
  


  
    
  


  
    A lo largo de toda su vida, el general Rafael Latorre Roca anotó en su dietario sus reflexiones sobre cuanto acontecía en España. Estos diarios personales y profesionales fueron derivando hacia un relato crítico y descarnado de la sociedad, la política y la economía españolas: nos muestra un Ejército molesto con su Caudillo, una Administración corrupta e ineficaz, una población exhausta y desencantada y una dictadura débil e inestable. Latorre no se ajusta al clásico estereotipo del militar franquista. Destacado miembro del arma de Artillería, sus múltiples viajes, tanto por España como por Europa, le otorgaron un amplio conocimiento de la sociedad de su tiempo y le convirtieron en un ávido lector.
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  Prólogo


  El libro que Jaume Claret me pide que prologue no necesita presentación, pero como no puedo negarme a ello por razones de amistad, y comprobado que el teniente general Rafael Latorre ni siquiera aparece en Wikipedia, me atrevo a complementarlo con una valoración y una impresión. Seré contundente.


  ESTE LIBRO ES UNA JOYA.


  No exagero. Jamás había oído hablar del general Rafael Latorre hasta que Jaume me explicó, hace ya tiempo, que estaba trabajando en unos cuadernos suyos que podríamos denominar «recuerdos». Por lo que me contó me di cuenta inmediatamente de que había encontrado un filón. Un general del Ejército de la VICTORIA, integrado en el sistema, con experiencias varias en la guerra y en la posguerra, que escribía para sí mismo, no con fines de publicación, que reflexionaba —parte sobre la marcha y luego con cierto distanciamiento— sobre lo que había visto y vivido, que no perseguía la fama ni tampoco darse a conocer por lo que iba plasmando en sus cuadernos, pero que se sinceraba ante el papel… Algo así, que yo sepa, no es nada frecuente.


  Hoy, con el producto acabado, es decir, con la selección de lo escrito por Latorre y los comentarios que intercala Jaume, me reitero en dicha impresión. Existen biografías de muchos de los generales de Franco. Sobre los más destacados se escribieron auténticas hagiografías (incluyendo elementos civiles, como José Calvo Sotelo). En mis años mozos solía publicarlas la editorial AHR de Barcelona. También existen memorias de guerra, somatizadas adecuadamente incluso después de la muerte del dictador. Javier Tusell echó de menos que no se diera a conocer la de uno de los grandes generales de la «Cruzada», que él vio someramente. Muchos años más tarde siguen sin aparecer. Hubo, según escribieron quienes podían decirlo, unas memorias de Queipo de Llano que se esfumaron misteriosamente. No son las que se han publicado hace unos años. Pero diarios, cuadernos no pensados para la publicación, no abundan demasiado entre los antiguos vencedores.


  Pero ¿qué es lo que más me ha impresionado de esta selección de los recuerdos de Latorre? En primer lugar, los retratos al desnudo de muchos de los generales de la guerra, a golpe de datos y de juicios de valor sin edulcoración alguna. Para quien, como un servidor, ha leído biografías de los más significativos, las referencias de Latorre me han producido la misma sensación que deja un shock eléctrico. No es que me hayan sorprendido sobremanera, pero uno está tan acostumbrado a leer encomio tras encomio, babeo tras babeo, que tener ante sí un volumen en el que se ponen de relieve sus manejos, manipulaciones, camelos y peloteo me ha puesto los pelos de punta.


  Como Jaume no los ha subrayado en su presentación, me permitiré aludir a algunos. De Mola (para mí un botarate insigne), Latorre afirmó que no fue nunca un genio de la guerra ni de la paz y sí un hombre de horizontes muy limitados, soberbio en grado sumo y que no enseñó nada ni en lo estratégico, ni en lo táctico ni en lo técnico. De Varela, tan ensalzado por el vate de la «Cruzada» José María Pemán, señaló su falta de preparación profesional y técnica, su carencia de cultura y sus ilimitadas ambiciones y apetencias. De otros (Alonso Vega, Asensio, Dávila, García Valiño, Martín Alonso, Orgaz, Suances, Yagüe) los comentarios oscilan entre lo ácido y lo sumamente ácido. Ni siquiera Franco se escapa: hombre de grandes pasiones y no de grandes capacidades que precisaba rodearse de gente que él pudiera dominar fácilmente, bien por su incapacidad, su menor cultura o su falta de carácter. Hay más.


  En segundo lugar, me ha impresionado (como también a Jaume) las constantes referencias a la corrupción. Una corrupción desbordante que invadía todo. Cabía sospechar que muchos de los «héroes» que habían participado en las campañas de Marruecos no serían indemnes a tal tipo de tentaciones. Ya Arturo Barea, en el segundo volumen de su trilogía, puso al descubierto los tejemanejes y las artimañas de que se servían oficiales y jefes, incluso generales, para forrarse el riñón. La guerra de Marruecos fue, sin embargo, de aprendices en comparación con la civil y con el gozo de los frutos de la VICTORIA. No en vano estuvo incrustada en el ADN del naciente régimen militar. Se desarrolló en la contienda, pero floreció en la posguerra. Latorre no hizo un análisis sistemático de la misma, pero algunos episodios que involucran a militares, falangistas y advenedizos muestran que era bien consciente del fenómeno. «¡Qué catástrofe no ocurriría si hoy se ordenase, como debiera ordenarse, si el régimen que padecemos fuese sano y fuerte, una revisión de fortunas de aquellos Generales que todos conocemos y señalamos con el dedo [siguen nombres] que antes de nuestra guerra civil no tenían otros ingresos que su paga o una parte alícuota de ella!».


  En uno de mis libros mostré a un Franco tan atento a hacerse con una fortunita como a dirigir la campaña (Latorre o no lo sabía o lo puso como ejemplo de lo contrario) y lancé la hipótesis de que muchos de sus generales no le irían a la zaga. Me quedé corto. Latorre dibuja con trazos ácidos un empeño constante de expoliación y saqueo. Los ejemplos que narra muestran una falta de talla moral de descomunales proporciones. Claro que los miasmas corrosivos de la integridad no suelen figurar en los papeles que escribían los amanuenses del Ejército en las hojas matrices de servicios, de tal suerte que recuerdos y vivencias como los de este libro constituyen un rectificativo fundamental.


  En tercer lugar, muchos de los juicios de Latorre relativos a la base material y humana del ejército de Franco proporcionan un notable correctivo a algunos escritos de autores extranjeros (y también españoles profranquistas) que escriben sobre ella con autoridad y aplomo dignos de envidia.


  Latorre se encontró una vez con el general Wolfram von Richthofen (de fama imperecedera ligada a Gernika y Varsovia) cuando este era jefe de la Legión Cóndor y apuntó cuidadosamente lo que le dijo (y que transpira también en sus informes a Berlín): «No tienen Vds. generales con suficiente preparación y capacidad, radicando en ello todos los fracasos que han tenido en el transcurso de la campaña». Los soldaditos de a pie, propios y republicanos, pagaron con su sangre las consecuencias.


  En cuarto lugar, los cuadernillos que ha ido acotando y comentando Jaume Claret tan brillantemente arrojan luz o, al menos, muestran una forma diferente de ver las cosas sobre algunos de los hechos de armas más sobresalientes de la «Cruzada». Son dignas de mención, en particular, las reflexiones de Latorre referentes al comportamiento del entonces coronel Antonio Aranda, y luego general laureado, en el momento de la sublevación. Se esté de acuerdo o no con sus hipótesis, deberían ser objeto de ulterior contrastación. Aranda, por cierto, es de los pocos militares que (dejando de lado su vida privada y alguno de sus comportamientos realmente repulsivos con respecto a un compañero, el coronel Franco Mussió) aparece como una cabeza técnica y militarmente brillante, pero que no tuvo mucho que hacer en la corte de Franco. Latorre se hizo eco de los rumores (correctos) que ya entonces corrían sobre los óbolos que Aranda recibía de cierta embajada y que, en la medida en que le hubiesen sido entregados por medio de cheques, él no se los terminó de creer (correcto también: se utilizaron otros procedimientos). En algún momento se preguntó lo que podrían contener los papeles de un hombre tan organizado como Aranda (no supo, o no pudo colegir, que los quemó por temor a que cayeran en otras manos, según testimonios que he podido recoger).


  La selección de recuerdos de Latorre pone el énfasis en los años de la guerra. Se explica porque durante ella su autor desempeñó puestos de cierta importancia, pero en mi opinión tanto o más interesantes son los que recoge de la posguerra. El editor, desde luego, resume bien su significado para la consolidación de la dictadura: elefantiasis del aparato militar y de seguridad; lluvia interminable de ascensos, condecoraciones, prebendas y beneficios para los leales; compadreo de los príncipes de la Iglesia y aplastamiento de la disidencia. Añade a ello el desprecio que le inspiraron Falange y sus jerarcas (empezando por el «cuñadísimo» Serrano Suñer).


  Desde mi punto de vista, lo que Latorre recogió sobre la corrupción, que tenía caracteres de sistémica pero que fue propagándose por entre las filas de los altos mandos, bien hubiese merecido alguna ampliación. De todas maneras, recomiendo al lector una meditación acerca de los casos, por ejemplo, del general Joaquín Ríos Capapé y su señora esposa y los ejemplos de ascensos al generalato de algunos borrachos consumados, entre ellos el mencionado, también acusado por alguno de sus compañeros de cobardía (algo que, imagino, repugnará a muchos militares y también a muchos lectores). También me pregunto, aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid, cuándo algún Gobierno de la democracia se atreverá a ordenar la apertura de los archivos de los Consejos Superiores de los tres ejércitos y de los expedientes que guardan como oro en paño. Tal vez haya que esperar, me temo, al sigloXXII.


  Latorre nunca creyó en el triunfo del Eje. Reconoció que la victoria en la guerra civil se debía esencialmente al apoyo del mismo y consignó en sus cuadernos ejemplos múltiples de la atracción que el Tercer Reich siguió ejerciendo no solo sobre los generales (Orgaz, Vigón, Yagüe) sino también entre las filas de la abultadísima oficialidad, muchos de cuyos integrantes carecían de conocimientos técnicos y de la formación adecuada. Aunque solió salvar a Franco de sus mordaces críticas, lo que escribió en sus cuadernos y en artículos de la más variada índole tras su jubilación —cuando ascendió a la principesca categoría de teniente general—, la selección de sus escritos que ahora nos presenta Jaume Claret es más que suficiente para recomendar vivamente la lectura del testimonio, desde dentro del aparato de la dictadura, del olvidado general que fue Rafael Latorre.


  
    Ángel Viñas


    Bruselas, diciembre de 2018
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  Palabras iniciales


  El general Rafael Latorre Roca (Zaragoza, 1880-1968) tuvo un paso discreto por el Ejército y la Administración españolas. A pesar de su prolija carrera militar y de ocupar algunos cargos relevantes, su nombre raramente ha transcendido y solo aparece mencionado en ciertas obras especializadas sobre la guerra civil en el norte de España. Esta ausencia de recuerdo e invisibilidad pública contrastan con una trayectoria profesional que le situó en interesantes encrucijadas históricas y que, sobre todo, le permitió tener contacto con muchos de los protagonistas de la historia contemporánea de España.


  Dicha invisibilidad —entre prudente y lógica, para unos; entre cobarde y cómplice, para otros— tenía su contrapeso en una privada y exhaustiva anotación de su correspondencia, conversaciones, vivencias y reflexiones. Todo ello, recogido en decenas de cuadernos mecanografiados —seguramente por alguno de sus ayudantes de mayor confianza—, algunos de ellos revisados con posterioridad y, por tanto, modificados, matizados o enriquecidos según las circunstancias, pero siempre con el objetivo común de dejar constancia, en primera persona, de sus quehaceres y pensamientos.


  Sus primeros cuadernos empiezan con el sigloXX, pero los más interesantes llegan con su madurez a partir de los años veinte y hasta la primera posguerra. En aquellos años, Latorre asciende en el escalafón militar, se convierte en un crítico espectador de la evolución política del país, participa de las operaciones bélicas y la represión franquista, consigue el fajín de general y, finalmente, es nombrado delegado del gobierno en la Confederación Hidrográfica del Duero.


  Para situarnos, estamos hablando de un militar con formación —pertenece al arma de Artillería—, con manifiestas inquietudes político-sociales, seguidor de la doctrina social católica, partidario de un Ejército profesional y apolítico, acogido a la Ley Azaña por discrepancias con la actitud de la República hacia la Iglesia y reincorporado al servicio voluntariamente tras el 18 de julio de 1936. A partir de ese momento, se suceden los cargos: responsable de una de las columnas carlistas que desde Pamplona se dirigen al País Vasco, encargado de recepcionar en Santoña a los presos republicanos custodiados por tropas italianas en agosto de 1937, gobernador militar de Asturias tras su conquista y durante la primera represión del maquis de octubre de 1937 a diciembre de 1938, gobernador militar de Teruel de febrero a septiembre de 1939, jefe de Artillería en Cataluña en la primera posguerra, Marruecos…


  Toda esta trayectoria queda detalladamente anotada en sus cuadernos, sumándose a ellos cartas y conversaciones con la mayor parte de la cúpula militar del franquismo, así como con diversos remitentes conocidos a lo largo de su vida. Latorre nos acompaña por los diferentes territorios donde fue destinado. Su pluma nos describe tanto los hechos bélicos y políticos cronológicos y los principales actores militares y civiles, como los antecedentes históricos, las habladurías y las opiniones de terceros: desde las polémicas en torno a la actuación de los generales Antonio Aranda en Asturias y Domingo Rey d’Harcourt en Teruel a los contactos con exiliados españoles, refugiados europeos y representantes nazis durante su estancia en Cataluña, pasando por sus relaciones con el conde de Romanones, el mariscal Pétain, el todopoderoso Ramón Serrano Suñer o el jerarca José María Fernández Ladreda.


  Aquí reside una de las dos principales razones que justifican hoy su publicación: estamos ante una voz autorizada, surgida del interior del franquismo. No se trata de alguien que hable de oídas, ni de un opositor al uso, sino de un militar partícipe activo de la guerra, beneficiado por esta, simpatizante de buena parte de sus ideales, bien conectado y, a pesar de todo, crítico con aquello que ve. La mirada de Latorre es lógicamente interesada y parcial, y no pretende ser infalible u omnipresente. En sus escritos, se manifiestan con claridad sus filias y sus fobias. Hijo de una época y una educación concretas, reproduce tópicos del periodo que el conocimiento histórico posterior ha desmentido, y juicios de valor fruto de sus propias creencias. Sin embargo, ello no invalida, ni reduce el interés, de unos escritos veraces, exhaustivos y originales.


  El segundo motivo para su publicación radica precisamente en la desinhibición de muchas de sus consideraciones. Aunque concienzudamente elaborados —de algunos escritos hallamos diversas versiones e, incluso estas, con anotaciones manuscritas—, tan solo una pequeña parte de sus cuadernos —algún fragmento en publicaciones minoritarias, otros en prensa y algunos otros difundidos por vía epistolar— se escribía pensando en terceros. Por lo tanto, su contenido no esconde segundas intenciones, ni se halla coartado, sino que se expresa tal cual, sin cortapisas y lejos de lo políticamente correcto. Esta doble característica del testimonio del general Latorre —su carácter interno y sin censura— nos permite obtener una imagen distinta, en parte complementaria, a la conocida hasta ahora y, sobre todo, a la proyectada por parte de la dictadura.


  Como cualquier otro régimen totalitario, el franquismo quiso ofrecer una falsa apariencia monolítica y homogénea, más fruto de la propaganda exitosa del ejercicio del poder y de la posterior servidumbre a la síntesis histórica que de la realidad. Entre los sublevados el verano de 1936, el consenso se limitaba al enemigo a combatir: la República, el laicismo, los nacionalismos periféricos, el sindicalismo, las ideas progresistas, etc. Aunque la guerra permitió postergar la decisión, más complejo resultó ponerse de acuerdo sobre lo propositivo. Lo prioritario era ganar en el frente bélico y acabar con el contrario, después ya se vería…


  Esta suspensión sobre el futuro modelo de Estado se vio interferida y agravada por los diferentes proyectos particulares —a veces incluso contradictorios— de las diversas fuerzas implicadas en el bando rebelde y, sobre todo, por las circunstancias internacionales en general y por la segunda guerra mundial en particular. Sin embargo, la inconcreción no significó inactividad y el general Francisco Franco no desaprovechó la ocasión para acumular en su persona todos los poderes posibles. Dicha consolidación pasó por la sumisión a su voluntad de todas las fuerzas coaligadas en el esfuerzo bélico. Esta supeditación no siempre se forzó, sino que a menudo fue fruto de una provechosa simbiosis entre intereses particulares y generales que, al vincularse mutuamente, facilitaron la pervivencia del régimen durante casi cuarenta años. Bajo la retórica nacionalcatólica, la corrupción —la utilización de las funciones y medios de la Administración pública en beneficio propio— se nos aparece como el auténtico cemento cohesionador del régimen.


  El Ejército español se convirtió en un caso paradigmático, pues constituyó el principal apoyo del general Franco y del franquismo. En primer lugar, aquellos mandos que podían disputar el liderazgo o bien fueron desactivados a través de una lluvia fina de cargos y prebendas, o bien fueron apartados sin contemplaciones. En segundo lugar, surgió con fuerza una nueva generación de oficiales que lo debían todo a la guerra civil —tanto la propia carrera militar, como la participación en el botín posterior— y cuya fidelidad resultaba, por tanto, inquebrantable… mientras el beneficio fuese seguro.
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  HISTORIA EN PRIMERA PERSONA


  Este no es un libro más sobre la guerra civil y el franquismo: son las primeras memorias de un general integrado —con destinos y contactos relevantes— en la dictadura, pero contrario a la mayoría de sus principios y actuaciones. Para empezar, su concepción del Ejército como «una fuerza, pero no un poder», le llevaba a defender el necesario acatamiento del régimen político existente: «si la Soberanía Nacional en la plenitud de sus poderes, opta por la forma republicana, repetimos una vez más, que, a esa forma de gobierno debe prestar su acatamiento el Ejército, y si el Gobierno es socialista, como si fuera ultraconservador, a todos sumisión y respeto absolutos». Incluso si, en caso de emergencia, estuviera justificada la intervención militar, debería retornarse a los cuarteles al recuperarse la calma, devolviendo a la sociedad civil la iniciativa política.


  Aunque a menudo no puede evitar hacerse eco de tópicos sobre el periodo, este accidentalismo permitía a Latorre una aproximación menos sesgada hacia la Segunda República, sin dolerle prendas a la hora de reconocer sus aciertos. Así, y en clara discrepancia con sus compañeros de armas, los elogios son frecuentes: «una de las mejores medidas tomadas por [Manuel] Azaña fue la reducción del ejército y la forma en que lo hizo, y no la “trituración” como con maledicencia intencionada se quiso hacer figurar por los perjudicados».


  También se muestra ecléctico respecto de la doctrina franquista en el ámbito económico-laboral: «el obrero, económicamente, vivía mucho mejor durante la República que ahora». Católico practicante, lector habitual de Jaime Balmes y partidario de la doctrina social de la Iglesia, comprendía y asumía algunas de las reclamaciones sindicales, mientras criticaba ciertas actitudes de la patronal: «no es de extrañar sus ideas extremistas [del obrero], pero, cuidado con no caer en el absurdo, porque extremistas, muy extremistas, más extremistas aún, eran las ideas, aunque en sentido contrario de aquellos capitalistas del siglo pasado y primeros del actual».


  Como gobernador militar de Asturias, reconocía que era precisamente la ausencia de trabajo, junto con las duras condiciones de vida y los abusos discrecionales, aquello que convertía en candidatos al maquis a los treinta mil obreros en paro y a sus familias hambrientas. A pesar de los interesados desvelos relatados por Latorre para retomar la actividad económica y poner coto a los excesos, el mantenimiento de treinta mil efectivos en una región supuestamente conquistada y las páginas dedicadas a la persecución de la resistencia guerrillera ejemplifican la inestabilidad de la retaguardia sublevada.


  Esta capacidad para no llevarse a engaño le permite juzgar con dureza el terror azul aplicado desde el inicio de la guerra por los sublevados: «se mató mucha gente, demasiada, excesiva, a base de dicha justicia». Para Latorre, se trataba de una violencia injustificada militar y éticamente, solo explicable por la debilidad intrínseca del franquismo para ganarse al pueblo y cumplir sus promesas: «La justicia, pues, dando por supuesto lo fuera, se llevaba a la práctica en forma poco cristiana y humana, realmente despiadada y para esto no hay razones que valgan tratándose de penas irreparables». A ello, se sumaba la presencia, parasitaria y perjudicial, de Falange: «Eran, pertenecían y siguen perteneciendo al partido de los enchufistas actuales, de los que cobarde y vilmente se dedicaban a hacer ingerir por la fuerza a sus víctimas el ricino, a cortarles el pelo, cuando no pasaban a mayores paseando a aquellas».


  Él mismo habría sido testigo directo de estos abusos, cuando el 30 de agosto de 1937 asumió en Santoña la responsabilidad sobre los treinta y tres mil prisioneros de guerra hasta entonces bajo vigilancia italiana, a los que poco después se sumaron diez mil más de diversa procedencia fruto del avance hacia Santander. Según su relato, las primeras actuaciones tuvieron como objeto frenar los abusos y el descontrol:


  Era intolerable, que, sin responsabilidad alguna, todos quisiesen erigirse en autoridad. Era intolerable la forma en que los prisioneros, en completa comunicación, convivían con público y familiares. Era intolerable las facultades que se arrogaban los distintos jefes de FET y de las JONS. Era intolerable que se apalease brutal y vilmente a los presos políticos en las cárceles, precisamente, por sus guardianes, e incluso que se tratase de violar a alguna detenida. Era intolerable que se sacase a enfermos del lecho y en un carrito se les pasease por el pueblo con el pelo cortado. Era intolerable que no se permitiese transitar por la calle a personas, que la justicia, ni aún en su parte gubernativa, había encontrado motivo para el más leve arresto. Era intolerable que todo el mundo estuviese armado, incluso chiquillos y borrachos habituales. Era intolerable que, en plena bahía de Santoña, un mercante inglés, sirviese de guarida a quienes tenían cuentas graves con la justicia española, y, sin embargo, el capitán y la tripulación seguían en libertad. Era intolerable que a muchachas de catorce y quince años se las hiciese trabajar durante todo el día sin remuneración alguna. Y en esta forma haría interminable la relación de abusos que corté.


  Sin embargo, este cuestionamiento de la violencia entre los sublevados era tan excepcional como revelador era su uso y abuso del fracaso del franquismo a la hora de garantizar la paz social, la prosperidad económica y la vigencia de su ideario nacionalcatólico. Sin dejar escapar la ocasión para ridiculizar la verborrea falangista de jerarcas como Raimundo Fernández-Cuesta, Latorre recordaba cómo ya superada la posguerra


  la pobre gente sigue sin hogar, sin lumbre y escaso y muy caro pan; el famoso Imperio se ha debido derrumbar pues no aparece por parte alguna pues en ningún momento hemos mendigado tanto como ahora a la vista de tanta miseria como padecemos; y lo de monje y soldado que se lo pregunten a Fernández Cuesta, cuando al regreso a España de Italia, donde estaba de embajador, a la caída estrepitosa y sangrienta del fascismo, llegó aterrorizado (¡vaya un soldado!) a España ante los trágicos cuadros que había presenciado y el peligro que su vida había corrido, pidiendo a gritos la disolución de la Falange y el cambio de régimen.


  Respecto de la religiosidad, el general afirmaba que «en urbes populosas, como Barcelona, solo asisten al Santo Sacrificio de la Misa el 10% de los hombres y el 20% de las mujeres, precisamente, cuando desde el poder público se repite, un día y otro, como si lo dudase, que España es el baluarte más fuerte de toda la cristiandad en su sentido católico». Para Latorre, lejos de corregir los males que habían provocado la persecución religiosa durante la guerra civil en la zona republicana, la jerarquía eclesiástica había evitado la autocrítica y recaído en la autocomplacencia: «¿Se ha parado a pensar nuestro moderno, nuevo y actual episcopado el porqué de esa furia antirreligiosa que ni en la misma Rusia llegó a tales extremos? ¿No sería, en una gran parte, porque los que se decían cristianos no cumplían con sus deberes de tales, empezando por no amar al prójimo como a ellos mismos? Porque he conocido venerables sacerdotes en Jaén, Barcelona, entre otras provincias, que en plena vesania antirreligiosa y revolucionaria fueron respetados por las turbas».


  No obstante, la censura más contundente la reserva para el propio Ejército y, en especial, para su generalato. El cuestionamiento ya empieza respecto a su capacidad profesional, pues forjadas la mayoría de carreras en el Marruecos español —«por territorios africanos han sucedido muchas cosas de las que la moral salió bastante quebrantada»—, ello habría provocado el ascenso no precisamente de los más capacitados militar y estratégicamente. La mala selección conllevó una alta pérdida de efectivos humanos y materiales durante la guerra civil, además de la prolongación innecesaria del conflicto: «El fracaso de Madrid y una total carencia de información o lo que es peor de falsa información sobre el frente Norte, dejó la guerra muerta en todos los frentes y así no se cosechan más que fracasos y no se ganan las guerras».


  Esta incapacidad solo fue compensada por los errores y divisiones en el bando republicano y, sobre todo, por el desequilibrio en los apoyos internacionales: «Sentaremos ante todo la afirmación, para mí axioma, que, sin la existencia de las dictaduras de Hitler y Mussolini, Franco no hubiera instaurado la dictadura, ni seguramente la guerra civil o pronunciamiento estallado». Esta deuda originaria se convirtió en una peligrosa decantación germanófila durante la segunda guerra mundial que, en el caso de Franco, habría perdurado hasta junio de 1943.


  Según Latorre, existían elementos suficientes para dudar de la inevitabilidad de la victoria del Eje, del carácter contraproducente de las exhibiciones contrarias a los aliados permitidas por las autoridades —sobre todo cuando estos también habían ayudado al triunfo franquista «al proporcionarnos, o consentir su transporte, de carburantes y lubrificantes, incluso a pago demorado al final de la contienda, entre otras ayudas no menos eficaces por la famosa comisión de control»— y de la incapacidad material y militar española para participar en cualquier aventura bélica. Sobre este último aspecto, el juicio era contundente: «en relación con el pésimo estado de nuestra artillería toda desgastada, barullo enorme en nuestras municiones, inutilidad de nuestros escasos carros de combate, blindados sin blindaje, sin apenas antiaéreos, ni aviación, ni cuadros de mandos ni superiores (los derivados de una contienda civil que todos conocemos y de África) ni inferiores, falta de unidad en la nación, el cansancio de todo cuanto significase nuevas guerras y más efusiones de sangre, etc.».


  Ante esta debilidad originaria, el franquismo buscó consolidarse gracias a aliados como «el Ejército, las fuerzas de represión (Guardia Civil, Asalto, Policía), la religión (mejor sería decir una falsa religión) […], la propaganda o sea la “mecanización de la mentira”, una gran parte del capital, los ambiciosos y tránsfugas, la terrible censura arma de dos filos, etc.». En esa coalición destacaba especialmente el elemento católico y militar. Respecto del primero, el dictador no dudó «en abrazarse y asirse fuertemente a la religión mediante todo género de dádivas y favores», a cambio de «sumisión absoluta». Sobre el segundo, se trataba de «no tener[lo] descontento» y «que éste sea lo más numeroso posible». En ambos casos, y como ya se ha comentado, el cemento cohesionador fue la corrupción, a través de la tolerancia y el favorecimiento de la «privatización de los recursos públicos». En palabras de un interlocutor de Latorre: «Los rojos se llevaron el oro, etc., pero éstos se cargan con el santo y las limosnas, que, ¡no son moco de pavo!».


  La corrupción era sistémica y sistemática. Latorre acumuló ejemplos sangrantes sobre todos los niveles de la Administración. En el caso de los gobernadores civiles, por ejemplo, el general Juan Yagüe le relataba cómo, «con sus tres o cuatro automóviles —paseando él y los suyos por plazas, calles y caminos el escándalo que esto supone— cosa que nunca ocurrió porque se castigaba, manejan los millones de pesetas como agua y los emplean en lo que buena o malamente quieren y es curioso que un gobernador sotto voce pueda imponer arbitrios sobre la harina, el pan, azúcar, aceite, etc. No hay que olvidar que muchos de estos gobernadores son jóvenes, por lo menos, inexpertos, y que mediante las famosas e inmorales oposiciones patrióticas, al final de la guerra, a fin de hacer incondicionales, entraron a saco en la judicatura, registros, notarías, fiscales, abogacía del Estado, etc.».


  Sin embargo, donde Latorre cargó especialmente las tintas fue para denunciar la corrupción dentro de la milicia, tanto desde la aceptación de cargos y prebendas públicos y privados como de actuaciones de legalidad dudosa, caso de puestas de largo a cargo del erario, o claramente delictivas. En su relato, hallamos desde militares africanistas traficando con bebidas alcohólicas, café y habanos desde el Protectorado, a esposas de generales haciendo lo propio con vales de gasolina con la permisividad del Estado, cuando no su connivencia.


  De hecho, incluso la esfera más próxima al dictador sucumbía abiertamente a la corrupción. Latorre recupera ejemplos que afectaban al yerno de Franco actuando como intermediario en la compra de unos vagones coche cama para Renfe o de representante de intereses extranjeros en España. La «yernocracia» se extendía a diversos grados familiares, como un Nicolás Franco reconvertido en industrial y financiero, la propia Carmen Franco Polo, o el propio matrimonio Franco-Polo beneficiario del Pazo de Meirás.


  Esta corrupción trajo consigo la consolidación del régimen y la hagiografía hacia la figura de Franco, pues vinculó el mantenimiento de los intereses particulares a la supervivencia del franquismo y de su líder. Sin negarle algunos aciertos, la valoración de Latorre censura con dureza no solo su enaltecimiento acrítico —cuestionando sus supuestos dones (sobre)naturales e inventos «paganos, como la famosa fiesta nacional del Caudillo»— sino también su actuación concreta a nivel militar y estratégico, ya valorada, como político y económico.


  Según Latorre, Franco no había corregido los defectos imputados a la República en cuanto a orden público, ni tampoco había logrado los nuevos objetivos de recatolizar y renacionalizar. Así, la vacía retórica nacionalcatólica y la insensibilidad de la jerarquía eclesiástica habían incrementado el alejamiento de las clases populares respecto de la Iglesia; mientras que la unidad nacional se veía lastrada por «la falta de talento y visión política del dictador [que] ha dado lugar a que el separatismo vasco se corra a Navarra con fuerza creciente» o que en Cataluña se hubieran cometido errores aún más graves como el fusilamiento del president Companys.


  Políticamente, además, el franquismo estaba lejos de ser un régimen de presente consolidado. Como recordaba Latorre, las retóricas imputaciones a un supuesto contubernio internacional de todos los clásicos enemigos no casaban con la realidad pues, para empezar, la diversidad de la oposición era mayor que nunca: «hay en nuestras cárceles y presidios gentes de derecha e izquierda, católicos o no, monárquicos, republicanos, socialistas, comunistas, etc. […] ¿Qué delito han cometido todos esos compatriotas nuestros, patriotas como el que más para verse clasificados como delincuentes? Muy sencillamente, discrepar del régimen imperante en España».


  Tampoco era mejor el porvenir, según su opinión. La extrema concentración de poder en su vértice acentuaba la fragilidad de un régimen que parecía haber olvidado que Franco era mortal. La respuesta oficial de «ya tiene designado sucesor» era desestimada por Latorre por ingenua o maliciosa, pues la historia mostraba cómo difícilmente una dictadura podía perpetuarse inmutable con bases tan débiles, especialmente con unos militares tan malacostumbrados e indisciplinados.


  Respecto de la situación económica, como miembro de la Junta General del Banco de España, Latorre tenía acceso a datos y opiniones significativos. Así, en un almuerzo en mayo de 1958 con el director de Estudios, Joan Sardá Dexeus, este le relataba una reunión reciente, donde el ministro Mariano Navarro Rubio comentó: «Si los españoles supiesen cómo estamos, nos tiraban por la ventana». El propio general remachaba lamentándose que «al cabo de 25 años creo ya es hora de que a los borregos españoles nos diesen de alta en nuestra mayoría de edad y se nos expusiese con toda franqueza nuestra situación económica sin trampas, mentiras ni tapujos, o, al menos, se nos consintiese escribir sobre dicha situación, su deplorable estado, chanchullos e inmoralidades».


  Sin embargo, esta degradación no cuajaba en una desafección significativa dentro del régimen y se limitaba a expresarse en privado. De otro modo, quien osase romper el silencio, además de ser marginado del reparto, «sería aplastado fulminante y sangrientamente, para lo que a la dictadura le sobran fuerzas y decisión para llevarlo a la práctica». Y es que «una cosa es el descontento y la murmuración callejera, en el bar, casino y otros centros de reunión, e incluso en alguna revista, y otra muy distinta lanzarse a la calle a jugarse la vida con la casi seguridad de perderla».


  Sorprendentemente, parece como si Latorre fuera una de las pocas excepciones que no hubiera corrido peligro o recibido castigo alguno. Quizá sus contactos le protegían, quizá sus críticas públicas eran más moderadas o quizá era considerada una voz asumible por razones que se nos escapan. En cualquier caso, lo evidente es que sus escritos públicos no eludían objetivos concretos, como cuando calificaba al Servicio de Colonización como un evidente fracaso y defendía un «reparto de tierras» como el republicano, pues nunca como ahora «el campesino vivió tan mal ni pasó tanta hambre». Ni tampoco parece que sus opiniones fueran clandestinas o de circulación tan limitada, pues en 1959 Francisco Franco Salgado-Araujo, teniente general, jefe de la Casa Militar y primo del dictador, le advertía que «los rojos españoles» de la España Libre de Nueva York se aprovechaban «de sus críticas, hechas con la mejor intención y elevado patriotismo», y elogiaban cómo «el general don Rafael Latorre, que tantas vidas hizo sacrificar para establecer este mismo régimen cuyas corrupciones viene criticando en una docena larga de artículos».


  Un testimonio valioso


  UN TESTIMONIO VALIOSO


  El testimonio del general Rafael Latorre Roca desvela, precisamente, todas estas interioridades de la primera mitad del sigloXX español. Que el relato crítico provenga de alguien de dentro, de alguien con un currículum tan relevante, le otorga una relevancia especial. A través de su vivencia directa y de la reproducción de las conversaciones con terceros, ilustra cómo la victoria militar dio origen a un régimen que, incapaz de ganarse el favor popular mayoritario, basó en la represión y la corrupción su consolidación. De ahí su reproche: «No es político continuar la guerra a través de la paz que es lo que se ha hecho desde el poder». Y es que, a pesar de ganar la contienda y a pesar de la propaganda, el franquismo impidió la conciliación. Esta certeza era, además, reconocida en amplios sectores del franquismo y ello nos muestra la existencia de un debate interno, mucho más complejo y rico, aunque de consecuencias reales modestas, dentro del propio Nuevo Estado surgido de la guerra civil española.


  La obligada selección textual se nutre principalmente de los años centrales de su vida, siguiendo dos criterios principales: relevancia e interés. Evidentemente, si en algún momento, un fragmento no cumple con ambas características, la culpa es estrictamente mía. En la medida de lo posible, la intervención sobre los textos ha sido mínima. Más allá de las correcciones ortográficas y tipográficas pertinentes, se han añadido aclaraciones entre corchetes cuando se ha creído necesario y, en notas al pie, las referencias bibliográficas o de archivo mínimas e imprescindibles. También, se ha advertido cuando algún dato era incorrecto, pero no se ha querido juzgar la idoneidad de algunos juicios de valor muy determinados por la época y por las propias vivencias. Quien lo desee, tiene a disposición una magnífica y creciente bibliografía sobre la Segunda República, la guerra civil y el franquismo a donde recurrir.


  Finalmente, he de agradecer al entonces catedrático de la Universidad de Salamanca, Ricardo Robledo, que me pusiera en contacto con los parientes del general Rafael Latorre Roca. La generosidad de estos singulares y amables albaceas, los hermanos José Carlos y Teresa Fernández Corte, me permitió acceder sin limitaciones a la colección de manuscritos conservados en la casa familiar de Oviedo. Aquellos dietarios conforman hoy la base del presente libro. Su concreción final debe mucho a la lectura atenta de amigos como Francisco Espinosa, Josep Fontana, Gonzalo Pontón y el ya citado Robledo, a las sugerencias de mis colegas de los Estudios de Arte y Humanidades de la UOC, y a la hospitalidad de Francesc Serés.


  
    Son Vives, Sant Llorenç des Cardassar, 2011 /


    Residència Faber, Olot, 2018
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  Rafael Latorre Roca


  RAFAEL LATORRE ROCA


  Rafael Latorre Roca nació el 17 de diciembre de 1880 en Zaragoza. Hijo de Manuel Latorre Jordán y Felisa Roca Roca, su árbol genealógico está estrechamente vinculado a las tierras regadas por el Ebro y se remonta hasta una tatarabuela de principios del sigloXVII. Políticamente, sus antecedentes lo vinculan al liberalismo y al unitarismo español, con unas convicciones patrióticas muy arraigadas. En este sentido, no dudará en apoyar al gobierno español ante la campaña de protestas desatada, dentro y sobre todo fuera de España, a raíz de la represión ordenada tras la llamada Semana Trágica de Barcelona. Entre el 26 de julio y el 2 de agosto de 1909, las protestas contra el envío de reservistas a las posesiones españolas en Marruecos habían derivado en episodios de violencia urbana. El gobierno presidido por Antonio Maura respondió con una contundente y arbitraria represión con miles de detenciones y procesos, cuyo punto álgido fueron las cinco penas de muerte que incluían al cofundador de la Escuela Moderna, el pedagogo Francesc Ferrer Guàrdia, acusado de instigador.


  Igual de contundente era su adscripción católica posicionándose, por ejemplo, en contra de la llamada «Ley del Candado» que, en diciembre de 1910, pretendía prohibir, durante dos años, el establecimiento de nuevas congregaciones religiosas. El presidente del gobierno José Canalejas buscaba reforzar así la separación entre Iglesia y Estado y mitigar la confesionalidad católica consagrada en la Constitución de 1876 para, a su vez, frenar el creciente anticlericalismo.


  Respecto del modelo institucional, Latorre se declaraba accidentalista y, sobre todo, contrario a la implicación del Ejército en política. A diferencia de buena parte de sus compañeros de armas, se opondrá a las autoconstituidas Juntas de Defensa, que pretendían influir directamente en las decisiones militares, obviando los poderes políticos civiles con el beneplácito del rey. Finalmente, el enfrentamiento entre poderes se decantaría en favor del gobierno de concentración presidido por Maura, dando AlfonsoXIII su brazo a torcer y transformándose las juntas en meras «comisiones informativas» hasta su disolución poco después. En buena lógica, cuando el monarca apoyó nuevamente la inmiscusión militar en la esfera política, al aceptar el pronunciamiento del general Miguel Primo de Rivera, Latorre se alejó de ambos.


  Esta necesaria separación entre Ejército y política debía reforzarse, según Latorre, con una auténtica profesionalización de la carrera militar. En este sentido, defenderá las bondades del Plan de Escuadra Maura-Ferrándiz (por el presidente del gobierno Maura y el ministro de Marina José Ferrándiz Niño) o Ley de Organizaciones Marítimas y Armamentos Navales, pues aspiraba a recomponer la flota española tras el Desastre de 1898, así como impulsar los astilleros españoles:


  
    Fueron tradicionales en mi familia las ideas democráticas. Mis abuelos maternos, los Lorzas, de Logroño, lucharon al lado de los ideales que representaba [Práxedes Mateo] Sagasta, y mi padre figuró siempre al lado de [Emilio] Castelar, afiliándose a su fallecimiento al de Sagasta y sucesivamente a los de [Segismundo] Moret y Canalejas, y con ideales y programas democráticos tuvo diversas representaciones populares y políticas. En ese ambiente me crie y eduqué, y aun cuando en política, tanto por mi profesión, cuanto por convencimiento, era realmente indiferente, aplaudía a los hombres públicos por sus actos llamáranse [Alejandro] Lerroux, Maura, Canalejas, [Juan Vázquez de] Mella, etc. En relación con Monarquía o República ninguno de los dos postulados me quitó nunca el sueño; no fui nunca republicano convencido, pero tampoco traspasé el umbral de palacio ni grité «viva el Rey» como no fuese de ritual o protocolo.


    En todo lo expuesto con anterioridad hago referencia al periodo comprendido entre la mayoría de edad cívico-política, los 25 años (nací en diciembre de 1880) y el 13 de septiembre de 1923, en cuyo día in menti e ideológicamente repudié el poco sentimiento monárquico que en mí podía existir, por repudiar en dicho día los ideales de Primo de Rivera, que el Rey [AlfonsoXIII] no repudió; bien es verdad que hasta los mayores aduladores del último y del que habían recibido grandes favores de todo género no rompieron lanza alguna por su persona ni por sus ideales al verle marchar solo y en el más completo silencio camino del destierro y en primer término [José] Sanjurjo (que luego se sublevó) y toda la aristocracia. Todos mis actos procuraba inspirarlos en el más puro patriotismo. Estuve al lado de Lerroux cuando en las ramblas de Barcelona levantó y tremoló la bandera de España en contra del separatismo catalán. Estuve al lado de Maura cuando la campaña vil e infamante contra mi patria con motivo del tristemente célebre «caso Ferrer». Estuve al lado de los prohombres liberales cuando las incalificables coacciones al Poder Público de las nefastas «Juntas de Defensa» a las que combatí a sangre y fuego, de palabra y por escrito, negándome (fui el único en mi regimiento que en plena junta presidida por el coronel y a la que asistían la totalidad de los jefes y oficiales, disentí de todos abandonando la reunión) a pertenecer a las mismas y a satisfacer cuotas para el sostenimiento de aquéllas y a todo cuanto tuviese relación con las mismas a pesar de las amenazas y anatemas que contra mí se lanzaron incluso tratando de negarme el saludo. Estuve al lado del gran Mella cuando el problema religioso planteado por Canalejas y durante toda la discusión del proyecto de «ley de escuadra» presentado por Maura a las Cortes. Estuve al lado de la democracia y de quienes la encarnaban, fuesen monárquicos o republicanos cuando el 13 de septiembre de 1923, el general Primo de Rivera, mediante un «golpe de Estado» instauró la dictadura[1].

  


  A través de su archivo, descubrimos una persona metódica y, sobre todo, de fuertes convicciones morales y religiosas. En su testamento, «hace profesión de su fe como católico, apostólico y romano» y añade que, «si en el momento de su fallecimiento está autorizada la incineración por la Santa Madre Iglesia Católica y de existir horno crematorio en el lugar del fallecimiento del testador o en sus proximidades, manda que su cadáver sea incinerado». Incluso previamente a este documento, ante la percepción de una República de laicismo combativo, dejaba escrito su deseo de ser enterrado por el rito católico.


  Su interpretación y práctica religiosa estaban estrechamente ligadas al catolicismo social y manifestaba una sostenida preocupación por las condiciones de vida de las clases humildes y su vínculo con el cristianismo, tanto a través de sus escritos como en el desempeño de sus diferentes cargos. A diferencia de muchos de sus contemporáneos, también mostraba una cierta curiosidad intelectual, incluso por posicionamientos alejados al suyo. Su biblioteca personal resulta, en este sentido, muy ilustrativa de esa diversidad de intereses. Además de tratados filosóficos, religiosos y político-económicos, hallamos desde clásicos literarios como las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes a la versión francesa de Por quién doblan las campanas de Ernest Hemingway; desde el ortodoxo Diario de una bandera de Francisco Franco, hasta el clandestino La guerra civil española de Hugh Thomas publicado por Ruedo Ibérico; desde las obras del fiel Luis Suárez hasta las memorias de Winston Churchill; desde visiones complacientes con la sublevación como Hacia una nueva España de Francisco de Cossío, hasta visiones críticas del primorriverismo como La dictadura militar de Francisco Villanueva y positivo-utópicas del republicanismo como La República española en 191… de Domingo Cirici y José Arrufat.


  Esa cierta comprensión hacia las reclamaciones sociales desaparecía, en cambio, cuando abordaba la cuestión nacional. Latorre personifica al nacionalista español excluyente que prefiere una España roja antes que rota. Así, mientras podía entender e incluso aceptar algunas de las reivindicaciones sociales del periodo, se negaba a admitir cualquier cuestionamiento de la unidad nacional. Entre los muchos lemas manuscritos siempre presentes en sus papeles, hallamos multitud de exhortaciones morales y patrióticas como ésta: «El amor a la patria y la generosidad son las dos virtudes que más embellecen al hombre».


  No resulta extraño por tanto que, siguiendo los pasos de su hermano mayor Manuel, se decidiese por la carrera militar. Nacido el 15 de diciembre de 1877, el mayor de los Latorre ingresó en el Ejército el 12 de septiembre de 1896, eligiendo el arma de Infantería. El 30 de junio de 1919, tras ascender a comandante, realizó el curso de Estado Mayor. A la llegada de la República, se encontraba destinado en Madrid, en el Ministerio de la Guerra. Se acogería a la ley de Azaña, pasando al retiro y perdiéndose así su rastro.


  Rafael Latorre, en cambio, tuvo una trayectoria mucho más larga y exitosa. El 1 de septiembre de 1897 ingresaba en la Academia de Artillería, donde permanecería hasta el 17 de marzo de 1901, cuando finalizó sus estudios como primer teniente de Artillería —quedó en el puesto 57 de 66, con notas de bueno y aprobado— y juró bandera. Tres días más tarde iniciaba su periplo, con destinos que le llevarían a la isla de la Palma, Mahón, Segovia, Burgos, Segovia de nuevo, Madrid y Getafe, donde el 22 de agosto de 1910 era promovido por antigüedad a capitán. En todos sus destinos dejó siempre interlocutores con los que mantuvo correspondencia durante toda su vida.


  Durante estos primeros diez años destaca su incorporación como ayudante profesor de Cálculo infinitesimal y Física y topografía en la Academia de Artillería, a propuesta del director, desde el 29 de marzo de 1905. Su labor sería elogiada cincuenta años más tarde por el militar y entonces ministro de Obras Públicas Jorge Vigón Suero-Díaz: «Cuando, hace ya cerca de medio siglo, ingresé en la Academia de Artillería de Segovia, se conservaba vivo el recuerdo de un capitán que había ejercido allí el profesorado durante algún tiempo, cuya severidad y competencia técnica corrían parejas, y cuyo sentido de justicia había dejado saludable huella en la memoria de todos».


  Latorre participó también en la revista militar con motivo de la boda del rey AlfonsoXIII. Poco tiempo antes, el 28 de febrero, él mismo se había casado con Asunción de Orduña y Odriozola, con quien tendría una hija, Pilar. Sin embargo, su mujer falleció poco después, el 14 de enero de 1906. Tampoco su hija lo sobrevivió, aunque le dejó dos nietos: José María y Rafael Palacín Latorre, cuyos nombres reaparecen en los años cincuenta como estudiantes de Ciencias Químicas y Medicina, respectivamente, en la Universidad de Zaragoza.


  Como capitán cumplió destinos en Getafe, Pamplona, San Sebastián y la guipuzcoana fortaleza de Nuestra Señora de Guadalupe. Durante este periodo recibió diferentes distinciones y reconocimientos, como el primer premio por la memoria presentada en 1912 tras el curso de tiro celebrado en Mahón el año anterior. Por ello, el 6 de septiembre de 1913 se le concedió una comisión de servicio de un mes para visitar París, Amberes y Glasgow, con tres mil pesetas de asignación. Poco antes, el 19 de julio, contraía nuevamente matrimonio, esta vez con Francisca Seminario Galicia, con quien tuvo dos hijos: Manuel y Rafael.


  En 1915 volvía a ser felicitado por «el resultado brillante» y «la discreción, interés y suficiencia» demostradas durante el curso de tiro en Tudela en 1915; y se le encargó dirigir la comisión que en 1916 supervisó «la industria privada de las provincias vascongadas» para su posible colaboración en la fabricación de material de guerra. Siendo capitán, en agosto de 1917 intervino con sus fuerzas contra la huelga revolucionaria celebrada en Fuenterrabía. En el banquete de homenaje posterior ofrecido por el Ayuntamiento guipuzcoano, Latorre se dirigió a los asistentes para celebrar la comunión entre pueblo y Ejército.


  En 1919 publicó Lo que yo haría si fuera obrero, que se abría con la frase: «Fortifiquemos con palabras / pero aún más con obras el / edificio nacional agrietado / para que no se derrumbe». 251 páginas con 16 capítulos y un apéndice donde Latorre analiza «la cuestión social», los peligros internos (alcohol, juego, analfabetismo, insalubridad…) y externos (abusos patronales, ideologías revolucionarias…) que amenazaban al obrero, y la necesidad de una respuesta alternativa al comunismo basada en la aceptación de las reivindicaciones obreras justas y en el cristianismo social inspirado por la encíclica Rerum novarum, de LeónXIII:


  
    Yo admitiría la huelga general, pero para fines en un todo opuestos a los actuales como ya con anterioridad he indicado. Declararía una huelga general porque se cumpliesen las sabias leyes que sobre instrucción obligatoria están estatuidas, y que duermen y no precisamente por culpa de los gobiernos el sueño de los justos, y que ventajas tan grandes os reportarían. Declararía una huelga general porque se cumpliese lo legislado sobre higiene y sanidad que tan directamente se relaciona con el porvenir físico del elemento proletario tanto o más que el aumento de jornales. Declararía una huelga general, porque la fiscalización de vuestros alimentos fuese verdad y eficaz sobre todo el de las bebidas que en vuestros organismos ingerís y que son causa principal de vuestra degeneración física y sobre todo de vuestra descendencia, tanto o más que el trabajo muchas veces inhumano a que estáis sometidos. Declararía una huelga general para que esa lacra del juego que tantas víctimas morales y materiales ocasiona desapareciese de la nación. Declararía una huelga general por un sinfín de cosas que todas ellas redundan en beneficio particularísimo vuestro y de vuestras familias.


    El lock-out, ese derecho que la clase patronal se arroga como defensa de sus intereses, pero que no deja de ser un ataque a la sociedad cuyos intereses generales están muy por encima de los de una clase determinada, debe de condenarse también, por razones si no iguales parecidas a las de las huelgas generales. Ambos derechos debieran desaparecer de la legislación vigente. […].


    El obrero, con gran justicia, muchas veces, pide aumento en sus jornales para poder hacer frente a la carestía creciente de los artículos de primera necesidad. Conformes de toda conformidad. Pero como en sus peticiones no entra el pasarse horas enteras en la taberna, arruinándose física y moralmente, y gastándose parte de ese dinero que él pidió con fines bien distintos, por cierto, para sí y los suyos. El Gobierno debiera, por otra parte, legislar también sobre este punto y otros análogos, a fin de que lo legislado sobre jornal mínimo tuviera eficacia completa, y, por otra parte, hacer cumplir lo legislado a fin de que inocentes obreros no sean víctimas de la falta de conciencia de industriales desaprensivos, y debido a lo cual, el obrero se aniquila, más que por la cantidad de alcohol ingerido por la calidad del mismo.

  


  Su obra recibió diversas alabanzas desde algunos círculos católicos, sobre todo porque la actitud de Latorre iba más allá de la teoría. En su correspondencia abundan las misivas de soldados licenciados que le agradecían su maestrazgo y/o deferencia respecto de algún asunto. Sirvan de ejemplo las palabras del zapatero y artillero licenciado Pedro Bienes, que desde Zamora, el 14 de mayo de 1920, le escribía: «Ha de saber que yo nunca le tendré en olvido y sé agradecer el mucho cariño que me tiene y que siempre será correspondido por este fiel servidor de la Patria y deV.».


  Volviendo a su trayectoria militar, en febrero de 1920, ya en la Comandancia de San Sebastián, se incorporó a su hoja anual un elogio a sus «extensos conocimientos tanto militares como científicos» y a su capacidad de mando. Por todo ello, el 13 de mayo (R.O. de 21 de mayo) recibía la Cruz del Mérito Militar, de 1.ª clase, con distintivo blanco, «por haber mandado por más tiempo batería, y haber demostrado en el mismo celo, inteligencia y laboriosidad». En septiembre ascendía, por antigüedad, a comandante de Artillería, y se le destinaba a Jaca por cuatro años, donde progresivamente va aumentado su responsabilidad. Allí formó parte, como vocal, de la Junta de Defensa y Armamento encargada de revisar diferentes puntos de la frontera pirenaica, así como el material de guerra disponible, publicando un «Estudio de las obras defensivas de la boca meridional del túnel de Somport y estación internacional de Arañones, realizado por la Junta Local de Defensa y Armamento de Jaca, con arreglo a lo dispuesto por el Excmo. Sr.Ministro de la Guerra en fecha 2 de noviembre de 1920 y R.O. manuscrita de 28 de junio último [1921]».


  En los años veinte redactó diversos folletos y artículos. Algunos, como Estragos del alcohol, llegaron a tener una cierta difusión. Algunos remitentes se muestran entusiasmados con sus escritos, como el ingeniero jefe de la Comisión de Ferrocarriles Transpirenaicos José María Fuster, quien le solicita el envío de «1000 (mil) ejemplares para repartirlos en Lérida y Tosas». No es una petición exótica, pues diversas sedes militares, e incluso empresas como las fábricas del Irati, le encargaron copias de sus textos.


  No es extraño, por tanto, que la revista madrileña Reflejos, en mayo de 1920, incluyera a Latorre en el apartado «Galería contemporánea. Hombres que valen»:


  «En este ciudadano se encuentran reunidas las cualidades más dignas de apreciación en la familia humana. Dotado de gran corazón, de una gran inteligencia y de prestigios sobresalientes, sus gallardías están lógicamente enunciadas en sus afanes por no flaquear en la brega por ardua que ella llegue a presentarse. La verdad es una y sin propulsores se abre paso, apoderándose de la opinión y de la conciencia pública, llevando a todas partes el convencimiento íntimo, claro y elocuente de los que por sus obras se han hecho merecedores del señalado tributo de admiración y respeto que hoy dirigimos al laborioso señor D.Rafael Latorre Roca».


  También mantiene sus colaboraciones más profesionales, como las que realizó en Memorias de Artillería —«La defensa de nuestra frontera del norte» (agosto de 1921), «La defensa de nuestra frontera del norte. Submarinos y subterráneos. Insistamos» (mayo de 1922), «Escuelas prácticas de movilización industrial» (julio de 1924) y «Bolcheviquismo intelectual» (agosto de 1925)—, con citas literales y desacomplejadas de publicaciones extranjeras en inglés, francés, italiano o alemán. Más allá de las consideraciones estrictamente militares y técnicas, destacaba la claridad y contundencia de sus planteamientos:


  Así como hoy día en los cuarteles recogemos y lavamos las culpas del atraso intelectual y cultural de España, en la misma forma procuraríamos lavar el atraso técnicoindustrial, y sobre todo rutinario, de nuestro obrero militar de mañana, ya actuase en las fábricas oficiales o privadas. En una palabra: haríamos resurgir el aprendizaje, hoy en vías de desaparecer en la mayoría de nuestras industrias[2].


  Pero, sin duda, su obra más relevante del periodo es Serra Mandator (El Ejército por dentro), que a partir del 31 de agosto de 1921 formaba parte del «concurso de temas de oficiales», el 9 de diciembre se la declaraba «de utilidad para el Ejército, recomendando su adquisición sin carácter obligatorio», el 14 de julio de 1922 se le concedía una «mención honorífica», y el 21 de noviembre la Cruz de la Real y Militar Orden de San Hermenegildo. De hecho, antes de dejar su destino en Jaca, se hacía constar en su expediente «el notable progreso en instrucción alcanzado» por su regimiento.


  Este reconocimiento no se limitó al ámbito privado o profesional, sino que también tuvo su traducción pública en diferentes artículos periodísticos que loaban su actitud en el ejercicio del mando. El Liberal Guipuzcoano se mostraba maravillado de la «compenetración entre el soldado y los jefes y oficiales. […] Salimos saturados de un ambiente de franca y respetuosa armonía que se respira en aquella fortaleza». Y La Unión de Jaca, el 21 de junio de 1923, no dudaba en imputar al «ilustrado comandante jefe del Grupo de baterías de esta plaza D.Rafael Latorre» el carácter ejemplar de su grupo, con iniciativas como la promoción del grado de bachiller entre sus sargentos. La publicística también se extendía a las conferencias públicas. Así, aprovechando su estancia en Jaca, protagonizó una serie en el Teatro de Variedades de la ciudad, con cierta repercusión de público, crítica y prensa.


  La dictadura de Miguel Primo de Rivera


  LA DICTADURA DE MIGUEL PRIMO DE RIVERA


  Para Latorre, la injerencia de los militares en la vida pública había sido uno de los errores principales del sigloXIX español. La separación entre Ejército y política resultaba fundamental si se quería garantizar el buen gobierno. Según este criterio, el golpe de Estado protagonizado por Miguel Primo de Rivera constituía una tremenda equivocación. La asonada le sorprendió en Jaca, donde se hallaba destinado desde 1920:


  En la mañana de dicho día, a las siete horas, el general gobernador militar, citó a su despacho a los jefes de Cuerpo. Dicha llamada ya fue un verdadero timbre de alarma por la hora. Ausente el primer jefe asumí yo la representación de la unidad. El general presidente dio lectura al siguiente telegrama: «Ministro Guerra a general gobernador militar de […] capitán general Cuarta Región se ha rebelado contra el gobierno: dígame, si como espero cuento con el apoyo de esa guarnición. AIZPURU». Apenas se había terminado de dar lectura al histórico telegrama, todos los reunidos, como movidos por un resorte contestaron con una rotunda y unánime adhesión al gobierno, la que trasmitió acto seguido el general presidente. A la salida hubo los comentarios de rigor y todos coincidían en poner de oro y azul a Primo de Rivera del que se sacaron todos los trapos sucios, que no eran pocos, unos reales y otros imaginarios, y pidiendo algunos su cabeza para acabar con las algaradas militares. A la caída de la tarde nueva reunión, ¿qué ocurría?, sencillamente que se había recibido un telegrama desde Zaragoza, firmado por el general Sanjurjo, comunicando que aquella guarnición se había sumado a Primo de Rivera y que esperaba lo hiciésemos nosotros también; y aquí viene lo chusco si desgraciadamente la dictadura que se instauraba no hubiese terminado en tragedia a su final. Al leer a los reunidos el anterior telegrama el cambio de opinión fue absoluto, completo, pero lo difícil era poner dicho estado de opinión acorde con lo que, con igual decisión, como yo, o mayor, habían manifestado por la mañana. Yo les argüí no veía razón alguna para ese cambio tan radical, y les pregunté: ¿qué harían Vdes. si ahora recibiese un telegrama firmado por el moro Muza del estado de otra guarnición disconforme con la de Zaragoza? La subversión militar triunfaba, una vez más, para desgracia de España y de los españoles, ya entraban a gobernar aquéllos «QUE NO LO DEJABAN HACER» según frase mordaz del gran español, don Antonio Maura [sic, la frase exacta fue «Que gobiernen ésos, que no nos dejan gobernar»]. Ya, desde aquel mismo momento, me coloqué en frente de la situación, que puse de manifiesto, de palabra y por escrito cuantas veces se me preguntó, sin recovecos ni subterfugios, pero cada día trabajando cuanto me era posible por mi querida España[3].


  Inicialmente, su desacuerdo no pareció tener demasiadas consecuencias profesionales, pues el 27 de octubre de 1925 era trasladado al Parque del Ejército de Zaragoza, donde enseguida se le vinculó a la Junta Regional de Aragón de Enseñanza Industrial. Durante su etapa aragonesa participó en diversos ejercicios de tiro y comisiones. Sobresale su nombramiento como ayudante de campo del general inspector de Artillería de la Quinta Región, Alfonso Carrillo y Sánchez Tovar, que le permitió conocer a fondo los diferentes destacamentos.


  A pesar de su inicial y creciente desacuerdo, a Latorre tampoco le convencerá la estrategia de usar un clavo para sacar otro clavo y se posicionará en contra de la llamada Conspiración Constitucionalista de 29 de enero de 1929. En esa fecha, un grupo de militares se sublevó contra Primo de Rivera en Valencia, bajo la dirección del expresidente del Gobierno durante la Restauración, José Sánchez Guerra, y se sumó el regimiento de artillería de la guarnición de Ciudad Real. El conato fue reducido por la aviación y la marcha de una columna dirigida por los generales José Sanjurjo y Luis Orgaz:


  Estuve con Primo de Rivera ¡oh paradoja! cuando en noche memorable, enero de 1929, el regimiento de Artillería de Calatayud, que interinamente mandaba por huida vergonzosa y vergonzante de mis jefes superiores ante el peligro que amenazaba, engañado completamente, lo habían comprometido en una sublevación absurda, diciéndole que actuase de común acuerdo con la guarnición artillera de Valencia, y, efectivamente, puesto al habla telefónicamente, por dos veces, con aquélla, diez noche y doce noche, la contestación fue contundente: «que allí no pensaba nadie en sublevarse y que toda la atención y energías estaban concentradas en los comentarios del gran partido de football celebrado aquella tarde», textual. Idéntica información me suministraban los maquinistas de los diversos trenes que iban llegando del «Central de Aragón». Madrid, una vez más, quería que las provincias y los provincianos, «les sacásemos las castañas del fuego», mediante añagazas y estímulos malsanos. No quise la efusión de sangre y contuve a fuerza de energía y razones a la juventud tan fogosa como inexperta. De aquí se deduce que, en forma indirecta, apoyé a Primo de Rivera, a quien tanto y tanto había combatido y […] combatía, pero era que por encima de opiniones y pasiones está siempre la Patria «con la que se está con razón o sin ella como se está con el padre y con la madre». El resultado para mí de esta actitud elevada fue, perder la carrera por un ukase del dictador: TODO POR LA PATRIA[4].


  Finalmente, su disconformidad alcanzó el límite y decidió desvincularse del Ejército de forma temporal. Primero, el 19 de febrero «se le considera provisionalmente paisano», causando «baja definitiva» a finales de junio, según orden del día 28 del mismo mes. En coherencia con dicho desacuerdo, redactó en 1929 un largo análisis sobre el Ejército (cuatro cuadernos) y la Hacienda (un cuaderno) españoles. Reflexiones que retomaría con la instauración del franquismo. De hecho, tras una exhaustiva nómina de espadones históricos ya añadía que dicho listado «hay que dejarlo en puntos suspensivos, por si Dios no quiere remediar estas ininterrumpidas calamidades nacionales». Presagiaba así el franquismo y apuntaba la existencia de un vínculo inversamente proporcional entre la calidad de un Ejército y su injerencia política:


  
    Al llegar a este punto la pluma tiembla y se estremece, al considerar, que el dictador [Primo de Rivera], como si le estorbase (una vez hubo conseguido de él cuanto a su política y medro personal convino), desde el punto de vista de organización, técnica y disciplina, por división infinitesimal, y sembrando en terreno tan sagrado y peligroso, odios y pasiones, olvidando que los vientos del odio y de la pasión, tarde o temprano, traen tempestades funestas. La quietud material y relativa actual, no quiere decir nada; es momentánea, ya que la del espíritu está rota; es ya sólo cuestión de tiempo y lugar el que la última dé sus frutos amargos.


    No es posible, y menos adentrados en el sigloXX, considerar el Ejército integrado por esa cohorte de gobernadores civiles, diputados provinciales, concejales, delegados gubernativos, de Abastos, Petróleos, Transmediterránea, Teléfonos, Hacienda, Somatenes, Educación física, directores generales, presidentes de exposiciones, etc.; no. En primer lugar, porque es conceder patente de omnisciencia a sus componentes, con gran desdén del elemento civil a quien, en su caso, competen esas funciones en el improbable caso de considerarse necesarias muchas de ellas, nunca al elemento armado. En segundo lugar, porque bautícese como se quieran, muchos de esos cargos son políticos en alto grado. Y, en tercero y último, porque el concepto Ejército implica algo más puro, sentimental, hidalgo y menos materialista y oportunista. Pues conviene tener muy presente, que, en su inmensa mayoría, cuantos generales, jefes y oficiales, buscaron, trabajaron o aceptaron los cargos antes mencionados, tuvieron por único norte y guía, resolver un problema de orden puramente particular, pocas veces patriótico y nunca militar, ansia fervorosa, este último de cuantos se honran vistiendo el uniforme. Fueron a ellos, unos, por huir de la vida militar; otros, por unas cuantas pesetas más de sueldo; algunos, por buscar destino cómo, dónde y cuándo les convino; y la inmensa mayoría por ocupar destinos donde no había más cantidad y calidad de trabajo que figurar, caciqueo y politiqueo rural o urbano, más el primero que el último, y esto le permitía y sigue permitiendo, a ciencia y paciencia de las autoridades civiles y militares vivir en la ciudad, villa o aldea que más podía convenir a sus intereses particularísimos. De esa situación de los sin-trabajo militar (pero con el sueldo entero, dietas, gratificaciones, locomoción e incluso derecho preferente para ocupar destinos militares al cesar en los actuales) nacieron comisionistas, preparadores, comerciantes, agricultores, todo menos militares. […].


    Pero conviene que el País sepa, y esto debe pregonarse a los cuatro vientos para disminuir, no digo salvar, el gran abismo que hoy separa al Pueblo del Ejército, que aún disperso, dividido, desintegrado y disociado este último, late en los más de sus componentes, ideales muy grandes, nobles y ciudadanos, ya que desean por todo y ante todo, una compenetración íntima y verdadera entre ambos elementos básicos nacionales, hasta el punto de que uno de ellos sea continuación del otro sin solución de continuidad. Y para conseguir dichos y únicos fines quiere, por encima de todo, una subordinación completa y consciente al Gobierno que el Pueblo, en plena libertad de ideas y movimientos, elija, como depositario único que es de su soberanía, para regir los destinos nacionales. Su misión única y verdadera la concibe tratando de defender el honor e integridad de la Nación, obediente al mandato que aquella le dirija cuando el caso llegue; nada de política interior, nada de cuestiones sociales. Por intervenir con asiduidad, por no decir sin interrupción, en la primera, arrastrando inconscientemente por sus políticos-generales, pasamos todo el siglo pasado, y gran parte de lo que va del actual, unos periodos con más intensidad que otros, destrozándonos espiritual y materialmente en luchas fratricidas, en la forma más brutal que registra la historia de los pueblos. […].


    Si algún militar en activo servicio, creyendo haber equivocado su carrera, se creyese con vocación y fuerzas para intervenir en los azares de la política, pedir su retiro debe ser la primera obligación, ya sea Capitán general o soldado raso. El vigente Código de Justicia Militar está bien terminante: no hay distingos; están incursos en él toda la escala jerárquica[5].


    Yo admiro, sin que la admiración esté exenta de pena por las comparaciones que sugiere, aquellos países en que su poderío militar y naval (no digo nada del industrial, económico, cultural, etc.) está en razón inversa de la preponderancia del elemento armado en la vida nacional. En ellos tanto el Ejército como la Armada están recluidos voluntaria y patrióticamente en su misión, con subordinación absoluta y consciente a los poderes de derecho constituidos con arreglo a las leyes legítimas de la república o reino, y llámense aquellos conservadores o liberales, laboristas o socialistas. ¡Qué hermoso y grande ejemplo a imitar y reflexionar por nosotros! ¿Concebiría alguien a un gobierno militar o naval en Inglaterra o Estados Unidos, países regidos, uno en forma monárquica y otro en forma republicana? Y lo mismo podríamos decir en otro orden de ideas en Suiza, Francia, Bélgica, Holanda, Suecia, Noruega, etc., todos ellos países prósperos y florecientes. Aún en plena guerra europea, las naciones que de las citadas intervinieron en la misma, tuvieron gobiernos completamente civiles. ¿Concebiría alguien que en esas naciones el Ejército interviniese en la política nacional ni aún en la internacional de los mismos? A nadie le cabe, seguramente, en la cabeza semejante locura, y, sin embargo, esos nadie, que ahora, en nuestro caso, se convierten en todos, son los primeros en proclamar la organización recia y eficaz del Ejército y Marina de muchas de esas naciones, cuyas decisiones, o lo que es lo mismo, poderío militar o naval, están en razón inversa del alejamiento del elemento armado de la política. Cuando el gobierno necesita asesoramientos sobre asuntos de Guerra o Marina, llama a informar a personalidades o comisiones militares o navales, las que cumplido su cometido, desde luego sin imposiciones que allí no se conocen ni tolerarían, vuelven de lleno a su función a fin de llenarla lo más cumplidamente posible para justificar los sueldos que reciben, y por esos caminos, y no por los opuestos, sus fuerzas, tanto militares, como navales, y aéreas, dominan la tierra, el mar o el aire, con abominable imperialismo, sí, si se quiere, pero deseándolo cada hijo de vecino para su pueblo respectivo; y en momentos de tratados de la clase que fueren, cuando las razones no bastan, dejan caer en el platillo de la balanza, comercial por ejemplo, todo el peso de la razón convincente de la fuerza, que termina siempre por inclinarse del mismo lado, del de la política militar o naval, pero antimilitarista o antinavalista. Ya indicamos que hasta los secretarios o ministros de la Guerra, Marina o Aire de dichos países no ciñen las espada al cinto, sino más bien la toga, sin duda, porque tienen presente que ésta terminó por vencer a aquella en la edificación de los pueblos, y tienen muy presente también que el Ejército es una fuerza, pero no un poder. […].


    Pero, en fin, supongamos, por un momento, para dar gusto a estos últimos, que siempre son los mismos en calidad, que una revolución profunda y extensa hubiera estallado en España. ¿Y qué? Mil y mil veces hubiera yo preferido eso al periodo anárquico derechista o izquierdista, algunas veces, y a la agitación o intranquilidad, siempre, de nuestro siglo pasado. ¡Quién sabe si en los momentos actuales tendríamos mejor postura que la presente! […].


    Después de esta sucinta relación histórica pasaremos a estudiar la trayectoria de todas las dictaduras militares, desde su origen al punto de caída.


    Empiezan por hacer cisco las ordenanzas, el código y disciplina militares, y acto seguido, un general que llegó con muy pocos años al empleo y que es frecuentísimo cuente ya en su historial militar con algunos actos de rebeldía y por tanto posiblemente ambicioso, enarbola la bandera de libertad u orden, según convenga, que siempre fue un antifaz o pantalla que trata de encubrir sus verdaderos propósitos y al que apoyan su «camarilla» y secuaces.


    El consabido Manifiesto a la nación es inevitable, y pueden sintetizarse todos en que los que gobernaban antes llevaban al país a la ruina en todos los sentidos, y el advenedizo general viene a convertirlo en Jauja, a salvar la patria y darle días de gloria; se las promete muy felices. Una exaltación de la libertad o el orden, son sus palabras finales.


    Es natural diga, sin contarla, que cuenta con el apoyo del elemento armado y de la parte sana del país, la que no está contaminada con el virus morboso, y que unas veces es la que defiende la libertad, y otras el orden, aunque ni al elemento armado, ni a esa parte sana, versátil, en su mayor parte, se les haya consultado sobre el particular, y si se le consulta al primero se hace con el truco consabido de que todas las guarniciones están ya con el general rebelde, y que el alcalde de corte de Isabel la Católica, don Francisco de Vargas lo averigüe. En fin, como sea y por los caminos que sean, todos muy tortuosos y con grandes encrucijadas, ya está el sable al frente de la nación, ya la fuerza, por el hecho de serla, se ha erigido en poder. Ya llega la primera etapa de gobierno, que se traduce siempre en los mismos actos, en conjugar los verbos suprimir y disolver en todos sus tiempos y personas, o lo que es lo mismo, suprimir y disolver todo aquello que signifique un atisbo de fiscalización o crítica de sus actos. ¡Qué bien! ¡Lástima grande que un poder tan puro y desinteresado tenga que aislarse desde sus comienzos! Pero así es la vida de estas situaciones, porque por lo visto en cuanto les da el aire puro, mueren. Disuelve las Cortes, Diputaciones, Ayuntamientos, Ateneos, Sociedades que no sean de su cuerda, etc., y suprime, por todo y, ante todo, la ley de Imprenta, para que todos nos quedemos a oscuras de cuanto ocurre y pueda ocurrir, y sucesivamente el Jurado, el Sufragio, derechos de asociación y reunión, etc. Sólo queda en pie aquello que pueda adular o lisonjear al dictador. Ya estamos en el «Estado soy yo», y eso haciéndose constar diariamente, una vez consumado el asalto, que ya todo el mundo dice albricias a la nueva situación, pero por boca del dictador. Hasta aquí, aparentemente todo marcha muy bien, de primera. […].


    Pues bien, en ese mismo momento de escalar el poder un general empieza la división sorda en el Ejército, y como consecuencia lógica la pérdida de fuerza por el Poder Público naciente y que es su único sostén. Desde este momento se pronuncia su sentencia de muerte; durará el tiempo que tarde en acentuarse y exteriorizarse la división y quede el dictador con lo menos, porque «quien a hierro mata, a hierro muere», y este desenlace funesto es indefectible, pase lo que pase y suceda lo que suceda.


    Y es así imperiosamente y precisamente, porque la base de sustentación era falsa, no tenía más que las apariencias de fachada que habían querido dársele, porque todo el Ejército no le apoyaba. Los inevitables choques, con la subsiguiente pérdida de energía, tienen lugar, en primer término, con el propio generalato. Su escala es una congregación de generales, pero por todo y ante todo de hombres, y no de ángeles, con sus odios, envidias, ambiciones, etc., y claro, aunque en el primer momento, por estupor más que por otra cosa, todos aparenten conformidad y callen, pasado ese primer momento todos también empiezan a hablar, pero murmurando, del general encumbrado en sus tertulias y camarillas, poniendo cada uno, desde su especial punto de vista, de oro y azul al general dictador (se suelen referir hasta los menores detalles de su historial militar, desde luego y en honor a la verdad, cargando la tinta), quien en los primeros momentos, y porque le conviene, hace la vista gorda, no da paso alguno, se limita a tomar buenas notas para luego (pero ese luego es tarde), pero como los otros arrecian al ver esa actitud pasiva, hay que hacer un cambio de frente para seguir muriendo, y a pretexto de mejorar y depurar el Alto Mando, o cosa parecida en nuestros tiempos (antes se era más radical o por lo menos se hacían las cosas sin tapujos, llamando al pan, pan, y al vino, vino), para tener un Ejército bien dirigido y que pueda traer días de gloria a la Patria (este otro truco es para el elemento civil) lanza un ukase en virtud del cual la depuración en el Alto Mando se reduce a arrojar por la borda a los generales que no piensan como él y a favorecer a los amigos, una manera como otra cualquiera y a la antigua de dar grados y empleos de gracia. Naturalmente, que, si entre los generales descontentos o murmuradores hay alguno o algunos que tengan, por una u otra causa, simpatías y prestigio entre el elemento armado, a éstos no se les aplica el instrumento político de tortura, muy al contrario, se procura traerlos a mandamiento con soberbios destinos, recompensas en las que van incluidos sus familiares y amigos, títulos de Castilla, en fin, cuanto haga falta y haya y si no se inventa. […].


    Aquella gran mayoría que consciente o inconscientemente le siguió en sus principios, no sólo se esfumó, sino que la tiene en contra y ansiando su caída, sea como fuere. Los que han creado intereses, sobre todo si son bastardos, a la sombra de la situación, la defienden a capa y espada; para ellos el dictador es el salvador de España y de sus particularísimos intereses. Delegados gubernativos, petroleros, delegados de Abastos, somatenistas, concejales, etc., hacen coro a los últimos para que nadie les perturbe la fácil digestión en sus destinos esencialmente militares. Son los que dicen: «Caballeros no empujar, porque me voy a caer». […].


    Ahora bien; ¿cómo salir de este mal paso? No hay más que un camino a seguir, recto, seguro, rápido y patriótico, y éste es, por todo y ante todo, sumisión total, absoluta, por deber, convicción, egoísmo y patriotismo al Gobierno que la Nación soberana designe, sin la menor intervención del Ejército ni de cerca ni de lejos, más que para informar cuando se le llame, en esa designación, únicamente emitiendo su voto en las elecciones como los demás ciudadanos, voto que debe hacerse extensivo a las clases de tropa. Esta actitud patriótica y debida del Ejército es observada en aquellos países que van a la cabeza de la civilización en sus diversas manifestaciones, como varias veces hemos indicado. Compenetración (no de casino o café), íntima, verdadera, consciente y patriótica de ese Ejército, con ese Pueblo, de donde sale y a donde vuelve sin antesalas y sin la que el valor moral y material del primero se anula automáticamente, fuerzas ambas sin las que la victoria es imposible, hoy más que nunca, si desde tiempo de paz no la hacemos efectiva sin condicionar, por muchos generales jóvenes que podamos tener y por muchas y grandes que sean las cruces que en su pecho ostenten. Prohibición absoluta y total, con grandes sanciones a los contraventores, de que nuestros generales, también ni de cerca ni de lejos, rocen la política, aunque sean solicitados por los mismos hombres civiles como instrumentos de sus fines, y máxime si tienen pocos años y muchas ambiciones los generales, ni siquiera bajo el nombre de senadores y diputados, mientras las luchas político-militares no sedimenten, porque por ese portillo o resquicio, al parecer sin importancia, empezaron todos; si alguno siente esas aficiones, que empiece por pedir previamente su baja en el Ejército, como ya indicamos, en otra forma, el tiempo y energías que pierde en la política, que suele ser todo, le ocupa y preocupa más que el «Arte de la Guerra» e instrucción de sus subordinados, que es porqué y para qué la Nación le paga el sueldo religiosamente. […].


    Mi criterio completamente hermético en cuanto se refiere a intervenir activa o pasivamente y dirigir la política del país por el Ejército, no lo es tanto en cuanto se refiere a contener las oleadas tempestuosas de libertinaje o despotismo desmedidos.


    ¿Qué duda cabe que, si el populacho en turbulencia invade la vía pública, saqueando e incendiando, y trata de arrollar al gobierno legítimamente constituido y éste se muestra impotente con sus medios propios, el Ejército debe dejar caer su fuerza, no su poder que no lo es, del lado del orden, del derecho y la justicia, pero para recluirse, acto seguido, en su misión una vez restablecido el orden? Pero ¿qué duda cabe también que si un poder público despótico en lugar de acrecentar, ordenando las libertades legítimas, innatas y humanas del individuo y por ende de la sociedad, testificadas en el Calvario, las aherroja y suprime, y suprime a su vez el templo y el código donde las leyes de todos se elaboran y los derechos se escriben por representantes libremente elegidos por ese pueblo, erigiéndose dicho poder en instrumento de tortura y privación de aquellos derechos de la sociedad y de la inmensa mayoría de sus integrantes, el Ejército debe decir basta, y confiar a la Soberanía Nacional la elección de nuevos poderes dirigentes del país, y conseguido cesar ipso facto en su actuación de fuerza en esa dirección y sentido? Pero en ninguno de esos casos nos encontrábamos en 13 de septiembre del 23, era simple y llanamente un problema de policía por más que los timoratos y los del coro opinen en contrario; y aún con todo, resuelto el problema del orden material (ya que el moral está más perturbado), si convino hacer ver estaba muy alterado (al borde del abismo, según algunos, estaba la Nación), una vez restablecido, a casita, que es el cuartel, y a la instrucción y educación de las tropas, que también eso no andaba, ni anda, muy por lo alto.


    En la parte social, en las huelgas, por ejemplo, el Ejército debe estar completamente al margen de las luchas entre el capital y el trabajo, a no ser que las mismas tomen el carácter de generales y revolucionarias, y aún en dicho caso con gran tino y parsimonia.


    De guardias de cárceles, presidios, etc., en circunstancias normales y anormales debe encargarse la Guardia Civil, de Seguridad o el flamante y patriótico Somatén, si es que esto último puede subsistir, nunca el Ejército porque se le aparta de su misión.


    Ahora bien; si la Soberanía Nacional en la plenitud de sus poderes, opta por la forma republicana, repetimos una vez más, que, a esa forma de gobierno debe prestar su acatamiento el Ejército, y si el Gobierno es socialista, como si fuera ultraconservador, a todos sumisión y respeto absolutos. […].


    De todos modos, no deja de llamar nuestra atención, que al correr de los siglos y años, en cuantos monumentos, estatuas, se levantan en nuestras poblaciones e incluso en los nombres de calles y plazas de las mismas, no asoma por parte alguna nombres que rememoren despotismos, tiranías o dictaduras a ultranza, y que si alguna vez existieron, por haberse levantado o rotulado por adulación y temor durante la permanencia de los déspotas, tiranos o dictadores en el poder, el pueblo, desaparecida la opresión, supo siempre dar buena cuenta de ellos. No recuerdo que los nombres de FernandoVII, [el ministro Francisco Tadeo] Calomarde, [el noble y militar francés] Conde de España, [el presidente Luis] González Bravo y demás tiranos estén perpetuados en piedra, mármol o bronce en las calles, plazas y paseos de España, ni tampoco que las palabras injusticia, opresión, tiranía, absolutismo, etc., figuren entre los nombres de nuestras calles y plazas. Veo siempre monumentos a los mártires de la libertad ordenada o defensores de la misma, y leo nombres de «Libertad», «Constitución», «Democracia», «Soberanía Nacional», «Cortes», «Justicia», etc. […].


    Tengamos muy presente que la anárquica situación actual tiene que finar, y, por desgracia, mal o peor, y es necesario que ese momento no sorprenda al Ejército en su estado actual; y quienes piensan que, luego, todo seguirá como hasta aquí están en un error crasísimo y es desconocer la historia y las sociedades. Hay muchos derechos colectivos e individuales hollados sin más ley que la de la fuerza, y eso en conciencia recta y honrada, ni puede ser, ni debe ser, ni será, y si los que hoy, también por la ley de la fuerza, están arriba y se obstinan por egoísmo inconsciente en no descender al encuentro de los de abajo dándoles la mano de hermanos y camaradas, auguro unos días muy difíciles que pueden materializar la guerra civil que hoy anida ya en los espíritus, y tendríamos de nuevo a nuestra pobre Nación en el caos (entonces verdad) víctima de nuestras discordias intestinas, por enésima vez[6].

  


  El 8 de febrero de 1930, ya exiliado Primo de Rivera, se le reincorporó a la actividad y se le abonaron los deberes correspondientes al periodo de su separación, para, a continuación, el día 24, ser considerado «disponible forzoso en la Quinta Región», aunque se le permitió residir en Pamplona. El 4 de noviembre se le concedió la pensión de la Cruz de la Orden de San Hermenegildo, y el 31 de enero de 1931 se le destinó a Logroño y, por tanto, quedó como disponible forzoso de la Sexta Región. El 1 de marzo recibió el ascenso a teniente coronel, mientras en España crecían las expectativas sobre el futuro político e institucional.


  La Segunda República española


  LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA


  Tras el desprestigio monárquico, la proclamación republicana de 14 de abril de 1931 no se le antojaba como una mala solución al entonces teniente coronel Latorre. De hecho, el 22 de abril, en el Gobierno Militar de Pamplona, «prometió por su honor servir bien y fielmente a la República, obedecer sus leyes y defenderla con las armas». Sin embargo, rápidamente fue distanciándose ante lo que él percibía como una deriva anticatólica, fomentada supuestamente desde la calle por los revolucionarios y desde el gobierno por el movimiento laicista. A ello se sumaba la aprobación del Estatuto de Autonomía de Cataluña en 1932 y las peticiones en el mismo sentido por parte de otros territorios como Galicia o el País Vasco, vistos como un cuestionamiento de la unidad nacional española.


  La creciente incomodidad lo llevó a acogerse a las bajas incentivadas por el entonces ministro de la Guerra Azaña —de ahí que la ley tome su nombre— para reducir la macrocefalia militar española y fomentar una milicia profesionalizada y apolítica. Latorre, quien en reiteradas ocasiones opina favorablemente respecto de la reforma y de la actuación ministerial, quedó en situación de retirado desde el 1 de julio de 1931, con residencia en Pamplona. Aseguraba no haber transformado su decepción en oposición activa y, por ejemplo, criticaba el pronunciamiento encabezado por el general José Sanjurjo el 10 de agosto de 1932, conocido como la Sanjurjada. Sin embargo, su relato de aquellos años sí que suscribía la lectura entre catastrofista y teleológica posteriormente impuesta desde el franquismo, que identificaba los levantamientos asturiano y catalán de octubre de 1934 —vistos como la quintaesencia del comunismo y el separatismo— como un punto de no retorno:


  
    Estuve con la República y sus hombres hasta tanto que un 11 de mayo, la quema de iglesias y conventos, a ciencia y paciencia del gobierno y autoridades, se consumó: la República dejó de ser republicana para convertirse en demagogia, en una anarquía. El principio de autoridad estaba en el arroyo; esa no era la República que yo había soñado y por cuyo advenimiento tanto y tanto trabajé y sufrí. Seguí con mis ideales democráticos, cada vez más arraigados, pero del todo al margen de cuanto imperaba, y dolido y decepcionado me recogí en la vida de retiro y trabajo, pero solicitando antes mi retiro, que me fue concedido, precisamente, a raíz de habérseme concedido un buen mando (el regimiento de artillería de Zaragoza).


    Esa visión, que ya en aquellos tiempos primeros se me apareció de la república fue la que mucho más tarde vieron [el filósofo José] Ortega Gasset, [el médico Gregorio] Marañón, [el escritor Ramón] Pérez de Ayala, [el periodista Joaquín] Pérez Madrigal y tantos y tantos otros que, con todas sus fuerzas, como yo, habían contribuido al advenimiento de aquella. Tuve, evidentemente, una mayor visión que ellos, pero, sin embargo, en nada la obstruccioné y me opuse, dentro de mi pequeño radio de acción a sus detractores sistemáticos, ya desde antes de nacer, tanto en las juntas de retirados por la «ley Azaña», como cuando la botaratada del «10 de agosto» que con tanta indulgencia juzgó el gobierno, y ésta es una gran verdad que nadie, que no esté cegado por la pasión, dejará de reconocer.


    Durante todo este tiempo me limité a sostener correspondencia íntima y cordial con mi excelente amigo y compañero de toda la vida, don Juan Hernández Saravia, a la sazón jefe de la secretaría de Azaña. Le hacía presente el descontento que iba cundiendo por todas partes por la manera de entender desde el poder las instituciones republicanas que la mayoría del pueblo español había recibido con los brazos abiertos, y él me daba algunas comisiones sobre movimientos en Navarra, donde yo residía (Pamplona), Zugarramurdi, Estella, el coronel Sanz de Larín y sus andanzas, etc., de lo que yo con justeza procuraba informarle, deshaciendo casi siempre la mala y tendenciosa información que las autoridades de Navarra le enviaban continuamente, inventando, para justificar su adhesión al régimen.


    Las campañas separatistas por doquier —se insultaba a España de palabra y por escrito en forma inconcebible— y la comunista tomaban sesgo alarmante sin que el gobierno hiciese nada para contenerla o encauzarla y lejos de ello parecía estimularla. Yo, ante ese terrible para mí dilema, me quedaba con la España roja, nunca jamás, con la rota.


    En estas circunstancias se produjo la convulsión revolucionaria de tipo rojo-separatista de octubre del 34, con sus graves consecuencias, ya que dichos elementos no se resignaban a que dentro de la República gobernasen otros que no fuese ellos, y «viva la República» y «viva la democracia» y «el sufragio universal» por añadidura.


    Y no era yo solo el decepcionado, éramos muchos los que así pensábamos, quienes ante el separatismo grosero e insultante preferíamos mil veces la muerte en la defensa de la unidad patria, que ver realizadas esas ingratitudes de Cataluña y Vizcaya en donde estaba a la orden del día el «MUERA ESPAÑA». Y digo ingratitudes, porque España y los españoles se habían volcado siempre por favorecer a esas regiones en todos los órdenes, a costa, inclusive, de que otras arrastrasen una vida pobre y miserable, precisamente, porque las arcas del tesoro, economía, fianzas, aranceles, etc., estaban siempre pendientes de dichas regiones para engrandecerlas y enriquecerlas. ¡La injusticia no podía ser mayor, y la ingratitud, tampoco! Por reacción natural ya se empezaba a boicotear los productos catalanes y las industrias vascas que si llevaban vida próspera era al amparo del arancel y otros privilegios.


    Al transcurrir del tiempo las cosas se complicaban más y más. Todos los problemas iban desbordando al poder público, hasta el extremo que en plena Cámara de Diputados se hacía la apología del asesinato invitando a él a las turbas e incluso señalando víctimas, debido a lo cual el terror y el temor se iban apoderando de la masa ciudadana de todas las categorías, clases y opiniones políticas. Ausente la autoridad el asesinato callejero y de encrucijada estaba a la orden del día y las calles eran un campo de Agramante. España se ensangrentaba y convulsionaba, y nada, absolutamente nada, debía ya sorprendernos que algo muy grave —se MASCABA en el ambiente— iba a ocurrir en nuestra patria en defensa de los altos intereses de la misma e incluso de la seguridad personal, ya que las víctimas del pistolero traidor y asesino seguían cayendo en la calle por toda España sin que las autoridades consiguiesen descubrir ni a uno solo de los asesinos. Ya fue preciso ante esa inhibición total, e incluso complacencia de la autoridad «tomarse cada cual la justicia por su mano» y ya la lucha civil en embrión estaba iniciada en España[7].

  


  Latorre permanecería inactivo militarmente durante cinco años y dieciocho días, hasta el 19 de julio de 1936 cuando, a raíz de la sublevación militar contra la República, regresó al servicio activo para colaborar en el derrocamiento del régimen republicano. Abandonaba la contemplación crítica por las armas.
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  La guerra civil española


  La guerra civil española


  La campaña del Norte


  LA CAMPAÑA DEL NORTE


  La crónica de Latorre sobre la guerra civil española se organiza en tres apartados, correspondientes a sus tres principales destinos a lo largo de la contienda. En primer lugar, la campaña que desde Pamplona lo lleva a través del País Vasco. Se trata de ocho cuadernos mecanografiados y numerados, titulados Mi actitud ante la guerra civil. Únicamente el primero se ha transcrito casi por completo, pues resulta el de mayor interés y permite, además, hacerse una idea cabal sobre el conjunto. Este se inicia con un posicionamiento político expreso e incluye una crónica de los momentos iniciales del levantamiento en tierras de Aragón, Navarra, País Vasco y Cantabria, con las primeras desavenencias y contradicciones en el seno de los sublevados. Del resto de cuadernos se han escogido los fragmentos más relevantes por su singularidad, mientras que se han descartado aquellos centrados en unas operaciones militares ya ampliamente conocidas gracias a la bibliografía existente. El relato se ha complementado con los exhaustivos Diario Operaciones Campaña Norte (Columna Latorre, tres cuadernos, y Tercera Brigada de Navarra, tres cuadernos) y su Hoja de servicios.


  En segundo lugar, se hallan los seis cuadernos centrados en su paso por el Gobierno Militar de Asturias entre octubre de 1937 y diciembre de 1938. A diferencia del episodio anterior, el relato bélico —a excepción de la represión del maquis— pasa a un segundo término y, sobre todo, encontramos reflexiones relativas a la concreción del Nuevo Estado, así como esbozos sobre personajes y situaciones que, a juicio de Latorre, representaban un mal presagio sobre la futura paz.


  Y, en tercer lugar, hallamos las aportaciones realizadas desde Teruel como jefe del Cuerpo de Ejército de Albarracín y posterior gobernador militar de febrero a septiembre de 1939, limitadas a un único cuaderno y de carácter menos sistemático. De hecho, todo lleva a imaginar que en esos momentos se hallaba preparando ya las grandes reflexiones acerca de la situación internacional, el Ejército, la paz, Falange o el futuro de España que, tras el final de la guerra civil, centrarían sus trabajos.


  Aunque algunos de los cuadernos están fechados a mediados de los años cuarenta, todos ellos parten de notas tomadas sobre la marcha. Así, en algunos casos, los apuntes no conocieron versiones posteriores, mientras que en el resto se limitaba a incorporar comentarios referentes a la evolución de ciertos hechos que venían a reforzar sus tesis originales.


  De Pamplona a Santoña


  De Pamplona a Santoña[1]


  Al iniciarse el levantamiento militar, el hasta entonces retirado teniente coronel se presentó «a la Comandancia Militar de Pamplona ofreciéndose incondicionalmente». En línea con la ortodoxia de los sublevados, Latorre consideraba que la asonada habría sido forzada por la excesiva moderación de la represión tras los sucesos de octubre de 1934 y la supuesta escalada de la violencia republicana luego de la victoria de las izquierdas en febrero de 1936. Aunque la petición formal de reincorporación «con urgencia a la escala activa», «por su extraordinario comportamiento en operaciones de campaña», no se concretó hasta el 24 de abril de 1937[2]; el 20 de julio ya recibía órdenes del coronel José Solchaga, comandante militar de la capital navarra, «para que en unión de un capitán y un teniente de Artillería y una escolta de 14 guardias civiles, reconociese el Canal de Berdún hasta Jaca e informase a su vez de la cantidad y calidad del material artillero existente en dicha Plaza».


  Tras la expedición al Pirineo aragonés, Latorre encabezó una columna que, desde Pamplona, avanzó por los valles cercanos a la frontera francesa hasta tomar la guipuzcoana Tolosa, combatiendo una presunta fiebre comunista que atemorizaba aquellas comarcas. Su relato resulta a la vez interesado e interesante.


  Interesado, pues insiste en diferenciar el supuestamente desprendido y sano patriotismo de sus tropas respecto del cálculo interesado de los militares africanistas, quienes, tras un supuesto juramento en el rifeño Llano Amarillo el 12 de julio de 1936, en realidad se moverían por intereses personales. También se distancia de los excesos y abusos cometidos por el resto de tropas sublevadas. A pesar de acentuar el valor, el honor y la religiosidad de sus hombres, no puede silenciar episodios de represión como los vividos en Alsasua. El párroco de entonces, Marino Ayerra Redín, relataba escandalizado cómo la violencia causó que 308 hombres, de un pueblo de algo más de tres mil vecinos, huyeran la noche anterior[3]. Tanto exceso provocó la publicación, por parte del jurista Pedro Uranga Esnaola, del artículo «Basta ya de sangre», el 8 de agosto de 1936, en el Diario de Navarra. Un exhorto que era respondido de forma contundente por Francisco López Sanz con un «Que se calle ese santón».


  Con la misma voluntad de contraste y, seguramente, de recuperación del sesgo ideológico buscado, Latorre porfía de forma continua y maniquea sobre la ausencia de apoyos extranjeros, la prevención y castigo de los abusos cometidos bajo su mando, el alivio entusiasta de las poblaciones ocupadas —incluida la supuesta colaboración de un comunista arrepentido— y la precariedad de los medios militares disponibles. En cambio, frente a ellos se hallarían unas tropas republicanas presuntamente tan bien armadas como malvadas, desorientadas y sanguinarias.


  Interesante por las descripciones y caracterizaciones que se incluyen en el relato. Así, en estas primeras páginas aparecen personajes como el jurista Manuel de Aranzadi, a quien se describe como un separatista converso, o, entre otros, el capitán Carlos Ruiz García, posteriormente gobernador civil de Madrid —según el historiador Josep Clarà el más longevo gobernador civil del franquismo—, a quien un informe de los servicios secretos británicos fechado en 1943 calificaba de «inculto y de poca inteligencia. Debe su situación a Serrano Súñer. […] Se dice que mantiene una relación amorosa con Concepción Liaño, igualmente nativa de Santander, y que por esa razón la ha llevado a Madrid para ser Delegada de la Sección Femenina de la Falange. Es un apasionado germanófilo»[4].


  
    El vil, cobarde y repugnante asesinato de [José] Calvo Sotelo y el mismo 18 de julio no hicieron otra cosa que materializar víctimas generalizando y dar estado oficial al descontento, mediante una ingente explosión popular, a la lucha citada, explosión, que quienes no la vivieron no pueden comprenderla. A mí me sorprendió en Pamplona[5] y en unión de mis dos únicos hijos sin previo acuerdo nos lanzamos al campo en defensa de los sacrosantos intereses de la PATRIA. Estábamos de lleno en el caso, casi único que yo preconizaba —ferviente defensor de la supremacía del poder civil—, de intervención del elemento armado en mi obra, escrita durante la dictadura de Primo de Rivera, Ejército. Y no hay que insistir sobre la extrema gravedad de aquellos momentos porque están en la mente de todos. El «Delenda est Monarchia», de Ortega Gasset, hubo de trasplantarlo a la república. ¿Que el 18 de julio no fue todo trigo limpio e intervinieron también intereses bastardos? Evidente de toda evidencia. Porque aquí conviene advertir, que una de las mejores medidas tomadas por Azaña fue la reducción del ejército y la forma en que lo hizo, y no la «trituración» como con maledicencia intencionada se quiso hacer figurar por los perjudicados (¡qué diríamos, entonces, ante el momento actual en que se gastan en ejército miles de millones para que su eficiencia efectiva y real sea muchísimo menor que en aquella época!), porque todos los jefes jóvenes procedentes de las campañas africanas —donde tanto y tan mal se usó y abusó de los ascensos— soñaban, in menti, con escalar los más altos puestos militares, «llevaban en la mochila el bastón de general» [sic], pero Napoleón, quiso aludir con la frase anterior al soldado raso, nunca al jefe, porque lo último no hubiese tenido importancia.


    De modo, que, como en todos estos grandes movimientos populares, intervinieron, como materia prima, los sentimientos patrióticos y religiosos y recriados y apoyados en ellos ciertos egoísmos y resentimientos, porque no en balde se habían truncado carreras por anulación de ascensos por méritos de guerra o disminución en la antigüedad de los mismos (luego se olvidó pronto el compromiso adquirido en el Llano Amarillo de Marruecos de no aceptar ascenso ni recompensa alguna durante la guerra civil, que no se cumplió en ninguna de sus partes pero la letra está aceptada y en circulación para ponerla al cobro en su día, que no lo olvide nadie) pero eso bullía en el fondo, porque, afortunadamente, en la superficie, en ese corazón, rincón y asiento de todas las pasiones, y cuyas razones la inteligencia no comprende, el entusiasmo era desbordante y arrollador. Y al grano. Pero antes queremos hacer constar, como ya lo he hecho en otra parte, que [el general Francisco] Franco, que se encontraba en Canarias hubo que apremiarlo, ante sus titubeos desde Algeciras durante los días 17, 18 y 19 de julio, de esto sabe mucho el general [Alfredo] Kindelán que fue quien me lo refirió y que se encontraba en dicha Plaza preparando y esperando el momento, y aún hubo que mandar a Canarias a un conocido médico militar de Sta.Cruz de Tenerife, enlace de Franco allí, un telegrama, en que una vez descifrado se podía leer poco más o menos lo siguiente: «tendrá lugar, sinV., conV., o contraV.»[6]. Y la duda tenía su fundamento, toda vez que el año 34 con tantos o mayores motivos que ahora, se quedó cómodamente quieto en el cargo que ocupaba de jefe del Estado Mayor Central del Ejército, teniendo como ministro a [José María] Gil Robles, a quien en 1936 tan sañuda e injustamente persiguió hasta el punto de tener que huir al extranjero para salvar la vida. La opinión pública sí que pedía acción inmediata en 1934 ante los desmanes separatistas y anárquicos de las multitudes sin freno, y las cataplasmas de entonces trajeron como consecuencia la tragedia de 1936, porque tragedia y grande es una guerra civil, aunque se conceptúe necesaria. Franco, Lerroux y Gil Robles tienen la palabra, y ya a este respecto entre Gil Robles, ya en la emigración, y Franco se cruzaron cartas muy duras de las que el último no resultaba bien parado.


    La guerra, la incruenta guerra civil había pasado del terreno especulativo del potencial, al práctico a la acción, pero bien entendido: la guerra con sus leyes y códigos y la tradicional hidalguía española.


    En mi calidad de teniente coronel de Artillería retirado se me confirió por el Gobierno Militar de Pamplona la misión de restablecer las comunicaciones por carretera con Jaca el 21 de julio (y empecé por no llevar conmigo a mis dos hijos, uno, inútil en dos reconocimientos sufridos en años anteriores a la guerra y el otro con sólo 16 años) interrumpidas desde mucho tiempo antes del 18 de julio porque los asaltos, atracos a los autobuses, asesinatos y exacciones a metálico que se imponían por doquier por los extremistas que campaban por sus respetos en campos, carreteras y poblados así lo disponían e imponían.


    Ya en esta primera salida al frente de dos capitanes y un teniente de Artillería y catorce guardias civiles hube de llamar la atención de uno de los capitanes, Ruiz Ojeda, por amenazar con su pistola a cuantas personas se cruzaban con nuestros coches o a pacíficos labriegos afanados en sus labores agrícolas, por no contestar al grito de ¡viva España! que la mayoría de aquéllos por la distancia y el ruido de los motores no podían oír.


    Al pasar por Tiermas un general de Caballería retirado, creo se llamaba Torres, que se encontraba haciendo su cura de aguas termales, ya nos anunció debíamos tomar el máximo de precauciones hasta Jaca. Sin embargo, nuestro paso por la «Venta de Carrica», Berdún, Puente de la Reina y Santa Cilia se acogió con curiosidad o sorpresa, pero en ningún momento con hostilidad.


    A nuestra llegada a Jaca nos encontramos con la población y autoridades incluso las militares, no recuerdo el nombre del coronel gobernador militar en aquél entonces, grandemente preocupados y deprimidos ya que aquella mañana o la anterior al salir una compañía a declarar el estado de guerra había sido recibida con nutrido fuego por elementos atrincherados en los hotelitos de entrada a la ciudad por la carretera de Zaragoza, causándoles numerosas víctimas entre ellas toda la oficialidad. Tampoco tenían seguridad las autoridades militares sobre la definitiva actitud de las fuerzas de carabineros.


    Después de procurar tranquilizar y dar ánimos, sobre todo a las autoridades, me trasladé al Parque de Artillería para ver de qué material de artillería de Campaña, pesado o ligero, podríamos disponer. Yo había estado allí de guarnición desde el año 20 al 25 y había dejado varias baterías al completo de material y municiones y en perfecto estado de servicio. Ello, no obstante, como si hubiese pasado por allí un terremoto, no encontré nada utilizable, y no porque se hubiese inutilizado en aquellos días de revuelta, no; era sencillamente, que un abandono completo durante once años había dado lugar a que cada cual de dentro y de fuera de la Región Militar dispusiese a su antojo de cuanto creía utilizable, pero en forma aislada, terminando por destrozar y dejar incompletas todas las baterías.


    Todo mi empeño era ganar Navarra a plena luz solar para evitar las emboscadas o reprimirlas con mayor facilidad si se presentaban. Y, efectivamente, en el término de Asso-Veral, próximo a los límites entre las provincias de Zaragoza y Huesca en una trinchera en curva, se vio brillar desde mi coche que iba en cabeza la carretera en bastante extensión. Ordené hacer alto a los coches, salir la gente y ocupar rápidamente y desplegados el terreno a los flancos de la trinchera para evitar sorpresas. Lo que en la carretera brillaban era cascos de botellas rotas de champagne y sidra. Luego supimos que el espionaje funcionó desde Jaca por mediación de un médico dentista que avisó a Sigüés —primer pueblo del valle del Roncal en la parte correspondiente a Aragón— que pensábamos regresar en el mismo día, y los de dicho pueblo al amparo de la oscuridad nocturna pensaban agredirnos impunemente desde un viñedo (todo este detalle lo supimos con posterioridad en el mismo Sigüés al día siguiente) al tener necesidad de parar nuestros coches. En honor a la verdad hay que hacer constar que entre los que prepararon el atentado (romper las botellas y cubrir con los cascos la carretera) hubo unanimidad en su preparación, mas no en su ejecución, toda vez, que quienes debían quedar apostados para hacer fuego lo pensaron mejor ante las consecuencias y se volvieron al pueblo.


    Este episodio dio lugar a que se efectuase un reconocimiento por aquellos montes, llegando hasta las proximidades del pueblo de Asso-Veral sin encontrar alma viviente, excepto un cazador armado con su escopeta al que se le sometió a un interrogatorio soltándosele después de habernos acompañado un trayecto de nuestro recorrido, desde luego, sin haberle originado la menor molestia.


    El capitán, Ruiz de Ojeda, seguía con su exaltación amenazando con la pistola —e incluso llegó a efectuar algún disparo— hasta que llegó un momento en que hube de decirle: «en este coche sobramos uno de los dos y como yo no quiero apearme lo hará Vd.». Hubo, por tanto, de pasarse a otro coche de la escolta con la prohibición absoluta de disparar su pistola con la advertencia de sanciones.


    Sin novedad, y ya anochecido, llegamos a Tiermas donde reparamos fuerzas, y donde se nos advirtió que a la salida del pueblo pensaban hacernos objeto de una agresión desde las alturas que dominan la carretera por su derecha.


    Conviene advertir que a nuestro paso por el cuartel de la Guardia Civil del citado pueblo en aquella mañana hubo ya sus más y sus menos con el comandante jefe del Puesto que por no haber recibido consigna alguna de sus jefes directos e inmediatos permanecía en actitud expectante. Hubo quien quiso emplear procedimientos de extrema violencia —desde luego el capitán Ruiz Ojeda— llegando a sujetar al cabo del Puesto a lo que me opuse con toda energía y terminando así el incidente.


    Hecha esta advertencia, y ante las noticias recibidas llamé al citado cabo a quien hice presente las amenazas denunciadas y ordenándole que con todas las fuerzas del Puesto protegiese nuestro paso por la carretera desde las alturas. Así lo efectuó, regresando todos a Pamplona sin la menor novedad.


    VALLE DEL RONCAL[7]. Después de dar las novedades en el Gobierno Militar se me ordenó por el coronel, don José Solchaga Zala, que ocupaba el cargo, que al siguiente día y a primera hora debía salir al mando de una pequeña columna, unos cien requetés, para efectuar un reconocimiento por el valle del Roncal que hacia Sigüés, Roncal e Isaba andaba algo revuelto.


    A primera hora de la mañana tomamos rumbo al citado valle, cuyo primer pueblo, Sigüés, desde febrero de aquel año vivía en pleno régimen comunista. Al aproximarnos al mismo recibimos los primeros disparos de gente que huía, pero ya los nuestros habían abandonado los camiones con bastante anterioridad y desplegado en amplio frente sobre el terreno de huerta que rodea al pueblo al que nos acercamos con grandes precauciones. Una vez en él parecía abandonado totalmente con todas sus puertas y ventanas herméticamente cerradas y ausencia completa de personas por las calles y plazas y sin que nadie contestara a nuestros requerimientos. Me dirigí en persona a la casa de unos amigos míos, almacenistas de vinos y cereales —una viuda cuyo nombre no recuerdo y varios hijos— y después de aporrear repetidamente la puerta con las culatas de los fusiles y de vocear mi nombre y apellidos, llamándoles a ellos por el suyo se consiguió que por una ventana, cual alma en pena, apareciese la cabeza de uno de los hijos de la casa que al comprobar nuestra presencia bajó rápidamente franqueándonos las puertas y la escena de alegría y derrame de lágrimas de toda aquella familia no es para descrita. Poco a poco se fueron abriendo puertas y ventanas, y las gentes, como si saliesen de un sueño con enorme pesadilla, invadieron las calles. La pesadilla era que desde el pasado mes de febrero el pueblo sufría alta fiebre comunista. Sin embargo, ya nos hicieron presente eran muchos los vecinos huidos que habían marchado al monte, unos con armas, en particular escopetas y pistolas, y otros sin ellas. Allí nos enteramos, en el centro comunista, cómo se había preparado el atentado de la carretera del día anterior y cómo no se había consumado.


    No hubo otra novedad que la captura de un prisionero herido al efectuar un reconocimiento por los alrededores del pueblo al que se le asistió en la mejor forma posible, y ni que decir tiene que todos los vecinos se desvivieron por obsequiarnos.


    Se hizo otro reconocimiento por la carretera del Valle del Roncal adentrándonos hasta Salvatierra de Esca y Burgui, sin novedad, siendo recibidas las fuerzas con grandes manifestaciones de alegría. Los puestos de la Guardia Civil nos comunicaron que, en el resto de los pueblos del valle, Vidangoz, Garde, Roncal, Isaba, Urzainqui y Ustárroz, las indecisiones y pequeñas resistencias de los carabineros y algunos paisanos se habían reducido.


    A la caída de la tarde emprendimos el regreso hacia Pamplona con gran disgusto y temor del vecindario de Sigüés, que temía, que al alejarnos volviesen los huidos por los montes, tomando sangrientas represalias. A fin de mantener la moral decidí quedasen unos pocos fusiles en el pueblo para el elemento civil de máxima confianza y cuatro o cinco requetés de los mejores y más ponderados.


    Para terminar, diremos, conviene destacar la conducta del cura párroco que sin dejar de ser patriótica lo fue eminentemente cristiana, al afirmar que él que tenía ochenta años y llevaba más de cincuenta en el pueblo había visto nacer a casi todos y a todos había bautizado.


    Regresamos a Pamplona sin otras novedades, y después de dar el parte correspondiente, recibí las órdenes para el siguiente día.


    LEIZA-BETELU. Dichas órdenes se referían a que tomase el mando de dos pequeñas columnas que dirigidas por los comandantes de infantería Francisco Becerra y Venancio Tutor operaban por el macizo comprendido entre las carreteras que, partiendo de Lecumberri, una por Leiza y otra por Betelu vuelven a converger en Tolosa.


    Al pasar por Lecumberri me encontré con mi hermana Felisa, su marido y su hija que me invitaron a unas buenas magras con tomate y unos huevos. Me vieron partir con cierta tristeza, pero con mayor alegría a pesar de alguna lagrimilla que no podían reprimir.


    Los primeros encuentros tuvieron lugar con los miqueletes, poco antes de las divisorias con Guipúzcoa, ya que en los primeros momentos se habían infiltrado en Navarra para tratar de sorprender Pamplona, pero fueron fácilmente vencidas las resistencias, entregándose en su mayor parte. La mayor resistencia se encontró en el puerto de Urto.


    Los aprovisionamientos de nuestras fuerzas en el monte tenían lugar desde los pueblos de Lizarra y Leiza en los que desgraciadamente se había infiltrado desde Guipúzcoa el virus separatista.


    Conviene hacer constar, a fin de deshacer muchos equívocos cuando no falsedades, que entre las dos pequeñas columnas no figuraba ningún soldado de reemplazo (todas las fuerzas militares en filas de guarnición en Pamplona habían salido con la máxima urgencia a taponar el puerto de Somosierra) eran todos voluntarios de primera hora, y en su mayor y mejor parte requetés, siendo muchos los que por primera vez tenían un fusil entre sus manos. Era frecuente encontrar familias enteras, padres, hijos y yernos, y algún caso de tres generaciones con exceso de espíritu, y menciono esto porque en algún caso nos fue perjudicial[8].


    Armamento, únicamente fusiles sin cuchillo bayoneta y muy dosificadas las municiones. Nada de artillería, ametralladoras, bombas de mano, etc.


    La vida en el monte era la primitiva, el vivac, pero sin más refinamiento que algún establo de ganado lanar (con miles de millones de pulgas que hacían la vida imposible) para guardar las provisiones de boca y guerra, pues conviene no olvidar que el tiempo fue frío y lluvioso, e incluso confeccionar las comidas para no delatarnos al enemigo con el que ya habíamos establecido contacto, cuyo contacto también se estableció, no sin grandes resistencias encontradas por las fuerzas de Tutor, entre nuestras dos columnas, en cuyo momento asumí de hecho y de derecho el mando de todas las fuerzas.


    El enemigo se había hecho fuerte en el pueblo de Leaburu defendiendo Tolosa, situado en magnífica posición táctica, una elevación del terreno con muy difícil acceso por nuestro frente, tanto por la fuerte pendiente de las laderas como por un foso natural que el terreno formaba. El fuego era continuo de fusilería y nuestras fuerzas aprovechaban como elemento defensivo, a modo de parapeto, los muros de mampostería en seco que dividían las heredades.


    Como las posiciones enemigas de Leaburu y circundantes era muy fuertes, hubiese sido una temeridad lanzar a la gente a ataques infructuosos sin ni siquiera el cuchillo bayoneta y bombas de mano.


    Conviene hacer constar que el mayor núcleo de fuerzas contrarias estaba constituido por carabineros y miqueletes todos ellos excelentes tiradores.


    Por lo expuesto solicité insistente y razonadamente el envío de alguna pieza de artillería para tratar de reducir las resistencias, y un buen día me avisaron en el monte que a Lizarra habían llegado dos flamantes piezas de 105/11. Me apresuré a bajar y me encontré con dos piezas mondas y lirondas y, desde luego, sin ganado y escasas municiones si bien muy buenas, todas rompedoras, por ser de espoleta francesa. Por medio de carretas de bueyes y habilitando en parte camino, conseguí situarlas en nuestras posiciones del monte con lo que nuestra moral subió enormemente, y no digo nada cuando sonó el primer cañonazo y sus granadas, que fragmentaron totalmente, empezaron a causar bajas en el personal enemigo y grandes destrozos en sus defensas cuyo mayor valor residía en la dominación sobre las nuestras. Pero, la alegría duró poco en casa de los pobres, y éstos éramos nosotros, porque antes de 48 horas la artillería enemiga dio también señales de vida, pero no de 105/11 sino de 155/13 con su potente proyectil rompedor de 43 kilos y el nuestro sólo pesaba 13. Las fuertes explosiones de los proyectiles y sus silbidos sobre nuestras cabezas —la risa iba por barrios— sembraron un poco el desconcierto en nuestras filas, y la cosa no era para menos ya que casi todas las fuerzas, por no decir todas —en África nunca empleó estas piezas nuestro enemigo— apenas si había oído en sus respectivos pueblos disparos de escopeta y fusiles, y, desde luego, ninguno de cañón y si estos últimos se dirigían contra nosotros la novedad no podía ser más desagradable. Sin embargo, pronto me percaté que la artillería enemiga estaba falta de dirección y en cuanto fue localizada —algunas piezas en una papelera de Tolosa al resguardo y enmascaramiento de unos almacenes— empezó a ser contrabatida por nuestras dos modestas piezas, naturalmente, que, con toda precisión, porque sabíamos tirar. Este modesto duelo artillero duró varios días y, desde Pamplona, tenían empeño grande —mayor era el nuestro— en que avanzásemos, si bien es verdad nadie se tomó la menor molestia en subir a visitarnos y comprobar y estudiar la situación, en los días y días que estuvimos por aquellos andurriales pues las lluvias y nieblas ponían aquello imposible. Pertenecían, sin duda, a aquella comunidad religiosa en que era lema decir: «ha dicho el padre prior que bajemos a la huerta y que trabajéis y que luego merendaremos juntos».


    El día del apóstol Santiago, 25 de julio, fue un día aciago al ir conociéndose los nombres del gran número de capitales en que el Alzamiento no había triunfado y la penuria grande de nuestros medios, en particular, armamento y municiones. Se llegó a rumorear que el general [Emilio] Mola había huido a Francia y que todo estaba perdido. La moral de las fuerzas sufrió, pero no decayó. No conviene olvidar que, si escaseaban las municiones de guerra, las de boca abundaban hasta la hartura, tanto en cantidad como en calidad, porque los pueblos de Navarra se volcaban materialmente en enviarnos cosas, todas muy buenas.


    Ante las órdenes apremiantes de avance se procedió a estudiar el plan de ataque a Leaburu, plan clásico, es decir, infantería avanzando protegida por el fuego de su artillería; pero como las pendientes de la altura a salvar en que estaba situado el pueblo eran muy pronunciadas, como ya se ha dicho, el acompañamiento de la artillería a la infantería se hacía algo peligroso para ésta. El oficial que mandaba la artillería, muy inteligente y entusiasta, resolvió el problema sin causar bajas propias.


    Cuando ya se creyó que las posiciones contrarias estaban suficientemente reblandecidas y batidas se dio orden de avanzar a la infantería, en todo momento protegida por aquellos empinados riscos los que más parecían jabatos que personas. El enemigo, en lo alto del pueblo, se desconcertó ante aquel brioso y audaz avance —eran todos cristianos y sin alemanes e italianos— y por el fuego concentrado y rápido que nuestras dos modestas piezas hacían contra aquél. Perdida la moral no se ocupó de otra cosa que de huir y tan rápida fue la huida que todavía nos fue posible coger el aparato telefónico y hablar con San Sebastián y Pasajes haciendo creer que el pueblo continuaba resistiendo y ocupado por el enemigo. Uno de los primeros en huir fue el cura párroco, pero en cambio varios carabineros y miqueletes se entregaron y después de un breve interrogatorio para tratar de conocer la moral y medios del enemigo fueron conducidos a Pamplona. Nuestras bajas fueron pocas y, desde luego, ningún muerto.


    Como es natural yo esperaba rápidamente la reacción enemiga por medio de su artillería y así ocurrió. Por ello después de dejar montado un buen servicio de seguridad y vigilancia en el pueblo para ponerlo a cubierto de cualquier sorpresa, escaloné las fuerzas en la contrapendiente por la que se había verificado el asalto, pero con la seguridad plena de que los disparos de la artillería contraria no podía alcanzarlos por estar aquellas fuerzas desenfiladas absoluta y totalmente. Las fuerzas de la contrapendiente constituían las reservas de las del pueblo ante toda eventualidad. Sin embargo, el comandante Becerra encargado de la defensa de la posición conquistada no se dio cuenta de la importancia de la orden recibida lo que dio lugar a que la explosión de una granada rompedora de 155/13, que fue a chocar contra uno de los muros de la iglesia matase al capitán de infantería, Loperena, y cuatro o cinco bajas más entre los requetés.


    Desde nuestra salida de Pamplona la incipiente columna iba recibiendo refuerzos sucesivos aparte de las dos piezas de artillería. Se incorporó una sección de la guardia civil de Zaragoza y algunos números sueltos de carabineros encuadrados en una centuria de Falange que también se incorporó y un poco después una sección de ametralladoras servida por fuerzas del Ejército; eran las primeras que venían en nuestra ayuda. Ya con todos estos refuerzos el total de la columna ascendería a unos cuatrocientos hombres, sin ningún alemán e italiano, interesa hacerlo constar así. También llegaron mulos para nuestras dos piezas de artillería de montaña. Y no quiero olvidar la famosa pieza de 70/16 que al mando del teniente de artillería Javier Escudero apareció un buen día, y digo famosa porque cada disparo originaba su desguace y había que empezar para efectuar el siguiente a armarla de nuevo, pero el excelente espíritu lo suplía todo. Dicho oficial recibió en un mismo día con gran estoicismo y resignación cristiana, la muerte de dos hermanos, uno alférez de navío asesinado por la marinería en el arsenal del Ferrol y otro ingeniero de Caminos en Madrid.


    De lo que carecía en absoluto era de material de transmisiones por lo que todos los partes debían enviarse mediante enlaces tanto a nuestra vanguardia como al pueblo de Lizarra donde ya había línea telefónica con Pamplona.


    Desde que se ocupó Leaburu y el frente enemigo hubo forzosamente que retroceder pudimos disponer de un chalet —propiedad de un notario de Tolosa y que acababan de abandonar los contrarios— a retaguardia y un flanco el derecho del citado pueblo que nos dio cobijo confortable —se encontraron algunas camas— después de haber andado tirados por los montes durante bastantes días con un tiempo inclemente de nieblas, lloviznas y frío. Claro es que a pesar de estar un poco desenfilado el chalet fue pronto blanco de la artillería contraria —el espionaje funcionaba a favor de nuestros enemigos— que nos hizo pasar unos días muy desagradables, aunque sin bajas. En dicho chalet eran frecuentes las disputas entre los comandantes Becerra y Tutor, con mejor y mayor educación y cultura el primero que el segundo, si bien, tampoco, nada del otro jueves. Tutor tenía por costumbre, por pésima costumbre, blasfemar, sobre cuyo extremo ya hube de llamarle la atención por el escándalo que producía, sobre todo, entre los requetés.


    De los episodios dignos de mención en estos días merece destacarse la presentación en nuestras filas del Conde de Torrubia [Álvaro Caro y Guillamas] y un hijo en edad militar, que huidos de San Sebastián con pasaportes falsos y protegidos por un jefe comunista que los acompañaba se quedaron todos en nuestra zona en un aspecto imponente de desarrapados que fue el inocente truco para pasar desapercibidos. El comunista citado nos dio datos concretos del estado de ánimo de los defensores de Tolosa que no podía estar más deprimido y el auxilio apremiante que de Alegría y otros pueblos se pedía. Como puede comprenderse estos datos nos fueron de gran utilidad para nuestros planes sucesivos y en particular para la moral de nuestras tropas.


    Dicha presentación tuvo lugar muy poco antes de la toma de Leaburu, y Torrubia, campeón de tiro de pichón, cogió un fusil y fue no un tirador más, porque generalmente eran muy malos, sino el mejor tirador entre los buenos. El hijo, que su padre hizo presente estaba delicado, no tenía otra preocupación que alejarse de aquél silbar de las balas y aduciendo que además de delicado estaba reventado de la caminata desde San Sebastián, buscó refugio en cuanto refrigeró bien fuerzas en nuestra modesta despensa, en el mejor olivo de las proximidades bien alejado de las balas, en el pueblo de Gaztelu. Allí pernoctaron padre e hijo y no se les vio más el pelo a pesar de sus ofrecimientos de que volverían en seguida. Toda la documentación que entregó el jefe comunista se remitió a Pamplona en unión del interesado.


    Otro episodio digno de mencionarse acaecido en estos días, ya después de la toma de Leaburu, fue la captura de dos gitanas en una descubierta, en servicio de espionaje o cosa parecida. La nota característica de esta detención fue que la noche que pasaron en una dependencia del campamento ordené durmiesen con grilletes en los pies para impedir cualquier intento de violación durante la noche y así se les explicó en el momento de ponérseles por la guardia civil. No resultaron cargos concretos contra ellas y ordené se les pusiese en libertad hacia nuestra retaguardia.


    Otro nuevo episodio lo constituyó que al enterarme que, a unos dos kilómetros de Lizarza, hacia Tolosa, se había tiroteado un camión nuestro con víveres y municiones y sus ocupantes lo habían abandonado sin la debida defensa, ordené que los mismos lo recuperasen a toda costa, lo que hicieron. Los contrarios tampoco se habían atrevido a apoderarse de él ni de su contenido ante el temor de que fuese una emboscada nuestra, como luego supimos.


    Una columna que salió de Estella integrada por el Batallón de Montaña que estaba allí de guarnición, fuerzas voluntarias y artillería mandada por el teniente coronel [Pablo] Cayuela, redujo primeramente las resistencias de Alsasua y posteriormente las de Beasain continuando su marcha hacia Tolosa.


    Como en dicha marcha solicitase auxilio, la superioridad ordenó se le prestase por las fuerzas a mi mando, confiando esta misión al comandante Tutor con un núcleo de infantería y las dos piezas de artillería. Estas fuerzas vencidas las resistencias enemigas en los pueblos de Alzo y Orendain abrieron el paso a través de los mismos a la columna Cayuela y cumplida su misión regresaron a nuestro campamento al cabo de dos días. El terreno para pasar de nuestras posiciones a los pueblos citados es de lo más endiablado que darse puede.


    Nuevamente pidió auxilio la columna citada y nuevamente ordenó se le prestase por nuestras fuerzas lo que se hizo en forma parecida a la vez anterior y sin bajas por nuestra parte.


    Estos, para nosotros, imprevistos exteriores, retrasaron más de lo debido la preparación del plan de ataque a Tolosa que, desde la toma de Leaburu, quedaba a nuestros pies completamente dominada. Prontamente concebí la idea de que, si conseguíamos por sorpresa apoderarnos y sostenernos en la altura donde está situada la ermita de N.ª S.ª de Izaskun, llave de Tolosa, esta última plaza no podría resistir.


    La operación fue concebida en la forma siguiente, tanto en su parte estratégica, o por mejor decir estratagema, como en la táctica.


    Un inciso que habíamos olvidado mencionar era que el comandante de artillería don Antonio Sagardía agregado a la columna visitó al teniente coronel Cayuela para comprobar sus dificultades de avance, porque los auxilios prestados dejaban a nuestras fuerzas de las posiciones de Leaburu muy debilitadas e incluso expuestas a cualquier contratiempo serio y a su regreso me dijo: «No te choque nada de lo que está ocurriendo porque Cayuela se pasa la vida bebiendo». Esto por cierto era sabido de todos, pero nadie puso remedio.


    Volviendo a nuestro asunto diremos que, en relación con la primera, estratagema, se trataba de hacer creer al enemigo nuestra próxima retirada de las posiciones que ocupábamos, peligrosas en grado sumo para Tolosa. A estos fines se desplazaron hacia Lizarza unos cuantos camiones, los precisos para transportar unos 200 hombres al mando del comandante Tutor haciendo creer a los vecinos de este último pueblo (muy propicio al espionaje a favor de los contrarios) empezábamos a retirarnos hacia Pamplona. Al llegar al cruce de Lecumberri los camiones cambiaron de dirección y por Uitzi, Leiza, puerto de Urto, Berástegui, Elduayen, Berrobi, echaron pie a tierra en una zona de terreno, y que previamente se había estudiado, desde nuestras posiciones de Leaburu con el mayor detalle posible, desde la que al amanecer pudiesen avanzar por la retaguardia de la ermita de Izaskun —situada a la derecha de Tolosa desde nuestro frente— y caer sobre ella por sorpresa previo todo el apoyo artillero posible desde nuestras posiciones de Leaburu, y con cuyo objeto se había establecido un enlace horario, ya que otro no era posible, entre nuestra artillería y las fuerzas del comandante Tutor; una perspectiva detallada tomada desde aquellas de acuerdo el mando de la infantería y artillería, fue, como es natural, el complemento del enlace.


    Conviene advertir que el enemigo tenía instaladas dos piezas de artillería de 75/28 en el interior de la ermita y por cañoneras abiertas en los muros efectuaba el fuego contra nuestras posiciones de Leaburu que, al mismo tiempo continuaban siendo cañoneadas diariamente por las piezas de 155/13 resultado, nuestra posición realmente muy incómoda en todos los aspectos y urgía, por consiguiente, despejarla.


    Debemos anotar que un disparo afortunado de nuestras piezas de 105/11 hizo blanco en una de las piezas enemigas situadas en la papelera y que ya mencionamos; el entusiasmo y alegría entre nuestra gente no tuvo límites.


    De todas formas, para librar a las fuerzas de Tutor del mayor número de obstáculos y aliviar un poco nuestra posición incómoda se procedió a batir con artillería la ermita ya que la ocupación por el enemigo la había desprovisto de todo carácter sagrado, extremo éste que consulté con los sacerdotes que acompañaban a la columna, uno de ellos, don Clemente Muruzabal, de San Martín de Unx (Navarra) y el otro un coadjutor de Alsasua cuyo nombre no recuerdo [posteriormente añade a lápiz el nombre de «Ortigosa»; seguramente Luis María Ortigosa, ordenado dos años antes[9]].


    Llegado el amanecer del día siguiente de la salida de las fuerzas de Tutor de nuestras posiciones de Leaburu, dichas fuerzas a la hora convenida salieron de las posiciones de espera y emprendieron rápido avance protegidas por la artillería según el enlace horario establecido.


    La operación resultó perfecta por el efecto sorpresa principalmente y los defensores de la ermita la abandonaron sin la menor defensa limitándose a huir lo más rápidamente posible, no sin antes inutilizar sus piezas de artillería. Este desconcierto del enemigo se aprovechó para avanzar sobre Tolosa nuestras posiciones de Leaburu, como así se hizo, quedando aquella plaza a tiro de fusil de nuestro nuevo despliegue. Nunca debieron permitir nuestros enemigos, sin una heroica defensa la pérdida de las posiciones clave Leaburu, Izaskun y en cambio se obstinaron en tratar de defender Tolosa —un hoyo— pero que tampoco lo consiguieron.


    TOLOSA. El nuevo empujón del enemigo hacia Tolosa nos acercaba más y más a la ocupación de la plaza y las noticias que los fugitivos de la misma llegados a nuestras filas nos proporcionaban no podían ser más esperanzadoras a nuestro objetivo: TOLOSA. Claro está que también nos comunicaban que en su huida final pensaban incendiar y volar la población por disponer de grandes depósitos de dinamita. De todos modos, lo que era evidente es que la moral enemiga estaba ya por los suelos y era urgente entrar antes de que pudiera reaccionar ya que del mando de San Sebastián recibían órdenes de resistir a todo trance e incluso para sostener un poco la moral les anunciaban el envío de importantes refuerzos: ese viejo truco de la guerra es de todos conocido.


    A dicho fin propuse al mando superior efectuar algunos disparos de artillería sobre la población a objetivos en que no hubiese víctimas inocentes ni grandes daños materiales, pero que en cambio la moral de los pocos defensores que quedaban bajase aún más dejando de aterrorizar a la población con sus amenazas. Obtenida la autorización solicitada se eligió como objetivo más vulnerable la estación de ferrocarril y algún edificio de la zona por donde pensábamos efectuar la entrada (carretera de Berástegui-Leiza) y que teníamos certeza estaban desalojadas. Con toda precisión la artillería rompió el fuego y el ruido que producían las rompedoras al hacer explosión en el interior de los inmuebles era terrible para nosotros que desde las alturas lo veíamos y oíamos, pero aún mucho más para los habitantes de Tolosa que luego nos lo manifestaron, bien entendido, que, para evitar el pánico, cuando como es de rigor se anunció el bombardeo, ya se dio el plazo debido para el abandono de la población por los vecinos pacíficos.


    Al mismo tiempo que se realizaba el bombardeo se acercaban nuestras líneas a la población y se ocupaba sin resistencia el barrio de Ibarra. Al bajar hacia Ibarra fuimos tiroteados, pero no me enteré, porque no oía silbar, lo que me advirtió mi escolta.


    Un grave accidente vino a turbar la alegría de estos momentos y fue que el comandante de ingenieros, Fernández Checa, dotado de un espíritu militar y patriótico que corría parejo con su gran inteligencia y capacidad, al ver o creer muy fácil la empresa de entrar en Tolosa la acometió, pero pagando con la vida su intrepidez y arrojo, ya que el enemigo desde unos camiones blindados y ocultos a las vistas le disparó casi a bocajarro una ráfaga de ametralladora. Un grupo de unos cien requetés arrastrados por la actitud de su jefe le siguieron ciegamente pero al encontrarse con aquella densidad de fuego que les impedía dar un paso sin bajas y sin defensa posible contra los blindados hubieron de refugiarse en las casas próximas que estaban deshabitadas donde ya se hicieron fuertes, impidiendo que el enemigo las incendiase, y quedando aisladas del resto de las fuerzas durante más de veinticuatro horas pero impidiendo también que el cadáver del jefe quedase en poder del enemigo.


    Las tropas no solamente no tenían orden de entrar en Tolosa, sino que tenían orden terminante de no hacerlo sino en acción conjunta y a mi orden, pero en forma alguna aislada y esporádicamente. El mando estaba enterado del abandono de la población, excepto de algunos suicidas, y quería entrar sin bajas, tanto porque quería evitar la lucha callejera para la que no teníamos ningún medio (la bomba de mano seguía siendo cosa desconocida mientras los enemigos disponían de ella a placer) ni de efectivos, cuanto porque fue norma en mí durante toda la campaña evitar las bajas evitables; las cosas así eran menos espectaculares, de menos lucimiento, sin laureadas, pero en cambio eran más humanas y más seguras. El fruto se cae del árbol por su propio peso cuando está maduro y a eso debe tenderse en la guerra, a una pronta madurez para evitar, en cuanto sea posible las violencias.


    Por suerte los requetés encontraron en los inmuebles que ocuparon grandes provisiones de plátanos y pudieron hacer bueno aquello de «primus vivere…»; de todos modos, constituyó para mí un motivo más de preocupación y contrariedad todo lo ocurrido.


    La noche del contratiempo anterior la pasamos en Ibarra en posición peligrosa e incómoda y la cosa no era para menos por la escasez, repito, de nuestros efectivos y falta absoluta de disciplina y preparación militar. Y al decir disciplina quiero referirme al buen sentido de la palabra ya que su valor y arrojo eran insuperables pero indisciplinados. Un núcleo de nuestros efectivos se encontraba en Izaskun al mando del comandante Tutor; otro en las proximidades del cementerio al mando del comandante Becerra; la retaguardia cubierta, o figurándonos lo estaba, por fuerza al mando del capitán don Carlos Ruiz García, hoy en día gobernador civil de Madrid, y la Plana Mayor de la columna con la artillería en el barrio tolosano de Ibarra.


    Las dos piezas de artillería se situaron en plena calle enfilando las entradas de Tolosa y apuntadas y cargadas con granadas de metralla en cero a toda eventualidad.


    El primer susto nos los dio nuestra retaguardia que, atacada por el enemigo al amparo de la oscuridad nocturna, cedió originándose un poco de pánico y un poco de desbandada ya que alguno no dejó de correr hasta Pamplona. Esta es la verdad objetiva, pero no lo es menos que el valor y la moral por grandes que sean, y en nuestro caso lo eran mucho, si no van encuadradas en una disciplina no conducen en la mayoría de los casos a resultados prácticos y éste era nuestro caso; estábamos en presencia de verdaderos hombres, mas todavía no de soldados.


    El pequeño desaguisado se cortó mediante el envío de pequeño refuerzo, ¡eran tan precarios nuestros efectivos! Esto dio lugar a confundir, en el nerviosismo de los disparos a amigos con enemigos. En realidad, y afortunadamente, no hubo bajas fuera de algunos heridos leves más por caídas que por arma de fuego por verdadero milagro.


    Otros sustos de menor cuantía ocurrieron en los dos extremos de nuestro frente, pero todo él permaneció inconmovible.


    La noche transcurrió en continuo sobresalto, pero sin novedad y así llegamos al 9 de agosto víspera de nuestra entrada en Tolosa. En el interior de la población no cesaban de oírse explosiones de bombas de mano y disparos de fusilería en las luchas sostenidas entre ellos, ya que unos eran partidarios de huir y otros de defenderla a todo trance. Durante todo este día la llegada de huidos de Tolosa era incesante y todos coincidían en que podíamos hacerlo sin el menor peligro. Y a este propósito haremos constar que en el trágico percance del heroico comandante Checa hubo también algo de buena fe porque algún fugitivo le indicó podían entrar sin peligro alguno.


    Durante el atardecer del día 9 fueron todavía en aumento, pero a pesar de las insistencias de unos y otros, incluso de algunos de los que me rodeaban demoré hacerlo, por razones de plena seguridad, hasta el amanecer del día 10, porque no me parecía prudente ocupar una población de la importancia de Tolosa durante la noche y completamente a oscuras por estar cortados los cables de la luz en varios sectores.


    A las 5 de la mañana, previa notificación al general Solchaga (aquí ya funcionaban los teléfonos), ordené a las fuerzas de la guardia civil, que formaban parte de la columna se adentrasen en Tolosa con todo género de precauciones y ocupasen los lugares estratégicos, dando parte el jefe de aquéllas de haberlo cumplimentado sin la menor novedad. En vista de ello ordené que el resto de las fuerzas ocupasen Tolosa, dando acto seguido el correspondiente «Bando».


    Telefoneé la ocupación al mando superior y allí esperé órdenes que el coronel Solchaga me daría personalmente ya que me anunciaron en el Gobierno Militar de Navarra había salido ya para Tolosa.


    La alegría de la entrada fue inenarrable por ser la población de alguna importancia que caía en nuestro poder y los habitantes se dedicaron a todo género de expansiones con cánticos y gritos patrióticos a los acordes de músicas improvisadas.


    Yo entré en Tolosa agotado por el desgaste enorme (desde luego, dos días sin dormir) en todos los órdenes, padecido en los días anteriores y después muy impresionado por el relato de los asesinatos que habían cometido los extremistas durante su efímero mando en la población y las exacciones de todo orden; dinero, alimentos, alhajas, etc.


    Después de dar las órdenes provisionales que el caso requería no me preocupé más que de reposar y alimentarme esperando la llegada del coronel Solchaga. En el Ayuntamiento me sirvieron un par de huevos y magníficas magras con tomate, bien escanciadas con media de Rioja y un buen plato de mermelada.


    Por fin llegó Solchaga y después de abrazarme y felicitarme efusivamente, me dijo: «Vd. ahora, Latorre, a descansar dos o tres días que bien merecido lo tiene por su excelente labor».


    Todavía hubo que rechazar un ataque de los blindados enemigos desde la carretera de San Sebastián contra nuestras posiciones de vigilancia en aquel sector. Heridos y prisioneros sus ocupantes manifestaron habían sido engañados ya que nada les habían dicho de estar la plaza en nuestro poder, hasta el extremo de que conducían comida confeccionada y víveres para los defensores. Las recriminaciones y maldiciones contra quienes les habían metido en empresa tal, eran terribles.


    Después de almorzar en Tolosa me tumbé en el coche a fin de tratar de reconciliar un poco el sueño antes de emprender la marcha a Pamplona. No pude descansar porque en seguida vino a saludarme el jefe tradicionalista, [Manuel] Fal Conde, con quien conversé largo rato y ya entonces atisbé en él ciertas divergencias políticas. A continuación, me saludó un hijo del Infante don Carlos de Borbón, teniente de ingenieros, que luego murió gloriosamente en el frente de Eibar.


    Desde la salida de Pamplona hasta la toma de Tolosa, se cogieron fusiles, cascos, correajes y municiones en las distintas trincheras y posiciones que nuestros contrarios abandonaban.


    Con el coronel Solchaga llegó el teniente coronel de infantería don Pablo Erviti que se hizo cargo de la Comandancia Militar de Tolosa y por fin pude emprender el viaje a Pamplona para descansar los días de permiso que me habían concedido y a mi llegada, me enteré con tristeza, pena y dolor del gran número de personas de todas las clases sociales que habían sido asesinadas dentro de la mayor impunidad e ignorando los lugares en que habían tenido lugar tales monstruosidades y las circunstancias de tan cobardes y denigrantes hechos. Entre los asesinados figuraban un hermano de mi mujer, Eugenio Seminario Galicia, y los dos abogados de la familia, Enrique Astiz y José Andrés y un sinnúmero de amigos y conocidos. Realmente fueron unos días, muchos, sádicos, hasta el extremo que el gran patricio, por todos respetado, don Pedro Uranga, escribió un artículo en el Diario de Navarra llamando la atención de las autoridades sobre tan terribles excesos que a ciencia y paciencia de las autoridades o con su complicidad se estaban cometiendo no ya en Pamplona sino en todo Navarra donde reinaba un verdadero «TERROR».


    Es cierto que, en Tolosa, como indiqué anteriormente, se cometieron asesinatos análogos e idénticas noticias iban llegando de distintas poblaciones españolas que no estaban en nuestro poder, pero no es menos cierto que nuestro emblema y nuestra guía era la santa Cruz, la de Santiago que quiere decir, caridad y amor, y la de los contrarios la estrella solitaria enmarcada en la hoz y el martillo que implican odio y venganza.


    Pasé los tres días en familia, pero deseando volver al frente por respirarse aires más puros y el 14 de agosto me incorporé a Tolosa tomando nuevamente el mando de la columna.


    Para que nada se quede en el tintero y por conceptuarlo muy interesante diré que en los primeros días del Alzamiento el diputado a Cortes nacionalista (separatista) don Manuel de Aranzadi poseído de un miedo cerval, en unión de sus hijos, Tanis y Manolito, hizo aquél una retractación plena de sus ideas ante notario y que publicó toda la prensa de Navarra y además sus dos hijos se dieron de alta en el requeté. Ello no obstante debido a la gran amistad e incluso parentesco de los Aranzadis con la familia de mi mujer, Seminario, se presentó en casa pidiendo protección que no tuve inconveniente en prestar y el pánico de padre e hijos era tal que hasta cartuchos de caza me entregaron (en casa están todavía) y creo que cortaplumas, y conste no hay hipérbole. Cuando marché al frente seguía pasando la mayor parte del tiempo en casa.


    No quiero pasar por alto un sucedido en relación con la toma de Tolosa, y éste es que el chusco, no encuentro otro calificativo más apropiado, quiso cubrirse de gloria efímera atreviéndose a poner un telegrama al Diario de Navarra atribuyéndose la hazaña de haber tomado sus fuerzas, y él a la cabeza de las mismas, Tolosa. La broma de mal gusto duró poco, lo que tardé en enterarme, porque la rectificación y el mentís más completo en el mismo Diario apareció con pruebas en el número siguiente, ya que lo único que hizo el teniente coronel Cayuela fue, retrasar nuestra entrada en Tolosa como queda expuesto con anterioridad. La columna Cayuela entró en Tolosa por la carretera de Beasain cuando ya llevábamos seis horas en Tolosa y estaban todos los caminos libres.


    Al regresar a Tolosa me enteré de que un oficial de Asalto había abusado de su autoridad substrayendo algunos artículos de los comercios, entre ellos algunas joyas parte de las que pudieron recuperarse en Tudela. El oficial fue sumariado y condenado, aparte de perder la carrera[10].

  


  Reincorporado al frente de la columna, el 15 de agosto de 1936 Latorre y sus hombres se dirigieron hacia San Sebastián, aunque previamente debían, desde Andoáin, vencer la resistencia concentrada en el monte Buruntza y en el complejo fortificado de Santa Bárbara, para ocupar a continuación Hernani. El militar insiste en su inferioridad táctica, en el camino hacia Andoáin, por las fortificaciones artilleras y la aviación republicanas que dominaban la población y las líneas de comunicación, así como en el presunto apoyo incondicional francés, interesado en debilitar a España. De ahí, la importancia de controlar la frontera, objetivo que se conseguiría supuesta y únicamente con el fervor de unas tropas donde abundaban los requetés, en muchos casos euskaldunes. Esta exaltación y compromiso contrastaría con actitudes más propias de la propaganda y el turismo bélico, como la aparición en el frente del triple campeón de Europa de peso pesado Paulino Uzcudun Eizmendi. Posteriormente, su prestigio deportivo y su cuestionable participación en la guerra lo convertirían en un símbolo del franquismo, con la aquiescencia de Vicente Gil, médico personal del dictador y presidente de la Federación Española de Boxeo:


  
    En nuestro caso, todo, absolutamente todo, terreno, efectivos, medios materiales se encontraban en gran escala en poder de nuestros enemigos, y, sin embargo […]. Conviene no olvidar a este respecto, que la rendición de los cuarteles de Loyola en San Sebastián, fuertes de Guadalupe y San Marcos puso en poder del enemigo una cantidad tal de material de guerra y, sobre todo, de artillería moderna y potente, que nadie puede explicarse ni se podrá explicar nunca, cómo nos dejaron avanzar un solo paso y cómo no nos infligieron una derrota fulminante y terminante. Francia, además, por Irún y Cataluña ya empezó a facilitarles cuanto pudo. Francia era, como es y será siempre, nuestra gran enemiga y «no tiene más política internacional que debilitar al vecino por todos los medios» y conste que son palabras de [el historiador y político francés Adolphe] Thiers. Bien es verdad que ese pensamiento lo completó con posterioridad el gran político y patriota, don Antonio Cánovas del Castillo cuando escribió: «La grandeza de Francia es nuestra humillación y la grandeza de España la impotencia de Francia».


    […] Y vuelta con el Buruntza, porque a todo esto los días pasaban y nada se hacía por su captura, causa determinante de nuestra completa inmovilidad, y ya los pasados del campo enemigo nos informaban de la defensa cada día mayor que estaban organizando y al mismo tiempo Irún dándonos mucha guerra por su tenaz defensa y consumiendo muchas vidas de los mejores hasta el extremo de bautizársele por los bravos navarros (únicos casi encargados del ataque) con el remoquete de «cementerio de Irún». Eran dos goznes alrededor de los que giraban las puertas de entrada a Hernani e Irún, llaves a su vez de S.Sebastián. Ambos baluartes los defendían con tenacidad manifiesta al tener en cuenta la gran importancia de los mismos. Si caía Irún perdían la frontera de importancia capitalísima en su caso (los cobardes franceses presenciaban regocijantes sentados en sillas desde la otra orilla del Bidasoa cómo se consumían heroicamente las vidas de uno y otro bando, que al fin eran españoles todos, como si se tratase de una riña de gallos o cosa parecida; pero bien pronto demostraron su cobardía legendaria al huir como gamos y rendirse sin condiciones por enésima vez ante su secular enemigo, Alemania) y el frente enemigo se derrumbaba y si le ocurría lo propio a Hernani y sus fortificaciones (Sta.Bárbara, Monte Cónico, Loma Roja, etc.) la entrada en S.Sebastián era inmediata, y el enemigo acorralado contra la costa tenía que rendirse. Ocurrieron ambas cosas a la vez porque al mismo tiempo que caía Hernani, como corolario tenía que hacerlo Irún.


    […] Antes de referir la operación quiero intercalar un «intermezzo» que por lo chusco e inesperado no debe silenciarse. Inesperadamente se me presentó el famoso boxeador, Paulino Uzcudun, en unión de otros irreprochablemente vestidos de falangistas de pies a cabeza. Su pretensión era servir de voluntarios en la columna y ni que decir tiene que se accedió en seguida, porque, además, «querían pegar tiros desde los sitios más avanzados y peligrosos». Esto ocurría cuando el frente lo teníamos a la altura de Ossyi, y en extrema vanguardia del mismo y casi a tiro de fusil de Sta.Bárbara, teníamos una avanzadilla con dos ametralladoras y una veintena de fusiles, y allí se fueron dos de sus hombres cuya «toilette» tan atildada contrastaba con lo desarrapado de mis hombres. Uzcudun, que acababa de escaparse de S.Sebastián, y los demás que se decían estudiantes y por más señas de medicina, en Valladolid y que, según ellos, habían estado en «El Alto de los Leones» [Puerto de Guadarrama] y querían pegar tiros en todos los frentes, dijeron iban un momento de Andoáin, para no recuerdo a qué, y, hasta… ahora[11].

  


  Tras duros enfrentamientos artilleros y un primer intento fracasado por culpa de la descoordinación, la columna Latorre conseguía reducir a las tropas republicanas del monte Buruntza el 30 de agosto, gracias a la incorporación de más piezas de artillería, de 800 efectivos de «la “Legión Gallega”, perfectamente equipados y asistidos, y de una sección de blindados de Zaragoza con ametralladoras y alguna pieza de 37 milímetros». Sin embargo, la artillería y la aviación republicanas seguían castigando con dureza las posiciones sublevadas y, hasta el 11 y el 12 de septiembre, no tiene lugar el asalto final mediante una combinación de artillería —beneficiada por el conocimiento del terreno y del armamento— e infantería.


  La ocupación de Hernani certificaba la suerte de San Sebastián. De nuevo, Latorre describe su actuación como humanitaria, al impedir supuestamente excesos y daños sobre la población civil, y el recibimiento de esta como entusiasta. La retórica se correspondía con la propaganda propia de la guerra de liberación:


  
    La caída de Sta. Bárbara y Loma Roja tuvo como consecuencia necesaria e inmediata la entrada en Hernani donde se nos recibió con demostraciones de entusiasmo no fingido. Hube de tomar determinaciones enérgicas para evitar todo género de desmanes, tanto contra las personas como contra viviendas y círculos de los separatistas en particular ya que el furor que contra estos últimos sentíamos todos no podía ser mayor por tratar de romper la Patria, y sancioné aquellos desmanes que previamente se comprobaron.


    […] Pronto se recibieron órdenes del mando superior de que no se rompiese el fuego contra la multitud nómada que la teníamos bajo el fuego de nuestros cañones. Se quería evitar, y con razón, por un lado, víctimas inocentes y por otro que, al no poder evacuar S.Sebastián, por la única salida posible y factible, el enemigo embotellado, tomase represalias contra personas y edificios mediante asesinatos e incendios. No cabe duda de que la medida, muy discutida, fue sabia y en extremo prudente.


    Unas chicas, margaritas, del Requeté de Tolosa, que a diario visitaban nuestros campamentos hiciese el tiempo que fuere, tuvieron empeño grande en que al desfilar con mis fuerzas en S.Sebastián llevase boina roja con gran borlón dorado caído sobre el hombro y camisa kaki con hombreras e insignias bordadas en la misma camisa, y, efectivamente, muy pocos momentos antes de abandonar Hernani rumbo a S.Sebastián con mis fuerzas, me trajeron el presente, debiendo desnudarme de nuevo y plantarme gustoso la para mí simpática indumentaria, que conservo como oro en paño[12].

  


  El 14 de septiembre, a las dos de la tarde, las autoridades sublevadas encabezadas por el general Mola pasaban revista a las tropas. Veinte años después, Jorge Vigón aún recordaba a Latorre «al frente de unos centenares de mozos navarros, entre un capellán como un castillo y una bandera española al viento, [desfilando] por las calles de San Sebastián, alto, descarnado, ascético e impetuoso, enfundado en una gabardina vieja, y tocado con una boina vasca, un hombre maduro que daba un tono de energía dinámica a aquella vieja estampa novecentista»[13].


  Durante todo el mes de septiembre, la columna siguió su camino a lo largo de la costa vasca, en dirección a Asturias. La marcha se organizaba en dos grupos, de trescientos y quinientos hombres respectivamente y con dos piezas de artillería por contingente. El primero progresaba por el interior, mientras que el segundo iba costeando, hostilizados a menudo por embarcaciones pesqueras republicanas, armadas con ametralladoras. Este avance casi continuo y con pocos momentos de descanso, descolocaba incluso a la familia de Latorre: «Mi mujer, hija, nieto y la hija de mi hermano, Pilar, cuyos padres habían quedado bloqueados en Madrid, vinieron a verme desde Pamplona y creyéndome en Igueldo allá se fueron infructuosamente. De allí bajaron a Usurbil pocos momentos después de haber emprendido la marcha hacia Aya»[14]. El día 27, las diferentes fuerzas confluían en la población guipuzcoana de Motrico, donde quedaban acantonadas.


  A menudo, el relato militar se ve salpicado con anécdotas que buscan ampliar la información sobre sus compañeros de armas, las poblaciones ocupadas o las actuaciones protagonizadas. Sin embargo, otras cuentan con un carácter más ideológico y se ofrecen como justificaciones del recurso a las armas por parte de los sublevados. Para Latorre, más allá del socorrido desorden republicano, dos eran las coartadas: el anticlericalismo y el separatismo. Ambos quedan ilustrados en dos episodios acontecidos en Guipúzcoa. El primero sucedía la tarde del 14 de septiembre de 1936, en un Igueldo recién ocupado:


  Después de muchas vueltas conseguimos encontrar en una vivienda lindante con la parroquia dos sacerdotes que con una mujer estaban rezando el rosario; eran el párroco y el coadjutor. Se les recriminó por no haber salido, desde el primer momento, a nuestro encuentro al oír el ruido de los motores y la algarabía de la gente. Luego supimos eran uno de tantos sacerdotes inoculados con el criminal virus separatista y que utilizan tan sagrado ministerio para la propagación y difusión de tan fratricida como sin base idea que unos vividores alientan y sostienen. Olvidando los malvados que España siempre sacrificó sus intereses económicos a la mayor prosperidad de esa Región que el resto de España admira y exalta. ¡Canallas[15]!


  El segundo episodio de españolismo visceral se produce en la también guipuzcoana Deva el 23 de septiembre de 1936, con un jesuita identificado únicamente como padre Aguirre:


  Otro incidente muy curioso tuvo lugar al ordenárseme la detención del P.Aguirre, jesuita, y separatista furibundo, uno de los que, en unión de [José de] Ariztimuño, también sacerdote, causaron grave y gran daño a la causa nacional. Me dieron antecedentes de la vida que llevaba y entre ellos que, por la mañana, después de celebrar misa, daba un paseo por la playa. Le esperé y dirigiéndome a él con toda mesura y corrección que tenía orden de detenerle lo que constituía para mí un gran dolor por mis acendradas convicciones religiosas y tratarse de un sacerdote y además jesuita. Le cité para las once en mi despacho de la Comandancia Militar donde también concurriría el cura párroco de la localidad. En la entrevista convinimos, después de grandes protestas por parte del jesuita, que quedaría detenido en la casa del párroco hasta tanto se recibiese la orden de conducirlo a San Sebastián; podría celebrar misa y cumplir todos sus deberes religiosos: todo se realizó con la mayor discreción posible a fin de evitar el menor escándalo. Vino la orden y se le impuso por jurisdicción competente la penalidad de residencia en Canarias. ¡Bien poca, por cierto, después de haber sido parte activa de ese inconcebible contubernio comunista-separatista y mayor contubernio aún en cuestiones de religión[16]!


  El arraigado odio de Latorre contra el vasquismo, entendido como separatismo, se había fraguado durante su anterior destino en San Sebastián, cuando coincidió con la campaña que, desde El Pueblo Vasco, José de Ariztimuño Olaso, Aitzol, protagonizó con sus artículos. Los enfrentamientos verbales y de papel de entonces se convirtieron en violencia explícita a partir de julio de 1936. Aitzol pagaba con su vida la implicación en el renacimiento de la cultura vasca a través de entidades como Euskaltzaleak y su participación como ideólogo en el Partido Nacionalista Vasco (PNV). Detenido en Bilbao, encarcelado en Ondarreta y fusilado contra las tapias del cementerio de Hernani con otras 191 personas, se convirtió así en unos de los dieciséis curas vascos asesinados por los sublevados[17].


  Volviendo al relato militar, las tropas de Latorre habían conseguido penetrar hasta la vizcaína Berriatúa, pero recibieron órdenes de replegarse, con el objetivo de concentrar fuerzas a las puertas de Bilbao, todavía en manos republicanas. Los intentos de conquistar la capital de Vizcaya socavando la moral de sus habitantes se habían demostrado vanos:


  De nada sirvió [sic] al malogrado general Mola aquellas proclamas habladas por la radio y escritas, que se arrojaban por aviones sobre Bilbao y sus populosas barriadas amenazando con penalidades mil y males sin cuento si no se rendían, y como dichas proclamas tenían un poco, bastante, de enano de la venta, porque no había efectivos suficientes en cantidad y calidad que las respaldasen, constituyó un verdadero fracaso del general Mola, ya que Bilbao no se rindió y el cuento se acabó. Y todo esto y otras muchas cosas más ocurrieron, porque Mola, ni fue nunca un genio de la guerra ni de la paz, ni tenía por qué serlo, era, eso sí, un soberbio y brusco y esto lo dice quien no recibió de él más que muchas atenciones[18].


  La espera de nuevas órdenes solo se ve trastocada por un breve bombardeo de Deva a cargo de la Marina republicana y por la incorporación de Rafael Latorre Seminario, con diecisiete años recién cumplidos, a la columna de su crítico y exigente padre, proveniente de la columna Beorlegui responsable de la ocupación de Irún:


  Como tantos otros jóvenes voluntarios de su edad no sabía manejar un fusil aun cuando sus entusiasmos juveniles fuesen grandes, cuyos entusiasmos se apagaron pronto, e incluso se trocaron en mieditis, cuando se enfrentaron con la triste realidad de la guerra, y ésta era, mal comer, mal dormir y por encima de todo, las dichosas balas, que nunca habían oído silbar por encima de sus cabezas y menos aún los zambombazos de las explosiones de los proyectiles […]. De todos modos, en ningún momento hizo nada excepcional, como tantos otros, limitándose a cumplir y procurando volver a retaguardia por mil pretextos, luxaciones, dentista, etc., pues por otra parte no estaban encuadrados militarmente[19].


  La relativa calma en el frente bilbaíno le permite una digresión que, bajo el título Juicio crítico sobre las operaciones de Guipúzcoa, repasa lo acontecido hasta entonces. El relato reitera algunos de los tropos ya conocidos de crítica hacia la jerarquía africanista egoísta e insensible al sacrificio de las tropas, de puesta en valor de cómo el arrojo y la capacidad táctica les permitió sobreponerse a una presunta inferioridad material ante las fuerzas republicanas, de negación de la existencia de apoyo extranjero que limita al supuesto trato de favor francés al otro bando, y de prevención y castigo ante cualquier exceso cometido en las filas propias.


  Sobre esto último, Latorre asegura enfáticamente que se pagaban las provisiones tomadas en caseríos y poblaciones o que, «en ningún momento ni circunstancias de la Campaña autoricé a las fuerzas de mi mando el botín, saqueo bajo la forma de multas, requisas, etc., y mucho menos las violaciones y trágicos paseos, que tanto y tanto nos perjudicaron, perjudican y perjudicarán ante la Historia el día de mañana por las ideas que decíamos defender, cristianas y católicas». Y así recuerda con desagrado las actuaciones del comandante Tutor, de quien se decía se había hecho con un vehículo y «cuando nuestra entrada en Leaburu y Andoáin se había apoderado de algunos libros en casa del párroco del primero y de unas miniaturas de marfil en un palacio del segundo»[20].


  
    Como idea fundamental sentaremos que las operaciones para liberar Guipúzcoa, ni estratégica ni tácticamente pueden servir de modelo, ni las de un bando ni las de otro, en ninguna Escuela Militar por elemental que fuere. Bien es verdad que [de] Mola para abajo nadie dominaba el arte de la guerra ni tenía motivos para dominarlo. A lo sumo habrían sido, si lo fueron, unos buenos jefes de harkas o de policía indígena en las campañas africanas. Pero, ahora bien, entre los dos bandos en lucha no cabe duda de que el nuestro en moral y mandos, es decir técnica, fue, desde el primer momento, muy superior, al contrario; en cambio éste nos llevaba ventaja grande en lo referente a armamento (en artillería y, sobre todo, pesada era abrumadora), municiones, material y hombres numéricamente. Conviene no olvidar que los grandes centros industriales productores de dichos elementos estaban todos en su poder en particular en la región norteña. Sin embargo, o no pudieron o no quisieron o no supieron ejercitar la resistencia en terreno tan propicio para ello, siendo inconcebible que en poco más de dos meses toda la provincia de Guipúzcoa cayese en nuestro poder, y si exceptuamos la resistencia de Irún, por el apoyo moral y material del Frente Popular francés, con las subsiguientes bajas (pasaron de mil llegándose a calificar de matadero) el resto de la campaña constituyó en realidad un paseo militar por la maraña de montes guipuzcoanos con muy limitadas bajas para la extensión de la operación, de envergadura, aunque algunas muy sensibles.


    El enemigo, por consiguiente, no supo sacar el menor partido, ni defender el terreno ¡y aquel terreno!, uno de los principales factores para la victoria; ni [a] su abundante y magnífico armamento supieron sacarle el menor rendimiento; ni a sus numerosos hombres supieron disciplinarlos ni instruirlos, dejándoles en plena libertad para ejercitar el pillaje, robo, asesinato e incendio; ni las famosas milicianas sirvieron para otra cosa que para desenfrenos sexuales que contribuyeron al ludibrio y desmoralización; ni a su aviación el menor efecto útil a pesar de que por nuestra parte en este frente no disponíamos de ningún aparato ni pieza de artillería antiaérea; en una palabra, que el desorden, vicio e indisciplina presidieron todas sus acciones guerreras. Y aquí no vale sacar a colación el consabido sonsonete de si nos ayudaron o dejaron de ayudar los alemanes e italianos, porque no existía ni uno para muestra en aquellos tiempos ni tampoco armamento y municiones de esa procedencia. Era desgraciadamente una lucha fratricida, exclusivamente, que empezaba a arruinar y desangrar a España para muchos años y a anegarla de odios.


    En el campo propio también se acusaban defectos y grandes, aunque en gran parte de índole distinta y a la cabeza de los mismos la desorganización y falta de capacidad en el Alto Mando, culpable en grado sumo de no haber sabido prestar auxilio alguno a San Sebastián durante el tiempo que dominaron los nacionales y contribuir, por tanto, a que la Campaña del Norte se eternizase al convertirse los días en meses. A ello contribuyó el desconocimiento total del terreno, nada de cartografía que a tantos errores da lugar, por los que debían decidir.


    […] Resumiendo, que, entre otras muchas, las dos faltas garrafales de nuestros mandos fueron, un desconocimiento de visu del terreno, y, por tanto, de su valor y una pésima organización de los medios disponibles con la subsiguiente falta de rendimiento de los mismos sin olvidar que aquéllos eran escasos o nulos en número. Faltaban por completo bombas de mano, todo género de transmisiones, ametralladoras y fusiles ametralladores, aviación y la instrucción militar de los hombres también nula o deficiente porque muchos de ellos no habían visto ni tenido en sus manos ni un fusil. Por todo ello se debió extremar la organización en lugar de ser un verdadero barullo el Gobierno Militar de Navarra, en Pamplona, donde residía el Cuartel General de las Brigadas Navarras, cuya única obsesión era arrojar hombres y hombres, no soldados, sobre la pira de Irún, procedimiento que, desgraciadamente, se siguió por muchos generales y jefes durante toda la Campaña y ahí empieza a tener su origen esa cifra tan macabra como repetida del millón de muertos de que tantas y tantas veces se hace mención en discursos y artículos periodísticos. En toda la Campaña no se exigió responsabilidad sobre extremo tan importante, pero a cambio, algunos desgraciados sin nombre, no muchos —a la cabeza de los cuales puede figurar el coronel de Caballería, [Luis] Campos Guereta— hubieron de ser destituidos y sacrificados, sin motivo suficiente, para salvar faltas, omisiones y falta de capacidad de los de arriba, y en este aspecto hay casos de supina ignorancia que con rara unanimidad han sido criticados. Les sacrificaron para que pudieran subir, auparse, unos cuantos que hoy congestionan las escalas de los altos empleos militares y que también se les designa con el remoquete de africanos […].[21]

  


  Tras «setenta días continuados de marcha y combate», Latorre disfrutaba de un permiso en Pamplona. En su lugar, se nombraba como responsable de la columna al teniente coronel de Infantería Pablo Cayuela, y de la Comandancia Militar de Deva al también teniente coronel, pero de Artillería, Manuel Lecumberri. Ambos eran criticados por su moralmente estricto antecesor, pues parece ser que mancillaban el nombre del Ejército con sus excesos: «tanto a base de la bebida (cuyo vicio dominó por completo a Cayuela) como de las mujeres, llegando incluso a dejar en estado a una muchacha de la población»[22].


  Este caos se extendía también al respeto de las leyes, pues se toleró el saqueo en el pueblo guipuzcoano de Escoriza de las propiedades del histórico dirigente del Partido Nacionalista Vasco —y tras el exilio, fundador de Herri Batasuna— Telesforo Monzón y Ortiz de Urruela, a quien Latorre descalifica como «flamante ministro separatista», a pesar de ser primo de su ayudante durante buena parte de la guerra, el ingeniero y capitán honorario de Artillería Miguel Ganuza del Riego, posteriormente gobernador civil de Vizcaya por su proximidad con Ramón Serrano Suñer. «En ningún caso la guerra debe dar lugar a estos verdaderos latrocinios. Igual suerte corrió la casa de Vergara a ciencia y paciencia de las autoridades»[23].


  El 11 de octubre Latorre recibía orden urgente de encargarse del sector del Alto Deva con centro en Mondragón —supuesto «gran feudo rojo-separatista»— y de reorganizar sus fuerzas tras las derrotas sufridas, por culpa de la mala gestión táctica y estratégica del teniente coronel Camilo Alonso Vega. Así, durante los meses de octubre y noviembre, el nuevo responsable se centró en la instrucción de los dos mil soldados y voluntarios carlistas —como los Tercios de Requetés de Oriamendi y de Zumalacárregui, entre cuyos integrantes se hallaba «[Sergio] ESCOFET, hermano del famoso [Frederic Escofet], por sus ideas avanzadas, de Barcelona»—, la recomposición del frente y la consolidación de las posiciones.


  Para alguien tan dado al paternalismo, la reorganización también debía incluir la moral de las tropas: «a fin de procurar por todos los medios evitar o reducir las deserciones al campo enemigo, mediante un desvelo continuo por la alimentación, vestuario, seguridad y comodidad del soldado dentro de lo posible, y, sobre todo, mediante conferencias que por turno se han dado por jefes, oficiales y clases aptos para ello». La preocupación no era gratuita pues, como él mismo reconocía, inquietaba «el gran número de desertores de nuestras filas al campo enemigo y que tenía lugar a diario, siendo dicho número, desde luego, muy superior al de desertores del campo enemigo al nuestro».


  Así pasó con la mayoría de los gallegos integrantes del Batallón de América, quienes se pasaron en masa al lado republicano. Según Latorre, se limitaron a seguir sus palabras al pie de la letra, ya que en una conferencia previa les había dicho «que cuando llegase la hora de incorporarse a la línea de fuego tendrían libertad para marcharse a las filas enemigas quienes no estuviesen conformes con nuestros ideales». Finalmente, «a fin de reducir a un mínimum el espionaje se tomó la radical medida de autorizar a una hora determinada la marcha al campo enemigo de todo aquel personal civil que tuviese familiares en el mismo. Realmente marcharon muchos menos de los que se esperaban, pues llegaron a comprobar que la guerra no la tenían ganada los suyos tan fácilmente como les habían hecho creer»[24].


  Esta incertidumbre sobre el resultado final de la contienda tenía su máxima expresión en la tan anunciada y fracasada ocupación de Madrid por parte del ejército sublevado. Se pasaba de la euforia con programa de festejos, «percalina, cohetes, farolillos, etc.» y «discursos desde el balcón principal de algún ayuntamiento», a la decepción ante los sucesivos fracasos a las puertas de la capital española. Latorre no desaprovecha la ocasión para personalizar las culpas de esta ducha escocesa: «Todo ello fue consecuencia de ligerezas del general don José Enrique Varela e Iglesias (una más en su vida militar y las que le quedan aún por hacer) que su fogosa imaginación convirtió de potencia en acción, de un buen deseo a un rotundo fracaso. Había que oír los comentarios de las altas potestades militares. Franco, en presencia del general Kindelán, calificó de cobarde a Varela, llegando a poner dificultades a su ascenso incluso por turno ordinario. Y el general Mola ya en mi presencia y la de otros, decía: “qué se puede esperar de un andaluz que siempre había sido un fulero”»[25].


  Paralelamente, ambos bandos buscaban ampliar sus conocimientos sobre el enemigo. Así, el coronel Latorre, reconocido como tal desde el 10 de diciembre y pasando sus tropas a constituir la Tercera Brigada de Navarra, se informaba a través de los hermanos de San Juan de Dios que estaban a cargo del manicomio de Santa Águeda, en una zona de Mondragón convertida en tierra de nadie. Mientras tanto, los republicanos se veían beneficiados por los contactos familiares en la zona controlada por los sublevados y por la colaboración directa del «cura párroco y un coadjutor [que] eran separatistas, furibundos en su odio a España». Los supuestos cargos contra José Joaquín Arín Oyarzábal y Leonardo Gudiri Arrázola se considerarían confirmados poco después gracias a la documentación incautada en el vapor Galerna apresado en su ruta entre Bilbao y Bayona-Burdeos. Junto a las presuntas evidencias de espionaje, también se capturaba al ya citado sacerdote Ariztimuño. «Sometidos a Consejo de Guerra en San Sebastián, lo que llegó a mi conocimiento mucho tiempo después, fueron juzgados y fusilados (q. e. p. d.)», tanto los dos religiosos como el sacerdote José Markiegi y el miembro del PNV Joseba Ceciaga[26].


  Deserciones y espionaje, sin duda, influyeron y se vieron influidos por la ofensiva lanzada por las tropas republicanas el 30 de noviembre en todo el frente defendido por Latorre con la intención de envolver la Tercera Brigada y cortar sus comunicaciones con el resto de las fuerzas sublevadas. La fecha elegida coincidía con San Andrés, «patrón de los separatistas vascos», y, aseguraba el interesado, le había sido filtrada previamente por el superior de Santa Águeda[27]. Cierto o no este último extremo, las tropas republicanas consiguieron un cierto avance y, aunque no llegaron a cercar a su enemigo, el duro castigo aéreo y artillero le causó setecientas bajas y le obligó a desplazar hombres y material para frenar el avance hacia Mondragón.


  Como siempre, Latorre insistía en refutar la presencia de tropas extranjeras entre sus filas o a negarles cualquier grado de trascendencia. Así, sobre las fuerzas voluntarias irlandesas aseguraba «que nunca llegaron a operar ni a pegar un tiro, y ello ocurrió, según buenas lenguas, porque los separatistas vascos les hicieron disuadir de su empeño, al hacerles presente luchaban, como ellos in tempore, por su independencia y que otras de sus banderas, o banderolas, era el catolicismo, ¡farsantes!, ya que iban arma al brazo y codo a codo con los comunistas y la FAI, “hágase el milagro, aunque lo haga el diablo”. Sea lo que fuere, la realidad acreditó que aquellas legiones de voluntarios se esfumaron y nadie volvió a saber una palabra de los mismos»[28]. Esta contundencia contrasta con los estudios sobre las brigadas navarras, donde se destaca tanto su dotación material como el apoyo aéreo de la Legión Cóndor y logístico del CTV italiano[29].


  El nuevo periodo de calma trajo consigo la preocupación por la moral de las tropas. Latorre se lamentaba tanto de las constantes visitas de familiares que intentaban alejar del peligro a sus parientes llamados a filas como de que las personas de mayor valor profesional y prestigio se ausentaran y solo quedasen en el frente los pobres o más concienciados. Pero el turismo bélico también le permitió departir con personajes relevantes como el histórico liberal Álvaro de Figueroa y Torres. El conde de Romanones —con quien el coronel había mantenido correspondencia durante la Restauración a raíz de sus publicaciones sobre el Ejército— se había acercado hasta Mondragón para reencontrarse con sus dos nietos.


  Aunque los requetés no veían con buenos ojos figuras como la suya, para Latorre la entrevista con Romanones le permitió ponerse al día sobre los sucesos en la retaguardia. Así, conversaron acerca de su común amigo el doctor Gregorio Marañón, quien había podido huir a París «mediante una curiosa estratagema». Al saber de sus artículos en prensa a favor de los sublevados, el coronel utilizó al viejo liberal como correo para proponerle al famoso exiliado incorporarse bajo su mando. En carta manuscrita, Marañón declinaba la oferta por sus compromisos en Argentina, que, decía, le hacían más útil fuera que dentro. Finalizaba su misiva diciendo: «El entusiasmo de la España nueva, que las cartas de mi hijo revelan de un modo emocionante, comparado con la sordidez, el egoísmo y la miseria moral del otro lado, indican que con el frente rojo se derrumba una parte de la España vieja que estaba podrida y que tenía que desaparecer. En la tabla rasa que queda, se puede construir un país magnífico. La próxima generación habrá olvidado el dolor y solo recogerá el fruto nuevo y eficaz»[30].


  La visita también sirvió para que Romanones manifestase su completa identificación con los sublevados. Curiosamente, cuando se reencuentren en octubre de 1941 en la mansión de la Castellana del político, el pensamiento de ambos también coincidirá, pero ahora en forma de decepción y crítica mordaz contra algunos de los hombres fuertes del gobierno y el ejército franquista, especialmente contra el general José Enrique Varela Iglesias, rebautizado como «el puritano Varela» por su supuesta incompetencia, envidias y corruptelas:


  
    […] su escepticismo era completo y había experimentado una enorme decepción, como yo, al ver con su gran y dilatada experiencia política, cómo se ejercía la dictadura. Me contaba a este respecto un caso insólito cuando el exministro don Santiago Alba trató de volver a pisar España pero en tránsito (la primera vez fue objeto de un odioso y cobarde ultraje por parte de unos polluelos de la odiada Falange cuando se encontraba descansando en el hotel Ritz, donde recurriendo a todas las violencias le hicieron tomar aceite de ricino) hacia Portugal, y a pesar de llevar su documentación en regla, el ministro del Ejército, el genio de la guerra, el general Don José Enrique Varela e Iglesias (que acababa de retratarse en Madrid en una céntrica fotografía de la Carrera de San Jerónimo en mangas de camisa, guante blanco alto, con los brazos remangados, cuello desabrochado, sus dos laureadas sobre la camisa y sonrisa femenil. Bien es verdad que en forma análoga se encontraba otro gran cerebro castrense, el general don Pablo Martín Alonso. Lo inconcebible es cómo las autoridades militares toleraban semejante mamarrachada y vestimenta del todo antirreglamentaria, pero no olvidemos que el ministro era Varela. Los comentarios que se hacían al pasar y mirar eran sarcásticos y se condensaban en uno solo: ESTO RETRATA A VARELA. ¡Magnífico y mordaz comentario!) hizo llegar a su conocimiento que él no respondía de su vida a su paso por España y da rubor en la forma que tuvo que hacerlo. ¿Qué tal? ¡Qué vergüenza! Y conviene no olvidar que desde el primer momento, dicho exministro, se puso al lado de los nacionales y desde París resolvió muchos y difíciles problemas económicos y financieros, entre ellos, uno básico, el de la devolución de nuestros depósitos de oro en Mont de Marsan (Francia) en la sucursal del Banco de Francia que [el socialista Indalecio] Prieto, siendo ministro de Hacienda, había constituido en prenda de una operación financiera, y hay que salir al paso de la maledicencia y difamación diciendo que a Don Santiago Alba le tienen que ayudar a vivir hoy sus hijos, 1948, y que sus dos hermanas Elvira y Felisa viven en gran penuria económica y ninguno de los hijos de Alba viven de sus rentas, como éstas no sean las del trabajo. […].


    Uno de ellos tuvo lugar en una plaza africana, creo recordar era Ceuta, entre el hoy general de Artillería Divisionario en la Reserva, Don Fernando Roldán y Díaz de Arcaya, en aquel entonces capitán, y el hoy teniente general, Don José Enrique Varela e Iglesias, y en los tiempos a que nos referimos comandante de Infantería muy joven. La intimidad reinaba entre ambos, lo que permitió que Roldán dijese a Varela que debía leer y estudiar cuanto pudiese para adquirir cultura profesional y general, la primera era muy escasa y la segunda nula. Varela que, sin duda, se hacía cargo de su situación agradeció muy de veras a Roldán el consejo, pero, por lo visto no lo siguió porque su falta de preparación profesional y técnica sigue siendo su característica más destacada hoy día, por lo que no es extraño que esa falta de preparación y capacidad se tradujese durante su tiempo de ministro en crear un Ejército —claro está que con conocimiento y autorización superior— a su imagen y semejanza, del todo ineficaz, que pesa como una losa pesada sobre la economía nacional y dotado de unos sueldos de verdadera hambre, de miseria.


    Lo anterior me lo refería Roldán allá por las postrimerías del año 1941. Pero lo que ya no me refirió Roldán fue que en pro a esa buena amistad, Varela, sin haber prestado ni un día de servicio de coronel después de la guerra, lo ascendió a general de Brigada en 1943 con gran asombro y crítica de todos, compañeros o extraños, que ingenuamente creían que la superdotada Dirección General del Timbre y Monopolios ya era muy bastante bicoca, tan bastante, que su íntimo amigo y mío, el general [Luis] Orgaz, la valoraba en más de sesenta mil duretes, que ya está bien porque son muchos miles de duros.


    Otro de los sucedidos tuvo lugar en otra plaza africana, ya que siempre por territorios africanos han sucedido muchas cosas de las que la moral salió bastante quebrantada. El general Orgaz, jefe de las fuerzas militares de Marruecos, en el otoño de 1944 organizó en el papel unas maniobras en la zona de Melilla sin otro objetivo que tratar de justificar el ascenso a teniente general del general [Salvador] Múgica, tratando, al mismo tiempo, de quitar hierro al general Varela que le hacía una oposición tenaz y grande porque a pesar de estar el general Múgica con su División completa en la Muela de Teruel, es decir, en las narices de Teruel, no supo evitar el gran desastre de Teruel. Dejémonos de bromas macabras de si el heroico y mártir, coronel Rey d’Harcourt, fue un traidor al rendir la plaza sin ejercitar la defensa debida. ¡Insensatos! Los únicos traidores, cobardes y culpables de aquella vergonzosa página, los mandos de las fuerzas que fueron a socorrer la plaza que hicieron oídos sordos, de mercader, a las continuas peticiones de refuerzos que, presintiendo graves peligros, se hacían desde Teruel meses antes del descalabro. Los nombraremos a algunos por sus nombres: Varela, Moscardó y Múgica. […].


    Ya desde aquel momento Múgica, que fue relevado del mando, y Varela fueron enemigos irreconciliables y éste, Varela quiero decir, se apuntó su segundo gran fracaso después del de la toma de Madrid de BOQUILLA de que ya hemos hablado.


    Por el voto en contra de Varela no ascendía a teniente general Múgica, y por ello se recurrió a otra nueva tramoya, la de las maniobras en la zona de Melilla, que mandaba Múgica y se TRABAJABA a Varela por todos los medios y a los mismos fines. Los dos frutos sazonaron a su tiempo y Múgica ascendió cosa que este señor daba por desahuciada, y era así porque en la tienda de campaña que él ocupaba en el campamento de sus fuerzas una buena mañana en que el general de Brigada de Artillería, don Jesús Badillo y yo habíamos ido a saludarle se desató en improperios contra Varela (y otros muchos africanistas entre ellos [Carlos] Asensio and company) que conocía por su larga permanencia en tierras africanas e incluso, en menor escala, contra el general Orgaz. Del primero dijo horrores, Badillo y yo lo comentábamos asustados después ya que incluso largó la especie viperina, entre otras muchas de si Varela había dado que hablar por la zona de Larache, en su día, de invertido, el famoso «más eres tú». Así las gastaba Múgica, y las gasta; su lengua fue siempre mordaz y de víbora.


    Del general Orgaz se lamentaba mi hombre, que a fuerza de insistirle le había arrancado de Barcelona, donde se encontraba muy bien y contento, para llevarle a la Secretaría General de la Alta Comisaría de España en Marruecos, porque, les escribía, que dicho cargo le beneficiaría para el ascenso e incluso que sería su sucesor en el alto cargo que desempeñaba. Luego resultó que los servicios del cargo, que por fin aceptó, eran de índole civil y no servían para el ascenso ¡después de tres años de haberlo desempeñado!, pero Orgaz recurrió a la martingala de darle durante seis o siete meses el mando militar de la zona de Melilla e inventar las famosas maniobritas que se redujeron a bien comer y beber, muchos discursos camelistas y mucho rodar en automóvil por aquellas kabilas en plan de completo turismo; así da gusto. Total, repito, que Múgica ascendió y despotricó; los demás nos enteramos de la ropa del saco para la lavandera[31].

  


  Volviendo a Mondragón, también las habladurías eran frecuentes. Al coronel Latorre le llegaron rumores sobre una relación romántica entre el comandante de Infantería Joaquín Gual Villalonga con su ayudante y con un camarero de San Sebastián. Para quienes se regían supuestamente por la moral católica, el escándalo era inevitable. «Yo tampoco quería ni podía creerlo, pero una comunicación de Solchaga, ya general, jefe de las Brigadas de Navarra me obligó a intervenir y nada menos que en calidad de juez, ya que se me ordenaba procediese a hacer una información con tal carácter reservada y urgente sobre aquellos extremos». Finalmente, con la aquiescencia del encausado y ante la existencia de murmuraciones sobre su paso previo por Larache, se decidió su traslado preventivo a Vitoria. Sin embargo, nada había sido demostrado e incluso se evidenció la falsedad de la supuesta relación con el camarero. «En honor a la verdad debo añadir que el comandante Gual (hoy próximo al ascenso a general de División) era un hombre inteligente, valeroso y de gran espíritu militar»[32].


  El 31 de marzo de 1937 se recupera la actividad bélica con la orden de romper el frente de Vizcaya[33]. Desde el 11 de octubre anterior y hasta el momento, las bajas habían ascendido a ochocientas. El amplio frente, la posición a la defensiva y el menosprecio del frente norte dejaban expuestas y en un brete a las fuerzas de las Brigadas de Navarra. Según Latorre la culpa debía imputarse a la incorrecta dirección de la guerra por parte de los jerarcas sublevados: «todo ello dimanaba del gran error cometido por Franco —que se dejó alucinar por el ligero e inepto Varela— de marchar sobre Madrid cuando el verdadero TORO estaba en el Norte y era así porque allí radicaba el grueso y peso de nuestra industria y en particular de la de guerra. El fracaso de Madrid y una total carencia de información o lo que es peor de falsa información sobre el frente Norte, dejó la guerra muerta en todos los frentes y así no se cosechan más que fracasos y no se ganan las guerras»[34].


  Antes de retomar las operaciones, se reforzó la Brigada con diez baterías (las de 149 mm remitidas por Italia) —que se sumaban a las tres ya existentes— y el Tercio de Requetés de San Ignacio. Con todo, por la dificultad del terreno, las lluvias y la tenaz resistencia republicana —«el enemigo supo aprovechar con bravura el terreno y lo defendió en forma admirable hasta el último momento percatado del inmenso valor que para él tenía»—, los objetivos previstos no se lograron hasta el 5 y 6 de abril, con la ocupación del pueblo alavés de Olaeta y los puertos de Anboto (Vizcaya) y Urkiola (Álava).


  El 9 de abril Latorre asumía la defensa de todo el flanco izquierdo del frente, setenta kilómetros desde el puerto de Urkiola hasta la vizcaína Orduña. Sin embargo, ante las diferentes ofensivas republicanas, algunas brevemente exitosas, los sublevados se vieron obligados a reforzarse y a dividir el mando en dos, quedando el sector situado entre Barazar y Uzquiano, con base en Murguía (Álava), a las órdenes del coronel[35]. Entre los nuevos auxilios, cabe destacar —por su importancia y por ser la primera vez que Latorre admite la existencia de ayuda extranjera directa— la instalación en Olaeta de «una batería antiaérea alemana de 20 mm servida por alemanes, los famosos automáticos como luego se designó a esta clase de piezas». Mejorada la dotación material, desde su punto de vista subsistía una grave deficiencia: la incapacidad de algunos de sus compañeros de armas:


  El avance de mi Brigada se hizo en combinación con las 1.ª y 4.ª mandadas respectivamente por el comandante de Infantería, Rafael García Valiño, y el coronel de la misma Arma, Camilo Alonso Vega, ¡vaya binomio! y vaya ¡niños bonitos! Rememorando al general [Francisco] Serrano, duque de la Torre, y uno de los amigotes de IsabelII. Adelantando sucesos diremos que a Don Camilo se le rebautizó con el expresivo remoquete de DON KAMELO, original de su camarada de armas, García Valiño, ambos enemigos mortales e irreconciliables por cuestión de ascensos más o menos, ya que los dos tuvieron muchos. Y a García Valiño, por todos, superiores, inferiores (sobre todo por éstos, su carne de cañón) y compañeros con el seudónimo de zapatero [Antoine] Simón o Juan Simón (a) El Enterrador, sin duda, rememorando también al guardián y asesino del Delfín francés en la Revolución Francesa de 1789, ¡tal era la forma y cuantía en que Valiño sacrificaba a su gente[36]!


  La crítica va incluso más allá, hasta comprender la figura del general Emilio Mola y la gestión de decisiones sobre qué operaciones priorizar. Así, tras la toma de Málaga con colaboración italiana, supuestamente se optó por la ofensiva en el norte porque «en ninguno de los [otros] frentes es posible operaciones ofensivas de alguna importancia y con defensivas no se ganan las guerras». Ante esa débil argumentación, Latorre aseguraba que, «todos salimos, pero yo en particular, decepcionados de aquella falta de concepción, exuberancia de lugares comunes y de aquella penuria de elementos y hombres. Yo continuaba viendo en Mola el hombre de horizontes muy limitados, pero soberbio en grado sumo, al fin africano, y que al tratar de hacer pinitos por primera vez en su vida militar fuera de aquellos se ponía al desnudo su falta total de preparación. Pero, en fin, como en tierra de ciegos el tuerto es rey, con sus malas formas, sus lugares comunes y su cara fosca trató de alumbrar el otro ojo. No enseñó nada como no fuesen sus múltiples fotografías de todo, y ni el táctico, ni el técnico, ni el estratega apareció por parte alguna en ningún momento. Es un grandísimo error creer que si Mola hubiese vivido las cosas nacionales no estarían tan mal como lo están en la actualidad. Otro gallo nos cantara, en cambio, si [Manuel] Goded no hubiese desaparecido del mundo de los vivos por tratarse de un valor positivo»[37].


  Mientras tanto, el avance de los sublevados continuaba, aunque a un precio muy alto por las fortificaciones republicanas reforzadas durante los últimos seis meses y un empeoramiento de las condiciones meteorológicas con frío y lluvia. El coste de la ocupación del pueblo alavés de Uncella, por ejemplo, fue de cuatro oficiales muertos, catorce heridos, veinte soldados muertos y doscientos treinta y seis heridos. Sin embargo, y a pesar de los celos entre los comandantes ansiosos de honores, de las presiones de la superioridad para precipitar las operaciones y de los contragolpes republicanos, se lograba la ruptura del frente y la apertura del camino hacia Bilbao[38].


  Casi simultáneamente, por un lado, las «hordas enemigas, no puedo llamarlas ejército», huían en desbandada en dirección a la capital; y, por el otro, el general Mola visitaba de nuevo el frente, «con su máquina fotográfica nos hizo diversos grupos». No era el único visitante ilustre buscando una instantánea victoriosa, también el general Franco llegaba al vizcaíno Ochandiano para saludar a los responsables del éxito militar: Camilo Alonso Vega, Rafael García Valiño —«aun cuando García Valiño en este caso particular no hubiese roto nada, ni siquiera su soberbia y ambición»— y Rafael Latorre Roca:


  Nos felicitó y dirigiéndose a su íntimo amigo, paisano, compañero de promoción y de diversas fatigas entre estas últimas el noviazgo de Franco en Oviedo con su actual mujer a cuyo matrimonio se oponía resueltamente la familia de ella, y en el que la señora de don Camilo, de Noreña (Asturias), compañera de colegio de Carmen Polo, tanto y tanto influyó en unión de don Camilo por reducir la oposición. ¿Está claro y quiero referirme a lo siguiente? Dirigiéndose a su íntimo amigo, repito, le dijo: «acabo de firmar tu ascenso a coronel por méritos de guerra» y conviene no olvidar como datos precisos y preciosos para la historia que en dicha fecha García Valiño era comandante efectivo únicamente, y esa historia puesta al día nos dice que al transcurrir del tiempo, llegó un momento en que García Valiño era nada menos que teniente general —agárrense Vdes. tan solo diez años después— y nuestro gran Don Camilo únicamente general de División ¡pobrecitos! ¡arriba los hombres! pero ni así estaban satisfechos como podremos ir viendo al volver las hojas[39].


  Para Latorre, la complacencia por el éxito parcial evitó, por enésima incompetencia de un mando sordo e incapaz, la victoria completa, «ya que se rompió el frente, pero no se persiguió al enemigo, requisito indispensable para poder cantar y coronar la victoria, como se cantó y coronó. De haberla habido completa el frente se hubiera roto y desplomado después con abundante botín de prisioneros, armamento, material y municiones, lo que no ocurrió. Error imperdonable del mando supremo, uno de tantos a lo largo de la campaña y que tantas y tantas bajas costaron. Este error imperdonable, repetimos, ya se había cometido, creo haberlo dicho, en el mes de septiembre pasado al no avanzar sobre Bilbao. Las razones que puedan aducirse son aquellas que todo mando, y máxime si es supremo, tiene a su alcance para poder justificar lo injustificable y siempre en monólogo como cumple a la dictadura que toda guerra y más aún si es civil, impone»[40]. Todo ello, provocó que el enemigo pudiese reorganizar sus fuerzas y volver a defenderse duramente mientras bombardeaba las posiciones sublevadas.


  Bilbao se hallaba solo a 35 kilómetros, pero la distancia se eternizaría para las tropas sublevadas, cuya toma de la capital vizcaína se retrasó hasta el 20 de junio. Nuevamente, Latorre responsabilizará de los contratiempos a la desidia de sus predecesores, a los contraataques protagonizados por fuerzas republicanas llegadas desde Asturias y al desgaste material y humano acumulado. Además, la Tercera Brigada de Navarra se veía debilitada por la decisión de Alonso Vega de llevarse las mejores unidades. El recuento de las fuerzas disponibles en ese amplio y accidentado frente evidenciaba sus limitaciones:


  7 escuadrones a pie del Regimiento de Caballería de Numancia; un Batallón de Infantería del Regimiento de Bailén; el Tercio de Requetés de la Virgen Blanca mandado por el bravo comandante de Infantería, Don Pedro Echevarría Esquivel; 2Compañías de voluntarios de Acción Popular; una de Renovación Española y pare Vd. de contar en relación con fuerzas de Infantería, que hacían un total de unos 3000 hombres. De Artillería, para tal extensión de frente, disponía de una modesta batería de 65 mm, italiana, la pobre muy gastada y sin potencia ni alcance, y otra de 75mm Schneider, todo lo buena que se quiera, pero sin olvidar que ese material vino al mundo a principios de siglo, del actual, y que es totalmente inadecuado, desde todos los puntos de vista, para operar en terreno de montaña y máxime si la tracción animal, como en nuestro caso, se encuentra reemplazada por transporte de las piezas en camiones[41].


  Ante las dificultades, Latorre dice sufrir por la moral de las tropas (a diferencia, subraya, de otros mandos como Alonso Vega que, «como buen español, cargaba la culpa a sus subordinados que conceptuaba de ínfima calidad»), e intenta mejorar las condiciones de vida con disposiciones contras las congelaciones y de moralidad. Así, «una de mis primeras medidas al tomar posesión de este frente fue prohibir radicalmente el juego al que estaba entregado de lleno, era su pasión dominante, el segundo de a bordo y hermano político teniente coronel de Infantería, don Pablo Erviti Marco, cuyo pésimo ejemplo cundía entre sus subordinados con grave y gran detrimento del servicio»[42].


  El 20 de mayo el coronel se desplaza al Cuartel General de Vitoria, donde recibe órdenes para atacar el frente izquierdo de Bilbao, simulando un avance por el valle del Nervión para descongestionar el cerco y permitir el ataque real desde Durango. Con el refuerzo de «tres batallones a 800 hombres cada uno con sus correspondientes unidades de ametralladoras, once baterías de artillería, una compañía de carros y se me anunciaba también para el día de la operación la cooperación de la aviación», el día 26 Latorre concentra —desguareciendo el resto de posiciones— y lanza por sorpresa a sus tropas contra las fortificaciones del monte de San Pedro y del monte de Las Minas, sobre el pueblo de Orduña. Poco después se repliega al punto de partida para atraer, ante esa falsa retirada, la máxima potencia de fuego republicana. En tan solo media hora, la operación parece haberse coronado con éxito, con solo un muerto y 22 heridos leves: «cuando di el parte correspondiente al general Solchaga no podía creerlo por el poco tiempo transcurrido»[43].


  Durante los siguientes días se sucedieron los contraataques republicanos y las maniobras de distracción de los sublevados. Según Latorre, en el episodio bélico del 31 de mayo habrían causado unas ochocientas bajas, trescientas de ellas muertos, entre las filas contrarias. El intercambio se mantuvo hasta el 4 de junio, cuando la consolidación del avance por Durango ponía al alcance de los sitiadores el famoso cinturón de hierro bilbaíno. Acerca de este último, el coronel ponía en duda el mito sobre su capacidad de resistencia: «En lo del cinturón podrán comprender quienes lo vieron, que hubo mucha propaganda tanto por parte del enemigo para levantar la decaída moral de sus tropas, como por la nuestra, para, hiperbólicamente, poder decir que aquello había sido algún Sebastopol»[44]. El 19 de junio tropas españolas e italianas ocupaban Bilbao.


  A pesar de esta realidad, el relato de las operaciones bélicas se encuentra salpimentado por las recurrentes reivindicaciones de Latorre relativas al componente estrictamente español de sus tropas («Y quiero insistir en que cuantos requerimientos se hicieron por las fuerzas italianas para disponer de ellas en momentos tan graves y apurados, los rechacé con la mayor cortesía») y sobre el carácter ejemplar y ejemplarizante de su trayectoria, que le lleva a negar, sin nombrarlo, el bombardeo sobre Guernica:


  […] al ver a la importante ciudad de Orduña en el fondo del valle del Nervión, ocupada por el enemigo, circulando fuerzas por sus calles y plazas, toda ella intacta y sin querer hacer uso de la artillería (la distancia horizontal que nos separaba era escasamente de 3000 mtrs.) como hubiese podido hacerlo, se lo recalqué muy mucho a fin de que deshiciese leyendas extranjeras y de nuestros enemigos que circulaban, en relación con el bombardeo por nuestra parte de ciudades abiertas y habitadas por elemento civil[45].


  El 4 de julio, Latorre instaló su Cuartel General en un modesto hotelito a las afueras de Otxaran, perteneciente al municipio vizcaíno de Zalla. Ocho días después, la Tercera Brigada de Navarra pasaba de depender de la 61.ªDivisión mandada por el general Solchaga a la 62.ªDivisión del VICuerpo de Ejército encabezada por el general de Brigada de Caballería Antonio Ferrer de Miguel. También se incorporó el general Agustín Muñoz Grandes, sustituyendo al frente de la 2.ªBrigada de Navarra al coronel de Infantería Cayuela. Este último había «tenido varios tropiezos gordos durante el tiempo que llevábamos de Campaña, y no solo tácticos, sino de otro orden por su afición desmedida a la bebida ya que frecuentemente estaba más que alegre, y a las faldas, porque bajo el pretexto de cocineras de su Cuartel General viajaba con su pequeño harén, dos buenas mozas, lo que no hacía ni pizca de gracia a su legítima esposa»[46].


  Como en otras ocasiones, Latorre aprovecha la aparición de un importante jerarca, en este caso Muñoz Grandes, para repasar ácidamente su actuación pasada y futura. Así, le reprocha su paso en solo tres años de coronel a teniente general, cómo ni se marchó ni dimitió como primer jefe de los Guardias de Asalto republicanos tras el asesinato de Calvo Sotelo, y su huida de la zona republicana sin ningún rasguño, ni figurar «en el martirologio de Paracuellos de Jarama», así como su inclusión en «la felicitación aparecida en el D.O. del Ministerio del Ejército de la República en los primeros meses de lo que hemos dado en llamar Movimiento»[47].


  Puestos en harina, aborda el anecdotario posbélico para comparar la dureza con que, en otoño de 1944 y como jefe de la Casa Militar de Franco, abogaba por cambios radicales en el régimen, incluso «fusilando a uno o dos generales» en referencia a Orgaz y Antonio Aranda; y cómo ya en mayo de 1949 prefería el inmovilismo, aunque ello significase hundirse en el abismo con el dictador. «¿Podrá haber influido en este cambio de actitud la condena a muerte en rebeldía impuesta por tribunales soviéticos por considerársele criminal de guerra en aquellas tierras rusas cuando mandaba la tristemente célebre División Azul[48]?». La misma doblez imputada a Muñoz Grandes, Latorre la extendía a otras figuras como el general Sanjurjo, a quien afea que, desde la Dirección General de la Guardia Civil, facilitase la caída de la monarquía al inhibirse ante la proclamación de la República, para después protagonizar la asonada de 1932 y, a pesar de ser tratado condescendientemente por las autoridades republicanas, volver a implicarse en el pronunciamiento de 1936, muriendo justo cuando retornaba a España para encabezarlo:


  Yo no quiero en forma alguna que el régimen imperante en mi Patria pueda servir de escuela y menos de modelo a las generaciones sucesivas y conmigo mucho de mi sentir y pesar que no pecamos precisamente de anarquizantes o volterianos. Pues bien, a poco más de los dos años de ayudar con su pasividad a proclamar la República (tampoco de ella quiero saber nada, y no por República, sino por anárquica, en general) no se le ocurre cosa mejor, que levantarse en armas, un 10 de agosto, contra aquella, y hay que reconocer, en honor a la verdad, que la República fue pródiga en extremo en humanismos y bondades al indultarle de la pena de muerte, con toda legalidad y justicia aplicada, facilitarle su internamiento en Portugal y proporcionarle medios de vida cómoda y tranquila; y conviene recordar como anécdota, que, ya en capilla, se casó con la querida, hoy marquesa vda.[49].


  Volviendo al relato cronológico, tras la ocupación de Bilbao el avance previsto en dirección a Santander debió ser aplazado ante el ataque sorpresa republicano en el municipio madrileño de Brunete entre el 6 y el 25 de julio de 1937. El enfrentamiento fue sangriento —con grandes pérdidas humanas y materiales y pocos cambios territoriales— y únicamente logró distraer un mes el avance sublevado por el norte de España. Para Latorre, la llamada batalla de Brunete ejemplificaba las carencias tácticas compartidas por ambos bandos y atribuía el final triunfo estratégico sublevado a «una mejor moral, disciplina y organización» y, sobre todo, a la ayuda —que niega y minusvalora para el frente vasco-navarro, aunque luego reconozca que la aviación republicana actuó en su zona aprovechando que la Legión Cóndor estaba en terreno madrileño— oficial y encuadrada de los regímenes alemán e italiano:


  Las masas de aviación alemanas e italianas, sobre todo las primeras, perfectamente dotadas, entrenadas, disciplinadas y organizadas, juntamente con los tanques y artillería de ambas naciones contribuyeron en gran grado a nuestros éxitos tácticos en los que también dominó siempre la masa y el fuego a la maniobra, si queremos no pecar de insinceros, y si queremos con Cicerón, entre otras cosas que «la historia sea maestra de la verdad» [sic]. ¿Que los de la acera de enfrente recibieron refuerzos extranjeros? Evidentemente, pero lo fueron amorfos, heterogéneos, indisciplinados, con la moral, para estas cosas que da el marxismo comunista, de cuyos bajos fondos en su mayoría fueron extraídos, y, además, sin mandos profesionales en contraposición con los alemanes e italianos que los tenían magníficos hasta el extremo, funesto y grave error del que siempre protesté, de ser los formadores de nuestra oficialidad en las Academias que se organizaron. Los efectivos, por otra parte, fueron ya, en su mayoría, tropas regulares de ambos ejércitos. En todo lo expuesto los tantos a favor caen de nuestro lado[50].


  Cerrado el cruento episodio de Brunete, el 23 de agosto se retoma el avance hacia Santander, con el retorno de las dos brigadas desplazadas puntualmente al frente madrileño y la incorporación de «cuatro piezas antiaéreas de 20 milímetros alemanas y servidas por alemanes». A pesar de rumores infundados como el de que unos «paracaidistas rusos iban a aterrizar en retaguardia de nuestras líneas», Latorre califica las operaciones de «verdadero paseo militar», con una resistencia esporádica y únicamente dificultadas por las infraestructuras inutilizadas en su retirada por los republicanos[51].


  Es en este momento que tiene lugar el conocido como Pacto de Santoña (Cantabria), cuando, el 24 de agosto de 1937, representantes del PNV y de las fuerzas expedicionarias italianas conciertan la rendición de las tropas vascas, de espaldas al gobierno republicano y al mando sublevado, a cambio del permiso de evacuación de la población civil y los dirigentes políticos y del respeto de la vida de los soldados, que quedarían bajo supervisión italiana. El acuerdo provocó la indignación tanto de las autoridades republicanas, pues rompía la unidad de acción y malbarataba parte de los recursos bélicos disponibles, como del general Franco, ya que se arrogaba competencias ajenas y garantizaba unos derechos cuya existencia no se pensaba reconocer por parte de los sublevados.


  Para reconducir la situación, se encarga a Latorre que abandone la Tercera Brigada y asuma el mando de las comandancias militares cántabras ocupadas y, sobre todo, se haga con el control de los treinta y tres mil prisioneros de guerra, sustituyendo a las tropas italianas —violentamente si fuera necesario, aunque después se matiza el exhorto— y deshaciendo cualquier pacto previo. El 30 de agosto los soldados vascos cambiaban de manos, pocos lograrían huir, y todavía se incrementaría su número con los diez mil, de diversa procedencia, capturados en el avance hacia Santander de los sublevados:


  
    A la noche, ya de madrugada, se me avisó que acababa de llegar un auto con emisarios enemigos convenientemente autorizados por el general jefe de las fuerzas italianas que actuaban por la costa, de Bilbao a Laredo por Castro Urdiales, y con los emisarios venían dos oficiales de requetés. Sin pecar de exigente en el reconocimiento de personas y documentos, por otra parte, muy difíciles de comprobar, les dejé pasar y marchar porque aun cuando hubiese engaño no veía en ello el menor peligro pues se mascaba en el ambiente la falta de moral del enemigo.


    Ante ese estado de cosas de chaqueteo indecente, querido disfrazar con el estribillo de que los vascos no querían pelear fuera de los confines de su patria (hay que escribirlo con letra muy minúscula o poner apatria) de la que tan mala defensa habían ejercitado, nuestro avance no tuvo ya el menor contratiempo bélico. Se ocupó el barrio de la estación de Gibaja y únicamente el corte de las comunicaciones retrasó nuestra marcha hacia San Miguel de Aras, San Mamés, Secadura, Solórzano y Hazas de Cesto, extendiendo el ala derecha de nuestras fuerzas hasta la costa en el pueblecillo veraniego de Noja.


    […] El día 30, próximamente a las siete de la tarde, un teniente coronel de Caballería, [Joaquín] Romero Mazariegos, del Servicio de Estado Mayor, del Cuartel General del Ejército del Norte, me trajo la orden verbal de que con la máxima urgencia me hiciese cargo de las Comandancias Militares de Santoña, Laredo y Castro Urdiales y de treinta y tres mil (33000) prisioneros de guerra vascos que se habían rendido a las fuerzas italianas, que, como ya hemos indicado, habían operado desde Bilbao por la costa, y, ahora viene lo gravísimo ya que añadió que incluso recurriendo a la violencia me hiciese cargo de dichos prisioneros si los mandos italianos a ello se negaban, y cuyos mandos tenían el Cuartel General en la Penitenciaría de El Dueso.


    Ante semejante orden me quedé atónito y disgustado. Lo primero porque no podía admitir que orden de importancia tan enorme y de la mayor responsabilidad se me diese verbalmente, y lo segundo porque me veía precisado a abandonar mi 3.ªBrigada de Navarra que llevaba mandando, bajo diversas denominaciones, desde el principio de la campaña, siendo muy contados los días que permanecí ausente de la misma.


    Al requerir a dicho jefe de Estado Mayor para que orden de tal importancia se me diese por escrito, al principio se negó, pero ante mi enérgica insistencia de que si la orden no se me daba por escrito no la cumplimentaría, no tuvo más remedio que sacar de su cartera el bloque de los volantes y tirar de pluma estilográfica, para extender la orden por escrito, bien entendido, que como lo escrito queda, redondeó las aristas, por decirlo así, de la orden verbal, es decir, y hablando en términos geométricos puros, convirtió un poliedro en cuerpo redondo. La orden, modificada en el fondo y en la forma de su primogenitura verbal, se acompaña en la parte de documentos, y con arreglo al texto de la misma debía salir para Santoña en el momento de recibirla; también se me dijo verbalmente podía llevar conmigo el personal que creyese conveniente de mi Cuartel General y los coches y escolta.


    […] Al filo de las once de la noche entramos en Santoña en medio de la mayor oscuridad, dirigiéndonos a la Comandancia Militar instalada en el palacio del Duque de Santoña, donde nos esperaba con gran impaciencia medrosa un pobre hombre jefe de Infantería de la escala activa y de cuyo nombre no quiero ni puedo acordarme porque tenía un susto morrocotudo que no había modo ni manera de quitarle del cuerpo. Lo primero que me dijo fue que a las 12 de la noche tenía anunciada la llegada de un barco procedente de Santander con diez mil prisioneros más de guerra y en seguida marchamos al muelle, todo oscuro, donde atracó el barco, y en medio de un barullo enorme empezó el desembarco, en el que nadie se entendía ni sabía qué hacer. En su vista regresé a la Comandancia Militar, me encomendé a Dios y me eché a dormir, que ya mañana sería otro día y de día. ¿Qué partido mejor podía tomar[52]?

  


  A su llegada a El Dueso, lo recibió un capitán italiano, pues el coronel se había ausentado para bañarse en la playa de Santoña y el general se había trasladado a Vitoria, donde, «tanto a las fuerzas alemanas como italianas, se les habían montado sensuales prostíbulos de mozas españolas». Tras un poco de tensión y consultas del comandante italiano con su superior en la capital alavesa, el 1 de septiembre se procedía al traspaso de responsabilidades. A lo largo de dos meses, Latorre gestionará la inmensa colonia penitenciaria donde, a pesar de lo dicho, no todos eran gudaris, pues también se hallaba un núcleo importante de republicanos y socialistas, y otro de anarquistas y militantes de extrema izquierda.


  En el informe oficial de 15 de octubre de 1937, Latorre denunciará la supuesta permisividad de sus antecesores tanto hacia la libre comunicación de los presos entre ellos y con sus familiares como respecto de los abusos físicos y sexuales cometidos por Falange. Con su nuevo mando, en cambio, se habrían mejorado las condiciones de seguridad e higiene, impulsado conferencias y actos de persuasión ideológica y, con el apoyo entusiasta de voluntarios civiles, la clasificación, enjuiciamiento y distribución de los detenidos. La diligencia burocrática es presentada como un éxito que, únicamente, habrían querido desacreditar buscando influenciar en el proceso:


  
    Hecho ya cargo de todos los prisioneros en número de unos 33000, después de vencer pequeñas resistencias del mando italiano, más de forma que de fondo, se procedió a colocar en condiciones de seguridad a tan enorme número de prisioneros, que hasta el momento de la entrega habían disfrutado de comodidades y libertades incompatibles con su calidad de prisioneros de guerra, ya que sus familiares convivían con ellos en los distintos campamentos, en éstos había vendedores ambulantes, y, sobre todo, y ello era lo grave, los distintos batallones conservaban sus mandos, organización, comisarios políticos y vivaqueaban en lugares separados.


    Previa requisa de locales y tomadas las precauciones que el caso requería, en dos horas, quedaron todos los prisioneros, cacheados rigurosamente (hasta ese momento no se había realizado cacheo alguno), en condiciones de completa seguridad, previa desorganización de los batallones, y en menos tiempo se desconectaron todos los mandos y comisarios políticos en número superior a mil setecientos, que, convenientemente custodiados, fueron trasladados a la Colonia Penitenciaria de El Dueso. Esto unido a órdenes terminantes y enérgicas a las guardias, dieron por resultado que el problema de la seguridad y evasión fuese resuelto por completo, ya que siete u ocho que, en los primeros días, trataron de evadirse, unos fueron muertos y otros capturados por las fuerzas encargadas de su custodia. En lo sucesivo no hubo ya ni intentos de evasión. Ni uno solo de los 33000 ha dejado de seguir el camino que la justicia le ha trazado.


    La incomunicación fue completa, y únicamente por mi autoridad se concedieron tres conferencias en casos realmente extraordinarios a pesar de las grandes presiones e influencias a que me vi sujeto incluso por familiares muy allegados que figuraban entre los detenidos.


    Desarmados ya materialmente en todos los órdenes los prisioneros, y en condiciones de completa seguridad, se procedió a su desarme espiritual, no ritual y formulario, sino lo más a fondo posible, por medio de conferencias en los diversos locales donde se encontraban reunidos, las que dirigidas a su cerebro y a su corazón, en la mayoría de ellos intoxicados, han dado positivos resultados, no ya porque en sus semblantes y presentación se iba notando la impresión que las mismas les producían, sino porque el espionaje que en los campos de concentración se montó desde el primer día lo confirmaba, y porque además empezaron las delaciones entre ellos, algunas en número considerable. Al partir para los distintos destinos los grupos de prisioneros se les recordaba una vez más lo que la Nueva España representaba y en particular para el elemento proletario a cuya clase social pertenecían la mayoría de ellos.


    Al mismo tiempo empezaron a funcionar las distintas Comisiones Clasificadoras afectas a los distintos depósitos de Prisioneros y Presentados, con gran celo y diligencia, en particular la presidida por el comandante de Caballería don José Moreno Díaz, auxiliadas eficazmente por personal de ambos sexos de Santoña, Laredo y Castro Urdiales que espontánea y voluntariamente a ello se prestaron, y para el que ruego a V.E. me autorice a formular alguna propuesta de recompensas, si lo estimase procedente.


    La parte judicial ha radicado, y radica, en la Colonia Penitenciaria de El Dueso, y a ello, como es lógico, mi jurisdicción no ha alcanzado, ya que el personal de Auditoría y el de Prisiones auxiliado por el de Guardias de Asalto, es quien en todo momento responde, tanto de su funcionamiento, como de su seguridad interior, limitándose mi actuación a asegurar con una Compañía de Infantería la guardia exterior de El Dueso.


    Transcurridos cuarenta y cinco días de labor asidua y constante, incluso los días festivos completos, aquella toca a su fin, toda vez que en el momento actual no queda prisionero alguno en Castro Urdiales y Laredo, y únicamente en Santoña quedan aproximadamente unos 2000, y pasados tres o cuatro días la cifra se reducirá a 1000, que por no haber llegado los informes pedidos o haber llegado dudosos y tener necesidad de repetirlos, la clasificación de los mismos será más lenta que la de los clasificados hasta la fecha.


    Con motivo de la seguridad, higiene, alimentación y cuidado de los 33000 prisioneros se acumularon gran número de fuerzas y por tanto de jefes y oficiales, y creo un deber, y máxime en los momentos actuales, proponer a la Superioridad, qué elementos deben quedar y aquellos que desde este momento se puede disponer para otros cometidos.


    Se dieron también conferencias sin distinción de ideas y clases al elemento civil para hacerles comprender el espíritu de la Nueva España, ya que para que sea una es preciso una gran solidaridad espiritual y material entre todos.


    Bien sé, Excmo. Sr., que a sus oídos o a los de alguna respetable autoridad habrán llegado quejas referentes a mi actuación, y, seguramente, todas se habrán referido a intereses bastardos heridos a los que no he dado beligerancia. Era intolerable, que, sin responsabilidad alguna, todos quisiesen erigirse en autoridad. Era intolerable la forma en que los prisioneros, en completa comunicación, convivían con público y familiares. Era intolerable las facultades que se arrogaban los distintos jefes de FET y de las JONS. Era intolerable que se apalease brutal y vilmente a los presos políticos en las cárceles, precisamente, por sus guardianes, e incluso que se tratase de violar a alguna detenida. Era intolerable que se sacase a enfermos del lecho y en un carrito se les pasease por el pueblo con el pelo cortado. Era intolerable que no se permitiese transitar por la calle a personas, que la justicia, ni aún en su parte gubernativa, había encontrado motivo para el más leve arresto. Era intolerable que todo el mundo estuviese armado, incluso chiquillos y borrachos habituales. Era intolerable que, en plena bahía de Santoña, un mercante inglés, sirviese de guarida a quienes tenían cuentas graves con la justicia española, y, sin embargo, el capitán y la tripulación seguían en libertad. Era intolerable que a muchachas de catorce y quince años se las hiciese trabajar durante todo el día sin remuneración alguna. Y en esta forma haría interminable la relación de abusos que corté.


    Quizá en otro orden de ideas haya habido también alguna queja referente a mi gestión, y con ello quiero referirme a las innumerables visitas, cartas y telegramas recibidos, casi todos con miras también bastardas, habiendo tenido necesidad de ser con las primeras parco y seco, y dejar incontestadas miles de cartas y telegramas, único modo, a mi juicio, de poder dar cima al problema referente a los 33000 prisioneros de guerra. De no haber seguido este procedimiento hubiese necesitado numeroso personal burocrático y sólo necesité un oficial 3.ª de Oficinas Militares[53].

  


  Desde Santoña, Latorre no puede evitar relatar una serie de anécdotas que evidencian sus filias y fobias. Entre estas últimas, destacaba con fuerza su alergia hacia Falange y los falangistas. De hecho, no perdía ocasión para subrayar cómo su aparición en el frente siempre tenía lugar tras los combates, únicamente dispuestos a desfilar triunfalmente vestidos de gala, cuando la victoria era segura:


  
    Eran, pertenecían y siguen perteneciendo al partido de los enchufistas actuales, de los que cobarde y vilmente se dedicaban a hacer ingerir por la fuerza a sus víctimas el ricino, a cortarles el pelo, cuando no pasaban a mayores paseando a aquellas. […].


    Estando en Santoña vinieron a avisarme un buen día, que, en un pueblo próximo, entre otros varios desafueros falangistas contra personas y cosas, uno de ellos consistió en que a una pobre paralítica le cortaron el pelo al rape y valientemente, con verdadera heroicidad, la pasearon en un carrito por el pueblo. Con toda urgencia me trasladé allí, no puedo recordar el nombre, y localizando a la paralítica y sus familiares les pregunté por los nombres de los que tan vergonzosa hazaña habían realizado. Me los dieron, los reuní en la plaza, a donde hice venir a la paralítica en el carrito, allí, en público, les dirigí una catilinaria como Cicerón lo hacía contra Catilina, y no quedó palabra gruesa que no emplease y sonase contra aquellos miserables y cobardes que tenían atemorizado al pueblo, con lo que conseguí también levantar la moral del mismo, destituyéndolos de los cargos que ostentaban.


    Otro hecho tan repugnante o más que el anterior y tan falangista, tuvo lugar en la cárcel de Laredo donde los falangistas que daban la guardia también vilmente trataron de forzar a algunas detenidas, a los que relevé y les hice ingresar en la misma prisión, sin que valiesen protestas ni coacciones de ningún género, que para mí nunca contaron, ni cuentan, en mis determinaciones. También esto contribuyó un buen revulsivo para el pueblo asustado e indignado de Laredo ante hechos de verdadero vandalismo[54].

  


  El 15 de octubre de 1937 Latorre daba por concluida su misión en Santoña y remitía el parte oficial final ya citado, para solicitar a continuación se le destinase al frente de Huesca. Como él mismo reconocía, en Cantabria el trabajo estaba hecho y se aburría. En cambio, en el frente aragonés podría poner en valor su experiencia previa de cinco años de estancia. Sin embargo, y mientras la respuesta oficial no llegaba, conocía, a través de las páginas de El Correo Español de Bilbao, su nombramiento como gobernador militar de Asturias.


  El Gobierno Militar de Asturias


  EL GOBIERNO MILITAR DE ASTURIAS


  Latorre asumía el cargo de gobernador militar de Asturias[55] a regañadientes, pues lo interpretaba como un nombramiento menor que lo alejaba del auténtico meollo de la acción militar y lo aparcaba en una región desconocida para él. Sin embargo, enseguida se le aclaró desde el entorno del general Franco que la misión era mucho más compleja: en la difícil orografía asturiana se hallaban dispersos los restos de las tropas republicanas, reconvertidas en guerrillas, que debían ser combatidas. El cargo, confirmado oficialmente el 30 de octubre de 1937, iba acompañado, además, del ascenso a general de Brigada el 18 de noviembre.


  De toda la documentación conservada en su archivo personal sobre el periodo asturiano que va de octubre de 1937 a diciembre de 1938, nos interesan especialmente los seis cuadernos titulados Mi actitud ante la guerra civil. Asturias —el séptimo, aunque mantiene el nombre del Principado, se refiere a hechos posteriores y, por lo tanto, se trata aparte—. Aunque reelaborados entre finales de los cuarenta y principios de los cincuenta, la mayoría de las apreciaciones fueron realizadas en el momento y únicamente se incorporaron referencias sobre la evolución de hechos y biografías previamente comentados. Como primera autoridad de un Principado militarizado, por la reciente ocupación y por la presencia activa de los maquis, sus apuntes relativos a la situación del territorio, sus valoraciones acerca de diferentes aspectos de la vida asturiana e incluso sus excursos sobre acontecimientos y personajes resultan aportaciones de gran interés. Por todo ello, se ha optado por su reproducción prácticamente completa.


  El primer cuaderno se centra en la llegada de Latorre a Oviedo, sus primeras impresiones acerca del más reciente ciclo de revolución, guerra y represión, en relación a su percepción del ejercicio del poder o sobre su teoría de que, además de vencer, había que convencer al orgulloso obrero y minero asturiano para asegurar la victoria sublevada. Pero, principalmente, estamos ante un primer volumen consagrado a intentar desentrañar «el enigma Aranda»: las causas de su presunto ostracismo durante el franquismo. Así, la figura del coronel Antonio Aranda Mata —y también la del coronel Pablo Martín Alonso, aunque sea por contraste— monopoliza prácticamente el relato.


  En un constante viaje entre pasado, presente y futuro, la reconstrucción biográfica sirve de excusa a Latorre para, desde el moralismo católico y la exigencia profesional, juzgar con dureza a la cúpula militar española. Se revelan diferentes episodios de celos y miserias en torno a los ascensos, se comentan los abusos y corrupciones protagonizados por los caponíferos —mandos destinados a Marruecos que traficaban con los víveres y pertrechos militares[56]— y se repasan las evoluciones ideológicas, no siempre coherentes, de los miembros del futuro generalato franquista.


  El análisis también incluye al propio general Franco. Por un lado —y gracias sobre todo a las informaciones facilitadas a Latorre por su discípulo José María Fernández Ladreda, figura relevante del universo asturiano en la preguerra, catedrático de Química industrial en Madrid decisivo en muchos concursos para acceder a la Universidad franquista y futuro ministro de Obras Públicas en la posguerra—, se comentan episodios del paso del futuro dictador por el Principado, así como de la familia de su mujer Carmen Polo.


  Por el otro, hallamos una detallada disquisición sobre las conflictivas relaciones entre Franco y Aranda. Para Latorre, resultaba incomprensible la exclusión de este último, mientras se promocionaba a militares menos capacitados y/o con mayores razones para ser postergados. Buscando el origen de esa discriminación, se disecciona buena parte de su biografía: se nos habla de su presunta masonería, de su accidentalismo sobre la forma del Estado y de sus supuestas simpatías y amistades liberales; de su actuación en 1934 y de la tardanza en sumarse al golpe de Estado de 1936 que, aunque garantizó la decantación de Oviedo, no se concretó hasta el 19 de julio[57]; de su comentado posterior soborno por la embajada británica[58]; de los rumores y declaraciones cruzadas en ministerios y cuartos de banderas sobre su vida y opiniones; y de los enfrentamientos entre aliadófilos y germanófilos:


  
    Emprendimos la marcha a Oviedo, desde Santoña, quedándonos a pernoctar en Llanes, pues debido a la destrucción de las carreteras la marcha se caracterizaba por su lentitud, independientemente de los grandes rodeos que había que dar por pistas recientes y malos caminos antiguos.


    […] Para dar idea de la lentitud de la misma, en un buen coche, diremos, que en recorrer los 122kms. que, en estado normal de las carreteras, separan Santoña de Llanes, tardamos ¡seis horas!, y al día siguiente, que ya almorzamos en Oviedo, en recorrer los 112kms. que lo separan de Llanes, otras ¡seis horas! Pero lo peliagudo era que la seguridad dejaba mucho que desear y en todas partes nos decían, «tengan cuidado al pasar por tal sitio, porque los del monte atacan los coches». Nuestros coches eran cuatro, sin perderse de vista unos a otros en ningún momento, todos íbamos bien armados, empezando por los seis requetés de escolta, con arma larga, que me acompañaban desde el principio de la guerra.


    Nada nos ocurrió, pero la curiosidad nos acuciaba por momentos en llegar a Oviedo y ver «aquello», nada de cuentos. Claro es que, mientras tanto, nuestra vista contemplaba la destrucción, ruina y miseria que la guerra civil había dejado a su paso. Todos los puentes, grandes y chicos, de ferrocarril y carretera destruidos y lo mismo el resto de las obras de fábrica y ni que decir tiene que los mineros, entonces dinamiteros, eran, y son, unas hachas en estos menesteres, y como además el tiempo estaba lluvioso y había que recurrir a las pistas la marcha era para desesperarse, tanto los conductores como los viajeros. Nuestro paso por poblaciones como Posada, Nueva, Belmonte, Ribadesella, Arriondas, Villamayor, Infiesto y Nava, sobre todo, Pola de Siero y Colloto era desolador y desganador.


    En los controles de los pueblos, al darnos a conocer, todo el mundo se ponía en movimiento y ofrecimientos, y el «tengan Vdes. cuidado porque hay mucha gente en el monte» no se caía de sus labios. Yo no conocía Asturias y todos mis acompañantes, menos uno, Ibarra, tampoco, lo que, para ciertas misiones, entre ellas la mía, tiene las grandes ventajas, no exentas de inconvenientes, entre ellos, el no saber nada del enmarañado terreno de aquella accidentada región. Ello nos permitía, en contraste con tantas miserias y ruinas, contemplar entusiasmados su incomparable paisaje, todo muy movido y variado con mucho arbolado o monte bajo, y encuadrado en ese marco, sus aldeas y típicos caseríos, con sus «hórreos», algunos de ellos verdaderos nidos de águila, en mayor relación, seguramente, sus habitantes con el cielo que, con la tierra, por ser muy religiosos a su modo.


    Las descrestadas y truncadas agujas de las torres de la catedral nos indicaron, desde lejos, la proximidad de la heroica ciudad y nuestros estómagos, ya exánimes, la necesidad de tomar alimento.


    […] Después del almuerzo, pagamos, era una buena y cristiana costumbre que en todo momento practiqué durante la guerra civil, y en un café que hace esquina, pues continúa existiendo, a la calle de Jovellanos y plaza de la Escandalera, tomamos aquél, el líquido café, dirigiendo a continuación nuestros pasos hacia el Gobierno Militar; por cierto, que mi nombramiento se sabía por la prensa diaria, pero no había aparecido en el Boletín Oficial, pues en aquellos tiempos no existía el Diario Oficial del Ejército.


    El Gobierno Militar estaba instalado, ya desde el año 34, en una mansión señorial, un gran palacio en toda la extensión de la palabra, que pertenecía a una linajuda y multimillonaria dama, Concha Eres, y, cosa rara, sin título nobiliario alguno; era viuda y, naturalmente, que allí no vivía. Ese palacio, mejor dicho, la gran sala biblioteca que hacía de despacho, había sido testigo, ya, desde el año revolucionario citado, de las conferencias sostenidas entre los cabecillas rebeldes, Belarmino Tomás, Teodomiro Menéndez, [Ramón] González Peña, etc. y el general gobernador militar, [Eduardo] López Ochoa, que a pesar de sus condescendencias y claudicaciones totales con dichos dirigentes, fue degollado, así degollado, sin piedad en los primeros días de 1936, precisamente, por aquéllos por quienes él tanto había abogado, claudicado y condescendido en aquellas nefastas conferencias del trágico otoño de 1934.


    Al entrar en el Gobierno Militar y darnos a conocer, lo primero que hicieron fue ir en busca del que actuaba de general gobernador militar, general de perro chico, don Pablo Martín Alonso, flamante y juvenil, en lo que se marchitaba su ciencia, ninguna, su cultura y todo su saber y valer (de todo esto hemos hablado ya con anterioridad) que eran, y siguen siendo, nulos, a pesar del alto pedestal en que está situado, jefe de la Casa Militar de Franco. De Poncio [Pilatos], autoridad máxima en la provincia y Región actuaba el heroico y enigmático, también general, don Antonio Aranda Mata, uno de los cerebros mejor organizados y dotados, quizá el mejor, de todo nuestro ejército.


    En esto hizo su aparición Martín Alonso, Pablito, como se le llamaba y se le llama, aludiendo, sin duda, a sus pocos años, aun cuando muchos ya para las mujeres, pues lleva fama de faldero y no digo de don Juan, de Tenorio, porque es muy requetefeo. Sin embargo, al final de nuestra guerra civil, durante ella estuvo enredado con una dama enfermera que malas lenguas aseguran era la Princesa de Pignatelli, consiguió pescar, era viudo sin hijos, a una aristócrata, tan extraordinariamente fea como adinerada; él no descendía de la pata del Cid pues es hijo de un fogonero de la Armada y nacido en El Ferrol, nada del Caudillo, y quiero adelantarme con esto a cuando andando el tiempo, más de prisa de lo que pueda parecernos, no quede el menor vestigio o recuerdo de lo actual, como no sea para anatemizarlo ante su total incapacidad y sanguinidad. Del general Aranda, luego hablaremos, más largo y tendido, el asunto lo merece para tratar de descifrar el enigma, quizás, uno de los mayores de la guerra civil, pero adelantando sucesos diremos, que si en algo pecó todo se le puede perdonar ante su privilegiado cerebro, cultura y capacidad de trabajo, en un ejército en que todo su lema es igualar por abajo, es decir, en esto y otras cosas, puro comunismo que ya veremos a dónde nos lleva, mejor dicho, a dónde nos está llevando.


    Al enfrentarme con don Pablito, a quien no conocía (para escarnio suyo y de España ya hemos dicho ha sido largos años director general de Enseñanza Militar), lo primero que me espetó fue que me estaba esperando para entregarme el Gobierno Militar de Asturias, ahí no es nada, como quien entrega una moneda de cobre, eso era antes, a un mendigo. Naturalmente, que me negué rotundamente a tal despropósito, tanto porque era preciso y necesario para ello una Orden General de la Región como presentación a las fuerzas que iban a quedar a mis órdenes, cuanto que yo desconocía Asturias y necesitaba algún tiempo, antes de tomar posesión de un cargo que tan grandes y graves responsabilidades llevaba consigo. Ante mi negativa rotunda se desistió de tal empeño y a continuación me fui a presentar al general Aranda, lo que me llevó bastante tiempo de espera, durante el cual pude ver cómo se entregaban por el comandante de Caballería, [Rogelio] Puig, y orden de Aranda algunos pares de medias de la mejor calidad y precio a ciertas damas que allí se encontraban; lo cito con minucia, pero muy interesante.


    MI PRESENTACIÓN AL GENERAL ARANDA. Por fin me recibió dicho general, al que por primera vez veía físicamente, aun cuando le conocía bastante en su aspecto técnico y moral, y nada digamos del mujeriego, maestro en tal arte, que le dominaba por completo. Me recibió con su afabilidad y simpatía en él proverbiales, y ya solos, me dio la primera lección, magnífica y ordenada lección, sobre Asturias en sus diversos aspectos, pero, principalmente, sobre el político, el social y el militar, y este orden de prelación no es indiferente, porque el político sobrepasaba, y sobrepasa, a los otros dos, social y militar aunque el régimen imperante hoy día en España quiera hacernos ver que lo social lo preside todo, pues ayer, hoy y mañana el obrero asturiano y compañía, cuentos y propagandas aparte, prefiere dos pesetas de [el socialista Ramón] González Peña que veinte de [el falangista José Antonio] Girón (dado caso que este se las diera porque en la triste realidad, el obrero, económicamente, vivía mucho mejor durante la República que ahora); prefiere ser esclavo y siervo de los primeros que hombre libre, en el caso de que lo fuere, con los gobernantes actuales ésta es la triste realidad repetimos y quien crea lo contrario, desconoce el problema o si lo conoce, miente a sabiendas, al decir con fines propagandísticos lo segundo.


    ¿Por qué ocurre esto? Pues sencillamente porque los actuales mineros son hijos o nietos de aquellos otros que a finales del siglo pasado o primero del actual fueron explotados por conciencias que se decían cristianas y sus descendientes, en general, son los grandes capitalistas actuales asturianos; lo mismo puede decirse de los mineros y capitalistas bilbaínos. Contra la explotación sin conciencia, vino la reacción, la huelga, el sabotaje, el asesinato, etc. y tras todo esto los odios infernales. Si a ello se une la terrible silicosis que día a día inexorablemente, destruye el organismo del obrero minero, lo que él sabe perfectamente, no es de extrañar sus ideas extremistas, pero, cuidado con no caer en el absurdo, porque extremistas, muy extremistas, más extremistas aún, eran las ideas, aunque en sentido contrario de aquellos capitalistas del siglo pasado y primeros del actual.


    Pero, en fin, dejémonos de monsergas y sermones y vayamos al grano, y el grano en nuestro caso es cuanto me dijo el general Aranda y que fue lo siguiente. El elemento obrero de Gijón y su zona es francamente de la FAI (Federación Anarquista Internacional) [sic, en realidad era Ibérica]; el de Mieres y su cuenca minera e industrial, socialista; el de la cuenca de La Felguera y Sama, es decir, toda la de Langreo, comunista. Aparte de estas ideas generales poco más me rellenó con detalles.


    En el aspecto social me dijo que el obrero se veía vencido, pero no se creía convencido y había que ir, por todos los medios, a parar esto último sin lo cual nada adelantaríamos. Por otra parte, todas las comunicaciones de Asturias y elementos de transporte estaban destrozados; las minas inundadas y hundidas; las fábricas destruidas y por tanto paradas; todo el elemento obrero, brazo sobre brazo y hambriento, tanto por falta de jornales, como por escasez de alimentos, etc. Ni que decir tiene que en forma inmediata este era el problema más acuciante, no el más importante, y que podría acarrear graves consecuencias. Del social pasamos al militar y a este respecto me dijo las fuerzas que iban a quedar a mis órdenes en Asturias: 3Divisiones de Infantería, un Tercio de la Guardia Civil y 8Compañías de Asalto, más las milicias de voluntarios, fuerzas de gran eficacia por su conocimiento del terreno y de las personas, el total de fuerzas pasaban de 25000 hombres. Tuvo la atención de regalarme y dedicarme el plano que le había servido para dirigir todas las operaciones de Asturias y en particular las de Oviedo, figurando en él los puntos y zonas neurálgicas y de fricción, tanto tácticas como estratégicas. Finalmente me dio una somera explicación de las condiciones de los jefes que quedaban a mis órdenes empezando por el de Estado Mayor, no pájaro sino pajarraco, que terminó perdiendo la carrera, JoséM.ª Duque Sampayo. Por último, puso a mi disposición uno de los jefes de su Estado Mayor para que me acompañase a recorrer el campo asturiano los días que yo creyese necesario para imponerme un poco en su difícil conocimiento.


    Dos horas, aproximadamente, me ocuparían las conferencias del general Aranda y a continuación había que pensar en instalarse, empezando por «dónde dormir» ya que en Oviedo no cabía ni un alfiler, pero, empuja que te empujarás, yo me abrí camino, consiguiendo una mediana cama en una de las habitaciones del Gobierno Militar; el resto de mis acompañantes se las arreglaron de mala manera, sin dormir.


    [image: p099]


    EL TENIENTE CORONEL DE ARTILLERÍA, DON JOSÉM.ª FERNÁNDEZ LADREDA. A todo esto, le faltó tiempo para venir a abrazarme con toda efusión a mi antiguo discípulo en la Academia de Artillería, Fernández Ladreda, hoy ministro de Obras Públicas y general de División (agosto del 49), y creo era la única persona a quien conocía y me conocía en Asturias. Con él, que había organizado y mandado en el sitio y defensa de Oviedo un Batallón de voluntarios con el que se batió muy bien, departimos sobre el momento de Asturias y sus enormes y difíciles circunstancias. Él fue quien empezó a hacer atmósfera en mi favor y el que en realidad me inició en todo aquello para mí desconocido, personas y cosas, que era todo. Hombre inteligentísimo y trabajador infatigable, me fue siempre un valioso auxiliar, pero mandando yo, sin olvidar, en ningún momento, que había sido el político de más arraigo, valía y significación en Asturias durante los cinco años de Cortes republicanas en dura y valiente lucha con las fuerzas de extrema izquierda de tan honda raigambre en aquella simpática tierra, a pesar de los pesares, al menos para mí. Cada elección suya fue una epopeya, de esto sé yo mucho, y como las amenazas contra su persona de los elementos opuestos, con su matonismo característico y terrorismo, eran constantes, por lo visto en nombre de la bandera de libertad y democracia que tremolaban y tanto predicaban, sus entradas y salidas de Asturias para trasladarse al Congreso en Madrid, eran de gran astucia y valor para sortear los graves peligros y amenazas que le acechaban. Su labor durante los cinco años de República en el Congreso es de todos conocida por su honestidad, valor, profundo conocimiento de los asuntos que se debatían e inalterabilidad en las interrupciones que solía devolver con rapidez, humorismo e ironía, cosas no fáciles.


    De esta época datan sus divergencias e incluso enemistad con el ya entonces general de División, don Francisco Franco, jefe del Estado Mayor Central… de la República, de aquella que de tanto abomina ahora. Fue entonces cuando Ladreda, presidente de la Comisión de Defensa de las Cortes, se opuso terminantemente a la aprobación de unos proyectos que Franco presentó, proyectos que por la pasión que los inspiraba y su falta de fundamento y necesidad fueron totalmente rechazados como consecuencia de la oposición razonada y fundamentada que a los mismos hizo Ladreda. De todos modos, conviene tener presente para enjuiciar asunto tan interesante, ya que no importante, que las esposas de ambos se educaron juntas en el Sagrado Corazón de Oviedo y que nunca fueron buenas amigas. Carmen Polo, mujer de Franco, pertenece a una familia de buena posición económica, pero de la clase media; Carmen García San Miguel, mujer de Ladreda, es hija del marqués de Teverga de rancia nobleza asturiana y también en buena posición económica, senador vitalicio y hombre influyente en la política asturiana durante muchos años. Quizás las divergencias naciesen en el mismo colegio a causa de las diferentes condiciones sociales y el correr del tiempo no hizo más que ahondarlas; y tan es así, que durante mi mando en Asturias, cuantas veces Carmen Polo, vino a dar una vuelta por su casa y propiedades fue a visitarla o cumplimentarla, como Vdes. quieran, por las señoras de la alta sociedad ovetense, pero siempre se echaba de menos a Carmen G.ªSan Miguel, quien, por otra parte, hacía incluso alarde de no hacerlo, lo que coincidía, también, con el alarde, que hacía su marido, el hoy ministro de Obras Públicas, de no haber pedido audiencia a Franco para ofrecerle sus respetos, lo que lejos de silenciar aireaba a los cuatro vientos. ¡Qué comentarios me hizo el general de Brigada de Estado Mayor, don José M.ªTroncoso en relación con este punto cuando lo nombraron ministro! Bien es verdad que, en contraposición con todo esto, hoy día, cuando Carmen Polo va a Oviedo y se encuentra en Bobes (finca propiedad de Carmen San Miguel a unos diez kilómetros de Oviedo) el matrimonio Ladreda, aquella es obsequiada con sendos banquetes en la finca citada. ¡Todo, por lo visto, depende del color con que se mire! […].


    CONCEPTO DEL MANDO. Antes de seguir con imágenes o semblanzas de personajes y personajillos asturianos, necesito hacer un alto en la marcha, exponiendo con prioridad el concepto que del mando y autoridad tengo y que resumo en el siguiente postulado y no sé si axioma. «Cuantos problemas se le presentan a la autoridad, mejor dicho, se le plantean, tienen su origen, principalmente, en no saber ejercer aquélla». Si se piensa sobre ello se verá, que, en realidad, no necesita demostración, sin que prejuzguemos que aquello tenga lugar porque no se sepa, no se quiera o no se pueda ejercerla, y expuesto esto, vamos a ver cuáles son los principales atributos de la autoridad, sus condiciones necesarias y creo también que suficientes.


    En primer lugar, JUSTICIA, virtud ésta que cuanto más se usa, más se tonifica y fortifica. Después, AUSTERIDAD, virtud, que, al igual que la anterior, no se desgasta con el uso. En tercer lugar, AFECTO, que también se tonifica y fortifica con el uso. Y, en último lugar, pero, muy en último, situamos a la ENERGÍA, atributo del mando que cuanto más se usa más se desgasta, más se debilita, por cuanto se debe ser muy parco en usarla y, en forma alguna, abusar de ella.


    Así como San Bernardo pudo decir que «si la MISERICORDIA fuese un pecado, yo le cometería» lo mismo podemos decir nosotros de las tres primeras condiciones del mando, y, aún agregar, la de San Bernardo, pero con mucha PRUDENCIA. Y al nombrar esta palabra, tampoco conviene echar en saco roto aquéllas, también cuatro virtudes, que desde niños nos enseñaba el Catecismo, PRUDENCIA, JUSTICIA, FORTALEZA y TEMPLANZA.


    En resumen, para merecer el nombre de tal, la autoridad necesita revestirse de todo aquello que no sea injusticia, intriga, inmoralidad, favoritismo, debilidad, vanidad, terror, etc. Yo así lo practiqué en Asturias y me cabe la satisfacción grande e íntima de que tirios y troyanos, unos a gusto, la inmensa mayoría, y otros a disgusto, así lo han reconocido, y el andar del tiempo, si no anda lo parece, no hace otra cosa que afirmar más y más el concepto anterior, como veremos y demostraremos a través de las muchas cuartillas, que aún te quedan, querido lector, pero no te preocupes que procuraremos hacerlas lo más amenas posibles, y, ante todo, vamos a seguir estudiando los personajes y personajillos a que anteriormente aludimos.


    GENERAL, DON ANTONIO ARANDA MATA. Al oír este nombre, todo Asturias, y en particular Oviedo, se pone en pie y estremece, porque solo a su privilegiada inteligencia, heroísmo y dotes de mando, se salvó Oviedo, se salvó Asturias y en parte, nada despreciable, contribuyó a salvar a España; y, sin embargo, vivir para ver, hoy en día, seguimos en septiembre del 49, se encuentra castigado, pues se le acaba de pasar violentamente a la Reserva, vilipendiado y olvidado. ¡Si a todos los que ocupan altos cargos, y en particular a los generales, se hubiese escudriñado su vida como se ha hecho con Aranda, cuán pocos hubiesen resistido a la prueba sin reunir, además, los grandes méritos de aquél!


    Se le acusó, por los envidiosos e incapaces (Aranda proyectaba en todos sentidos demasiada sombra) de ser masón o haber pertenecido a la masonería, y, sin embargo, nada más lejos de la realidad o, al menos, ante el tribunal competente no se aportó prueba alguna de la menor ni ninguna consistencia. Y eso lo decían a «voz en grito» vocales de dicho tribunal (que por su completa inutilidad yo no hubiese creado habiéndolo sustituido por otro de importancia suma, que juzgase a los inútiles, incapaces e inmorales) que juzgó el masonismo de Aranda, generales tan respetables como Fuentes Cervera (don Eduardo) y Los Arcos (don José) y ante mí se indignaban al preguntarles sobre ese extremo, es decir, que no admitían ni la duda. Además, desde que lo juzgaron, allá por el año 41, hasta nuestros días, ya ha llovido y es bien seguro, que antes, mucho antes, lo hubiesen tirado por la borda. ¡Con las ganas, muchas y grandes, que tenían los generales, envidiosos e incapaces, a la cabeza, Asensio Cabanillas (don Carlos), a quienes su gran valer militar, repito, tanta sombra les hacía!


    ¿Que no se comía los santos y que en relación con las prácticas religiosas era frío, indiferente y si se me apura descreído? Evidente de toda evidencia, pero de esa fama ¡hay tantos! Tantos, que desde los púlpitos se dice por respetables jesuitas (el insigne P.[Ignacio] Corrons a la cabeza), que suelen estar bien documentados, que, en urbes populosas, como Barcelona, solo asisten al Santo Sacrificio de la Misa el 10% de los hombres y el 20% de las mujeres, precisamente, cuando desde el poder público se repite, un día y otro, como si lo dudase, que España es el baluarte más fuerte de toda la cristiandad en su sentido católico.


    ¿Que si en África tuvo o dejó de tener y estuvo sometido a un Consejo de Guerra? Pero ¿quién es el que en África no tuvo cosas vistas u ocultas? Si a todo el Generalato joven de hoy día, que es casi todo, se le sometiese a un tamizado, de no muy angostos orificios, ¡pocos, muy pocos, pasarían! Todo él procede de África, donde, como de todos es sabido, los jefes y oficiales allí residentes, le obligaba a ello razones de tipo u orden económico, el consabido sobresueldo del 50% y la famosa KAPONA, de donde se origina el adjetivo de kaponíferos que se da a los jefes y oficiales africanos porque gran parte de su vida militar se desarrolló por aquellas latitudes. Todos disponían de escasos ingresos, la paga, si no estaba intervenida, por adelantos, deudas u otras causas, y, sin embargo, había que alternar en aquella sociedad tan propicia para el sainete y la comedia, cuando no la tragedia. Aranda, en este aspecto, aún apurando mucho, sería uno de tantos, pero nada más, y en relación con el Consejo de Guerra a que estuvo sometido por hechos de la Campaña africana, fue absuelto con todos los pronunciamientos favorables y ahí es todo, y es bien seguro que muy pocos hubiesen podido aguantar tan dura prueba, pues insisto en que Aranda suscita pasiones, entre otras, la de la envidia y su inmediata el odio, pasión de los débiles. ¡Qué catástrofe no ocurriría si hoy se ordenase, como debiera ordenarse, si el régimen que padecemos fuese sano y fuerte, una revisión de fortunas de aquellos Generales que todos conocemos y señalamos con el dedo, Asensio, García Valiño, [Gustavo] Urrutia, [Francisco] García Escámez, [Juan] Bautista Sánchez, [Eduardo] Saénz de Buruaga, etc., que, antes de nuestra guerra civil, no tenían otros ingresos que su paga o una parte alícuota de ella! En este aspecto, Franco, de los muy pocos, puede poner cátedra de honradez, honorabilidad y modelo [de] padre de familia.


    ¿Que nunca fue amigo ni siquiera miró con simpatía al Generalísimo? Quizá sea cierto, pero eso que se lo pregunten a los tenientes generales, [Gonzalo] Queipo de Llano, Orgaz, Varela, Yagüe y Kindelán, que sin el menor recato, más bien haciendo alarde de ello, sobre todo los cuatros primeros, han llenado de dicterios e improperios al general Franco, aunque la recíproca también es cierta, volcándose aquellos en frases y palabras en que sintetizaban su envidia hacia Franco; ésta es la pura verdad, ya que incluso se les atribuye que «la guerra civil se ganó a pesar de Franco» que es lo más que se puede decir.


    Por consiguiente, Aranda, a lo sumo, estaría incurso en el mismo caso que los anteriores, y todos ascendieron a tenientes generales, y aún así, con una gran diferencia y es, que Aranda, más inteligente y listo que todos los anteriores, si exceptuamos a Kindelán, por el que siente, no envidia sino desdén, al ver que su inteligencia y cultura es muy superior a la de aquél. Las verdaderas enormidades, que, sin el menor recato, han lanzado por sus bocas, hemos sido demasiados los oyentes para poder silenciarlas y olvidarlas, contra Franco, tanto Varela como Yagüe, jamás se las oímos a Aranda, porque éste se limita siempre a criticar a Franco y los otros a insultarlo, y es así, repetiremos, porque el primero, Aranda, siente desdén y, los otros dos, envidia. ¡Quién sabe si a los efectos de caer en desgracia Aranda a los ojos de Franco, ha podido más el desdén que la envidia!


    ¿Que si es izquierdista y fue partidario de los aliados en la pasada contienda? De lo primero diré que Aranda, más que izquierdista o derechista fue siempre, como todo hombre ambicioso, sin grandes remilgos, oportunista, aun cuando en muchas ocasiones «la ambición rompe el saco» que es lo que en realidad le ha ocurrido en la presente ocasión, y es bien seguro que, si las cosas se hiciesen dos veces, no tropezaría, como el burro, dos veces en el mismo sitio. Es desconocer la realidad de la vida, y más aún la realidad de Aranda, decir que si fue o dejó de ser izquierdista. Cuando ya resueltamente en contra de Franco, cayó del lado de la Monarquía, por creer era la única solución viable, posible, para salir del atolladero actual, se pasó de listo, como tantos otros, y dentro de esa postura monárquica, constitucional y parlamentaria, estos dos últimos apelativos con vistas a los anglosajones, aún dio un paso más, haciéndose, de la noche a la mañana, laborista, postura de puro esnobismo, como pudo hacerse de Stalin.


    Como final diremos que en el aspecto militar dio pruebas de sus talentos, pero no así en el político, que como en la parábola de Cristo, los malgastó. El tiempo, sin embargo, podría modificar esta última conclusión, según el rumbo que tomen las cuestiones internacionales.


    En relación con la postura anglosajona en la última contienda internacional, no prueba nada, pues no era único, ni mucho menos, y de eso soy uno de los que más sabe, porque con el general Kindelán, entre otros, coincidíamos en dicha apreciación. Casi a diario, durante una larga temporada, hablaba del asunto con Aranda, y, cuando ausentes, se cruzaban epístolas con dicho motivo […].


    Además, Franco, no podía caer más que del lado del Eje, era cosa imperiosa (no así Ladreda que nunca creyó en el triunfo de dicha línea) porque, en realidad, había ganado nuestra guerra civil, o fue el factor determinante de la victoria, principalmente con su aviación y artillería antiaérea, como la historia demostrará, cuando, con el tiempo, cesen las pasiones. Es más, aun cuando en su interior, Franco fuese contrario al Eje y su victoria, exteriormente estaba completamente atado para patentizar lo contrario. Es cierto, de todos modos, que se pasó de la raya en su adulación, en muchos momentos, bajeza, hacia el Eje.


    ¿Que Muñoz Grandes, capitán general de la I.ªRegión, le instó, repetidas veces a Aranda a que fuese al Pardo, como fue [Dámaso] Berenguer también enemigo, a ver a Franco y que todo se olvidaría? Así me lo manifestó persona respetable que sabía de la intimidad entre Aranda y Muñoz Grandes desde las campañas africanas. Sin embargo, Aranda, una y otra vez, se negó, y en ello no fue tan vivo, tampoco, como Yagüe, que sabe chupar y odiar, que después de destituido del cargo y confiando estrechamente, durante más de un año, presentó el amán y… ascendió, sin defecto, y saltando a otros, a teniente general. También es esto, el tiempo y después la historia, dará la razón a quien la tenga, sin olvidar ahora, que las naciones, además de una vida interior, que consume, llevan otra vida exterior que vivifica, y con esto quiero indicar, que, Aranda, frecuentó, quizá con exceso, las embajadas norteamericana e inglesa y durante mucho tiempo, tuvo con ellas intenso enlace en su afán, antes que salvar España, de derribar a Franco; no digo por sucederle, que, aun cuando hubiese querido, no hubiese podido, a pesar de reunir, en grado sumo, mejores condiciones de gobernante que aquél, por todo concepto, empezando por su mayor inteligencia, cultura y capacidad y organización del trabajo.


    ¿Que si la causa fundamental del ostracismo y sanción de Aranda fue un cheque que recibió de alguna embajada extranjera, se afirma que la inglesa, y cuya fototipia tiene Franco? Si esto no me lo hubiera referido, por cierto, con cierta extrañeza, Ladreda, ministro de Obras Públicas, a quien se lo refirió Franco, no lo hubiese creído, pues parece una novela truculenta, en vez de una historia. El hecho es que Ladreda no vio el cheque y lo lógico y natural hubiese sido, que Franco, como aseveración, se lo hubiese enseñado, pero, no, señor.


    De todos modos, es raro, de ser cierto el hecho, que con lo avispado y despierto que es Aranda, se comprometiese a aceptar un cheque, por servicios a una embajada, que tampoco se dicen, cuando hay tantos medios, y tan corrientes, de pago, que no dejan el menor vestigio; por algo de los fondos reservados o secretos, no se exigen cuentas.


    Y, por último, si recibió dinero de una potencia extranjera con fines inconfesables ahí están los tribunales de justicia y los códigos, que, en todos los países, sean blancos o rojos, actúan con gran diligencia, cuando tales casos se presentan. ¿Por qué no actuaron en éste? ¡Con los grandes deseos de Franco de dejar en la picota a Aranda!


    Lógicamente, desechemos, pues, tal superchería del cheque, que de existir la fototipia es un truco muy fácil de presentar, pero, a base, de tomarlo como una función de magia, y, nada más, caballeros; a otro asunto porque éste no merece ya la pena.


    Y vayamos al punto candente, al que quema, al que echa chispas. ¿Qué pasó en Oviedo en las primeras horas o días de la sublevación, donde Aranda era coronel de Estado Mayor y gobernador militar de Asturias? Como antecedente diremos que en las elecciones de febrero del 36 triunfaron oficialmente, dentro de la República, los partidos extremos de izquierda de la misma, y que éstos confirmaron a Aranda en el cargo con pleno beneplácito de los dirigentes revolucionarios de Asturias, los González Peña, Teodomiro Menéndez, Belarmino Tomás, etc. y es axioma, que, si Aranda hubiese estorbado plenamente a los planes de los anteriores, no hubiese durado, ni un segundo, en el destino. Soy de los que rotundamente niego estuviese en el ajo, pero, con la misma entereza, afirmo que con ellos convivía mucho más que con el resto de los elementos políticos y sociales de Asturias.


    ¿Se le comunicó a Aranda iba a tener lugar la sublevación del 18 de julio? ¿Quién se lo comunicó? ¿Qué contestó Aranda? Si se lo comunicaron y prestó su conformidad, nada hay que malpensar acerca de las tretas, más o menos peligrosas, que empleó para despistar al enemigo y quitárselo de encima, de lo que luego hablaremos. Si no se lo comunicaron, por acción u omisión, se cometió un grave error imperdonable en asunto de tanta monta, y, entonces, es lógico dudase y reflexionase al acordarse de la patochada del 10 de agosto famoso, en que eran muchos —el hoy teniente general Solchaga, entonces coronel de América en Pamplona, se negó rotundamente a participar— los que aceptaron la invitación, y ¡tan pocos! los que acudieron, y lo comprendo, porque aquello no tenía pies ni cabeza, independientemente de que no cabe duda que dudase, pues cabe preguntarse. ¿Quién no dudó fuera de aquellos pocos iniciados, como en la masonería? ¡Si al mismo Franco, señores, hubo que meterle las espuelas en los hijares y espolearlo, porque dudaba del éxito de la empresa! Ahí están los telegramas cifrados a un médico de Tenerife que lo confirman y mejor que cifrados, despistados, para que se les comunicase a Franco. La sublevación tendrá lugar con Vd., sin Vd. o contra Vd. fueron las últimas palabras conminatorias a Franco.


    Es lógico suponer que Aranda, pésimo para enemigo, uno de los peores en este sentido, por su inteligencia y listeza, tendrá buen acopio de datos para explicar con gran extensión la anterior elección y otras muchas. ¡Qué cosas diría! Algunas las conozco y me deslizaré con suavidad sobre ellas.


    Debemos admitir, pues que, si se lo comunicaron, Aranda prestaría su conformidad, porque en caso contrario, hubiese caído del lado del gobierno republicano denunciando la subversión. Claro está, que cabe la situación ambigua, la que quería adoptar Franco y adoptaron tantos otros, de estar a caballo sobre la tapia, la de «haber [sic, debería ser a ver] qué pasa» muy propias, en casos graves, como el que nos ocupa, de caracteres y psicologías como los de Aranda. De todos modos, una cosa puedo afirmar y ésta es que, si conocía por un conducto u otro la sublevación, no se lo comunicó al Gobierno legítimo, como ya hemos dicho, el legalmente constituido, porque éste, con tiempo, tenía mil medios de hacerla abortar. Esto es lo cierto, que no es siempre lo lógico, como también es cierto que no se colocó en contra, ni aparentó dudar, aunque en su interior DUDASE.


    De todos modos, vamos a exponer los hechos que se conocen.


    1.º Repetiremos, que, Aranda, por convicción (no lo creo) o a sus fines convivía mucho más con los jefes revolucionarios de Asturias, con los que comía frecuentemente, que con otros elementos.


    2.º Que en la mañana del domingo 19 de julio del 36, departían amigablemente en una mesa del café Peñalba tomando el aperitivo los señores siguientes: el coronel [José] Franco [Mussió], de Artillería, director de la Fábrica de Cañones de Trubia; el teniente coronel, también de Artillería, retirado por la Ley de Azaña, don Eduardo Gómez Llera; el jefe de Artillería con destino en la citada Fábrica, y muy amigo del director, don Aurelio Ayuela; y el capitán de Intendencia, Pagador de la Fábrica, cuyo apellido no recuerdo con exactitud, pero me parece ser, Santiago, y todos ellos de tendencias no izquierdistas, aunque republicanos.


    La conversación versó sobre los sucesos, la sublevación del Ejército de África y las noticias que se recibían de provincias. El coronel Franco [Mussió] afirmaba, y a ello asentía Ayuela, que no pasaría nada porque estaban tomadas todas las medidas y además acababa de hablar con el Ministerio y así se lo aseguraban. Terció en la conversación, Gómez Llera, llamando la atención del coronel Franco [Mussió], al que le unía gran amistad, sobre el error en que se encontraba, pues acababa de oír las radios extranjeras y todas a una coincidían en que el pronunciamiento militar contra el Gobierno legalmente constituido, había triunfado por completo en África, que varias poblaciones se habían sumado sin lucha a los sublevados, y a la cabeza de ellas las guarniciones de Burgos, Pamplona, Valladolid y Vitoria, entre otras capitales de provincia; que en otras se luchaba con suerte indecisa y que, en resumen, la situación en España podía considerarse gravísima.


    El coronel Franco [Mussió], sobre el que el teniente coronel Gómez Llera, mucho más antiguo que él por otra parte, ejercía y tenía gran ascendiente, siguió paliando la cuestión, pero ante la insistencia de su buen amigo, decidió regresar a Trubia, a 17kms. de Oviedo, siendo próximamente la una. Le acompañó el capitán Pagador de la Fábrica. Por cierto, que quien con gran insistencia quería acompañarle, era el teniente comandante coronel Ayuela, pero Franco [Mussió] le contestó que podría quedarse hasta la tarde en que volvería y lo recogería para regresar juntos a Trubia. ¡Buena suerte la de Ayuela!, porque el coronel Franco [Mussió] volvió a Oviedo, pero fue para ser juzgado, condenado a muerte y ejecutado: ¡grave y tremendo error!, uno de tantos y cuyas consecuencias bien caras pagamos ahora y lo que nos queda por pagar.


    ¿Qué hubiere hecho Ayuela en Trubia de haber acompañado a Franco [Mussió]? ¿Qué hizo este último? Parece ser que al regresar a la Fábrica de Trubia ya la efervescencia era enorme por haber recibido consignas concretas de sus dirigentes, pues conviene conocer que el mayor núcleo de obreros era comunista; Franco [Mussió], con los demás jefes y oficiales, algunos de extremadas ideas izquierdistas, quedó, en realidad prisionero, quedaron, prisioneros de los obreros. ¿A gusto? ¿A disgusto? Quien se precie de haber conocido un poco al coronel Franco Mussió, aquel cabo de Gastadores, en la Academia de Artillería allá por los años 97 y 98 de triste recordación, y, en todo momento pulcro, atildado, de inmejorables formas sociales, unido en vínculo matrimonial con una dama inglesa que tanto se movió para tratar de impedir la ejecución de la terrible sentencia contra su esposo aseguraría, fue con la chusma a la fuerza, completamente a disgusto, sin entrar a distinguir si era republicano o monárquico, de derechas o de izquierdas, católico, indiferente o librepensador.


    Aquella misma tarde regresó el coche de la Fábrica, pero trayendo a las tres hijas de Franco [Mussió], su señora quiso seguir la suerte de su marido, poniéndolas bajo la protección de Gómez Llera, que en forma tan cristiana y emotiva cumplió tan difícil, noble y caritativa misión, durante todo el asedio de Oviedo; las acompañó el capitán Pagador con fondos de la Caja de la Fábrica, si no todos, bastantes y la cuantía de ellos está pendiente de que lo averigüe Vargas.


    ¿Conocía Franco [Mussió] los preparativos de la subversión militar? Es indudable que no, pues cumpliendo un deber elemental lo hubiese comunicado al Gobierno, y esto conduce a sospechar que Aranda también sabría poco o nada, porque de saberlo y prestar su conformidad hubiese puesto a buen recaudo nada menos que la Fábrica de Cañones de Trubia, bien por su destrucción en las partes vitales si no contaba con medios para defenderla o bien realizando los últimos a ultranza y para lo primero le sobró tiempo. De no haber estado conforme Aranda con la sublevación es bien cierto le hubiese faltado tiempo para decirlo al coronel Franco [Mussió] y al Gobierno.


    3.º El odio sin límites de Aranda al coronel Franco [Mussió] y en general a todo cuanto oliese a Fábrica de Trubia, fue hasta la muerte inclusive, y en esto no hay hipérbole porque habla un testigo personal, el mío, que pudo comprobar repetidas veces la insistencia machacona de Aranda, con espíritu inhumano y anticristiano, que no se demorase en lo más mínimo el cumplimiento de la sentencia a cuyo fin llamó repetidas veces a Burgos. ¿Por qué esa insistencia? ¿Sería porque se negó y se negaron a última hora, los de Trubia, a secundar la sublevación y colocaron a Aranda en difícil y peligrosa situación que tantas desazones y peligros le ocasionó? ¿Sería, y en esto conviene se fije mucho el lector, porque en las declaraciones que el coronel Franco [Mussió] hizo ante el juez instructor aparecían cargos contra Aranda de acción u omisión? ¿Quién lo sabe?, pero es muy posible, y fácil de comprobar si el Sumario salió sin enmiendas ni raspaduras. En pocas palabras; Aranda y Franco [Mussió] está probado fueron amigos fraternos y ambos de la situación por egoísmo y ambición, lo último, mucho los dos. ¿Cómo explicar, por consiguiente, el odio póstumo de Aranda a Franco [Mussió] comprobado? ¿Se fue Franco [Mussió] al otro mundo odiando a Aranda? Como se confesó con fervor y murió como buen cristiano, Dios se lo habrá perdonado en compensación a sus enormes sufrimientos —pudo huir de Asturias y no lo hizo— y trágica muerte.


    4.º Aranda convivió hasta el último momento, comer, pasear, conversar, etc. con los jefes revolucionarios asturianos, quedando convenido con ellos el envío a Castilla de convoyes militares de elementos mineros que él mismo armó, ya que sin ese convenio previo nada se hubiese podido realizar. ¿Sabía ya en esos momentos, Aranda que se había producido un pronunciamiento militar? ¿Si lo sabía y estaba conforme, por qué no apresó a los jefes revolucionarios, dificultando o desarticulando el levantamiento, que luego se produjo, con tal presa y rehenes, en lugar de armar a los mineros restando armamento y municiones a la defensa de Asturias, Oviedo y España? Se podrá aducir que en esos convoyes se enviaron a los más exaltados, a los que pudiéramos llamar vanguardias de choque, pero eso no es razón de peso para justificar paso tan peligroso.


    5.º Que cientos y cientos de mineros fueron armados y municionados por orden de Aranda y largados fuera de Asturias en convoyes militares en dirección a León y Castilla lo vio todo el mundo y aún más al llegar a Palencia o sus proximidades, donde, sorprendidos, fueron desarmados y apresados apenas sin lucha. Y ahora cabe volver a preguntarse. ¿Qué fines perseguía Aranda con esta maquiavélica, o mejor, diabólica idea u ocurrencia? Porque hay que convenir fue arma muy peligrosa, de dos filos, ya que, si bien es verdad, que él se quitaba enemigos y de primera fila, reforzaba el enemigo de la meseta castellana, donde no sabemos, o yo no lo sé, si Aranda conocía o suponía andaban las cosas mucho mejor que por Asturias. ¿Y si esos trenes de mineros armados no salen de Asturias —un tren expreso tarda 3 horas largas en el recorrido Oviedo-Pajares— porque se enteran de la estratagema u otro accidente fortuito? Me figuro las horas de angustia hasta que llegasen a su destino. De todos modos, hay que convenir, o yo convengo, en que por dicha estratagema no se salvó Oviedo, y a mí nunca me convencieron los fines de que armar al enemigo, por lo que sea, pueda constituir una operación de guerra, porque es una de las cosas más serias. Lo que tampoco cabe duda es, que estos pasos los dio, repetiremos intencionadamente, en un todo de acuerdo con González Peña y C.ª y no concibo cómo gente tan avezada a la lucha en todos los sentidos, picaron en el anzuelo, pues ninguno de ellos era tonto. ¿Cómo no se escamaron ante un hecho tan insólito? ¿No pidieron garantías? ¿Y esas garantías no pudieron consistir en que Aranda cayó decididamente del lado del Gobierno republicano, pero que luego, por lo que fuese, cambió de opinión? Si llegó a un acuerdo con los jefes revolucionarios asturianos es evidente que en Asturias le sobraban miles de hombres, que impunemente podía enviar fuera, de los muchos más miles y miles de mineros y obreros de su prepotente industria. ¿Cómo dichos jefes, volviendo a las garantías, no exigieron de Aranda alguna prendaria personal o familiar de importancia o dineraria en cuantía, de que las cosas se iban a desarrollar como se estaban proyectando? Hay que convenir, señores, que entre tontos no andaba el juego, en que esto, como tantas otras cosas de Aranda, es muy raro y tenebroso, siguiendo siempre en interrogantes en lugar de afirmaciones o negaciones.


    6.º Es otro hecho cierto también, que el jefe de Infantería que mandaba el Regimiento de Milán de guarnición en Oviedo, coronel, don Eduardo Recas Marcos —no olvidemos que Aranda era también coronel— en cuyos locales se concentró y depositó el armamento en custodia, llegó un momento en que dicho coronel se negó a cumplir las órdenes de Aranda de entrega de más fusiles para armar a los mineros. ¿Qué hizo Aranda ante esta desobediencia, ya que la antigüedad es un grado en la milicia? Nueva interrogante.


    7.º Si hubo la menor duda en la actitud de Aranda ¿cómo no se le destituyó? Pero ¿quién?, ¿cómo? Porque si aún destituido, Aranda cae con todo su peso, que era y es mucho, del lado de la República, repitámoslo, adiós Oviedo, adiós Asturias y es, bien seguro, que, adiós España, porque empezando por Oviedo, no todo el monte era orégano en aquella hermosa región, ni entre los mineros, ni entre los que no lo eran; ni entre los paisanos, ni entre los militares. ¿Se guardaron la factura para pasársela en su día? Pero esto tampoco es verosímil porque se contrapone y contradice con la concesión de la Laureada y ascenso a General, precisamente, por el conjunto de su actuación.


    8.º Otro hecho evidente que Aranda fue el jefe directo de Pablo Martín Alonso, cuya columna, a pesar de él, liberó Oviedo, durante toda la guerra civil, y que, también, durante toda la guerra, hubo de llamarle al orden repetidas veces, por su falta de capacidad, encargándole siempre misiones poco complicadas si bien hay que reconocer que, en las campañas africanas, de ninguna envergadura al compararlas con las de la guerra civil, fue chico valiente, pero nada más. ¡Había que oírle hablar a Aranda de Pablito in illo tempore! En cambio, después, con gran escarnio de los más leves principios de ética, lógica y capacidad, Pablito ¡señores! saltó en su ascenso a Teniente General ¡¡a Aranda!! con gran y justificado escándalo de toda conciencia honrada.


    ¿Qué influencia e intervención habrá tenido Pablito, teniente general y por añadidura jefe de la Casa Militar del general Franco en la postergación y pase a la Reserva de Aranda? Probablemente, toda cuanta haya podido y le hayan dejado, porque el odio que dimana de la envidia ante las grandes dotes militares de Aranda es capaz de todo[59].


    10.º Otro personajillo, no llega todavía a personaje, ha podido jugar un papel de primera fila en la caída en desgracia de Aranda, es el comandante, entonces del Grupo de Guardias de Asalto destinado en Oviedo, don Gerardo Caballero Olabezar —de quien tanto y tanto, bien y mal, hemos de hablar en estas Memorias— hoy general de Brigada y que da la casualidad también, que, hasta su reciente ascenso, ha ocupado con Pablito puesto importante de jefe de las Tropas de la Casa Militar de Franco. Desde luego, es un enemigo taimado, pero, no por ello, menos peligroso, de Aranda, y vamos al cuento o a la historia.


    El rumor público dice, que ante la indecisión de Aranda y mayor o más clara aún de los Guardias de Asalto (por esto, si Aranda cae del lado de la República, repito, machaconamente, no hay nada que hacer en Asturias) el comandante Caballero se trasladó al Cuartel de Sta.Clara, donde se alojaban aquéllos, y después de una vibrante arenga, consiguió vencer la indecisión. Esto tuvo lugar ¿antes? ¿después? o ¿al mismo tiempo que se decidiese Aranda? ¿Para entonces se habían ya repartido armas a los mineros? También de la contestación que se dé a estas nuevas interrogantes, dependerá el que podamos empezar a deshacer este nudo gordiano. Si Aranda se decidió después, es sospechoso. Si al mismo tiempo, dudoso. Porque falta una última pregunta. ¿El comandante Caballero, fue motu proprio a Sta.Clara a arengar a los de Asalto o por orden de Aranda? Yo, francamente, me inclino por lo primero, y porque Aranda querría esperar hasta el último instante para agarrarse y asegurarse bien, y no dar un paso en falso; creo pertenece al partido de que la cabeza tiene sus razones que el corazón no comprende, y, no, viceversa. Pero además, quien haya vivido en Oviedo durante la guerra civil y más si ha desempeñado el cargo de general gobernador militar de Asturias durante más de un año, que es mi caso, a poco observador que sea, independientemente de la gran información, pudo comprobar, constantemente, que, cuando con el menor motivo se reunía un cierto número de personas, por reducido que fuese y no digamos nada si era de importancia, dos gritos se proferían con verdadero entusiasmo —no olvidemos lo que es la psicología de las multitudes— uno, ¡Viva el general Aranda!, otro ¡Viva el comandante Caballero! Estos vivas sintetizaban todo lo relacionado con Oviedo. Con el primer grito se quería exaltar al heroico defensor de Oviedo; en el segundo se personificaba al héroe de la sublevación. Esos gritos, bien lo sé, molestaban a mucha gente; al resto de los defensores de Oviedo, a Aranda y a Caballero. A los primeros porque se prescindía de ellos al sintetizar la gesta en Aranda y, sobre todo, en Caballero que nadie lo tragaba (dieron una prueba inequívoca, el resto de los defensores, al votar la mayoría de ellos en contra, Recas, Ladreda, Sigüenza, Uzquiano, Bozzo, etc. etc., en una propuesta de ascenso que se le hizo, y que debido a esos votos en contra, tampoco Aranda favoreció gran cosa dicho ascenso, no prosperó, y de ello se me quejaba amarga y duramente en mi despacho, con despecho, Caballero, y al que más criticaba era a Ladreda). A Aranda le molestaba el grito de ¡viva el comandante Caballero! porque creía que toda la gloria era suya, y como hombre ambicioso y soberbio, aunque de enorme valer y valor, no admitía, ni admite, sombras ni siquiera penumbras, no quiere ser número uno, sino único. Y a Caballero le molestaba el grito de ¡viva Aranda!, porque también ambicioso y soberbio, pero sin ninguna valía, capacidad, ni cultura, creía, y sigue creyendo, que allí no había habido otro hombre que él al sublevar a los de Asalto, jugándose la vida. De estos gritos repetidos, tantas y tantas veces, durante mi mando en Asturias, arrancan las rivalidades entre Aranda y Caballero tratando de emular a las de [Cayo] Mario y [Lucio Cornelio] Sila. Sin embargo, Aranda es el héroe indiscutible, el alma y la inteligencia del sitio y defensa de Oviedo, y sólo un irresponsable podrá decir, sin la menor prueba, lo contrario; es un infinitamente grande (hablando en términos matemáticos) comparado con Caballero. Es cierto, tanto como lo anterior, que inició la sublevación, al menos en su parte externa y espectacular, y si se quiere decisiva (también el regimiento de Milán y el pueblo se sublevó, sin lo cual Aranda ni Caballero nada hubiesen hecho; seamos claros y exactos) y que perdió un ojo en una de las posiciones defensivas de Oviedo. De lo último, no hay por qué hablar porque muchos perdieron los dos y cientos de miles la vida; lo primero supondrá heroísmo, sí, será discutible, pero no tengo inconveniente en admitirlo, ahora bien, no asoma por parte alguna el menor atisbo de otra cosa. Fue, si se quiere, inclusive un émulo del general [Juan] Prim en los Castillejos, pero que la crítica histórica contrasta, que Prim no ganó la batalla, y por su falta de cabeza y sobra de valor estuvo a punto de que se perdiera.


    De todo lo expuesto, afirmaciones, negaciones e interrogantes, se puede colegir, a nuestros fines, que las relaciones entre Aranda y Caballero corrían parejas con las de aquél y Pablo Martín Alonso. Los dos, al mirarse hacia sí y considerarse muy inferiores a Aranda, estallaban en envidias y odios —no el lógica y santa emulación— reprimidos, sí, pero mal reprimidos. No quiero dejar en el tintero que, en uno de los viajes de Aranda a Oviedo desde el frente de Teruel, al ir a saludarle y preguntarle por Caballero, me dijo: «es un pobre hombre», frase ésta tan breve como expresiva.


    Algo, creo, hemos indicado ya, en el transcurso de tantas cuartillas, sobre que, en ningún momento de toda su vida militar, habían sentido la menor simpatía Franco y Aranda, siendo fácil deducir, que el primero, también hombre de grandes pasiones y no de grandes capacidades, en ningún momento habrá actuado en relación con Aranda de abogado defensor, pero siempre formando parte del ministerio fiscal, de acusón. Ya en Asturias, ante las impaciencias y presiones de Franco, fue siempre su flaco y su gordo, porque las cosas allí no marchaban al ritmo y modo que él quería, Aranda, por primera vez, le puso las cartas boca arriba, que Franco volvió a ponerlas boca abajo; no estaba bastante cimentado para tan grave determinación. Fue preciso transcurriese más de un decenio para que descargase la tormenta, toda su furia, toda su pasión contra Aranda. Sin embargo, yo considero a Aranda enemigo peligrosísimo, que, además, cegado por otra pasión, la del despecho (hasta cierto límite muy justificada), en posesión, es bien seguro, de un magnífico archivo, muy documentado, con mucha información, gran cabeza y peor intención que un toro de Miura; me gustaría leer la historia de este régimen, su historia, de la que éste y su vértice, Franco, saldrán muy mal parados. Saldrá a relucir (el insigne, culto y capaz, teniente general Kindelán, desde otro punto de vista, pero a los mismos fines de fustigar al régimen y su encarnación, formará en las mismas filas, con otros escritores militares ilustres también, que Aranda) todo aquello que la terrible e implacable censura prohíbe a sangre y fuego se escriba y denuncia, y, sin embargo, la mayor ambición de Franco, se puede jurar, es, que la censura se levantase y lo enalteciese en régimen de libertad, pero, escasamente duraría 48 horas él y su régimen, lo dicen sus incondicionales, si el tupido velo de la censura se levantase. La luz y taquígrafos del insigne y gran hombre, Don Antonio Maura Montaner, es la gran válvula de escape y seguridad para evitar las terribles explosiones de situaciones como la que padece España; era hombre de grandes talentos y culturas y sabía muy bien lo que se decía y hacía, ¡quién lo pescase! como a tantos otros. Las comparaciones resultan odiosas y, en nuestro caso, más.


    11.º Otro hecho cierto es, que se dio orden a todos los puestos de la guardia civil de Asturias, que, por el medio más rápido, se concentrasen todos en Oviedo. Medida grave en verdad y nueva arma de dos filos. Es cierto, que los más próximos a Oviedo, con fáciles y frecuentes medios de comunicación, les fue fácil ganar la capital, pero ¿y los restantes?, ¿y los familiares de los guardias? En cuanto el enemigo se percató de tal maniobra, era el toque de guerra, nuevas «vísperas sicilianas» si es que existieron estas últimas. En honor del Cuerpo, fueron muchos los puestos que no apostataron y sucumbieron cruel y heroicamente en sus casas cuartel luchando, los del puesto de Cabañaquinta sufrieron un martirio horroroso, espeluznante, siendo los principales autores de tales horrores, tres hermanos ganaderos, que luego pagaron también con su vida tales infamias; otros llegaron a Oviedo, y, muy contados, apostataron. ¿No hubiese sido mejor echarse al monte, que tan bien se presta a la defensa y luchando tratar de ganar Oviedo? Pero ¿y sus familiares?, se volverá a preguntar. Se dirá: sí, efectivamente, su situación sería desesperada si los constituían en rehenes, pero, peor aún sería ver cómo martirizaban y asesinaban a los suyos, independientemente, de que muchos de esos familiares podrían haber seguido a los suyos en su éxodo y lucha por el monte, a Oviedo, en estos casos se buscan sólo situaciones menos malas.


    El que las fuerzas de la Guardia Civil se reconcentrasen en Oviedo por el medio más rápido, se ve fue cosa repentina e impremeditada. Si el pronunciamiento militar se veía venir y Aranda estaba avisado (sería imperdonable y peligroso no haber contado con él) y conforme, debió tener confeccionado, con tiempo, un plan de operaciones madurado, pensado, del todo distinto al que se vio obligado a improvisar, casuístico, y nunca se debió perder a Gijón, sobre todo, tan pronto y con rasgos de heroísmo, algunos, no muy bien clarificados. Faltó organización, previsión, tan propias de un jefe de Estado Mayor que, ante todo era Aranda. En Gijón, polarizando alrededor de las fuerzas de ingenieros, infantería (no ignoro que la gran mayoría de los soldados estaban con permiso, pero tampoco ignoro estaba en los cuarteles el armamento y municiones correspondientes a aquellos) y Guardia Civil, se debió constituir un fuerte núcleo de resistencia, armando, con el mucho armamento disponible, al mucho elemento de orden, no quiero decir de derecha o izquierda, en lo que nunca creí, que en Gijón existía, municionándolo, encuadrándolo y aprovisionándolo, no encerrándose por nada del mundo en los cuarteles ni en lugar cerrado alguno. ¡Enorme y tremendo error! revive la idea de antiguo de que «plaza sitiada, plaza tomada». Constituido el núcleo, debió echarse también a los montes, nunca quedarse en Gijón por análogas razones a las anteriores, pues, repetimos, es quedarse sitiados voluntariamente; buen y trágico ejemplo lo tenemos en el cuartel de la Montaña de Madrid. Una vez las fuerzas en el monte, en el campo, que no tiene puertas, debió de tratarse de establecer enlace montañero con el núcleo de Oviedo, replegándose, si venían mal dadas, sobre este núcleo, dándose mutuamente, una mayor fortaleza. Los puestos de la guardia civil más próximos a Gijón que a Oviedo, empezando por el de Avilés, debieron concentrarse en la primera de dichas poblaciones, pero todos ellos, como los que debían hacerlo sobre Oviedo, por el monte, es repetición intencionada, luchando, si era preciso, y dentro de estos puntos de concentración final, debieron hacerse concentraciones parciales de la Guardia Civil, de líneas primero y después de compañías para que el núcleo fuese cada vez más fuerte. Todo menos el sacrificio inútil y estéril, aunque heroico, de algunas fuerzas de Gijón y de muchos puestos de la Guardia Civil que fueron realmente masacrados. El mero hecho de encerrarse ya lleva consigo gran espíritu de depresión y cierta impotencia, dando lugar, como ocurrió en Gijón, a que muchos abandonasen los cuarteles.


    Lo expuesto me suministra pruebas, a mi juicio, para deducir y concluir que, en Aranda, hubo indecisión, demasiada indecisión, rayana en oposición, y, únicamente, cuando en los últimos momentos, no hubo más solución que optar, tomó la actitud que todos conocemos, que finaliza y sintetiza en la LAUREADA que ostenta orgulloso en su pecho; y, creo, que, cual nuevo Jordán, repetimos, debió lavar todos los pecados que por acción, omisión o intención, más graves unos que otros, cometió, entre ellos, el capital de poner en práctica aprisa y corriendo un plan de defensa con toda premura pensado, sin reflexión.


    De Aranda, queridos lectores, no se ha dicho nunca que era «un pobre hombre» ni «un buen hombre» ni siquiera «buen padre de familia» (era, no sé si lo será, mujeriego empedernido) como se ha dicho y dice de tantos otros encubriendo con ello, generalmente su ineptitud. Tampoco se ha dicho de Aranda ser tonto ni vago ni falto de carácter. ¿Qué se ha dicho, en resumidas cuentas, de él? Y en relación con su gran aptitud para todo, es bien segura, que esa su gran capacidad y carácter, cultura e inteligencia, hayan hecho incompatible su convivencia con Franco, quien precisa rodearse de hombres que él domine, bien por su incapacidad o menor cultura, o bien por su falta de carácter. A los primeros pertenecen los Varela, Martín Alonso, Camilo Alonso, Muñoz Grandes, García Escámez, estos tenientes generales, entre otros militares. Y a los segundos, [Juan] Vigón, Asensio, García Valiño, Ladreda (que tiene el gravísimo defecto de prodigar el SÍ, lo que le ha costado y cuesta grandes disgustos al poner la letra al cobro), [Fidel] Dávila, [Joaquín] Benjumea, el lírico, mejor aún cómico, de [José] Ibáñez Martín y otros y otros por el estilo. Los capaces y de criterio independiente como Kindelán, Aranda, Orgaz, [Luis Miguel Limia] Ponte, [Nazario] Cebreiros, Martínez-Campos (don Carlos) y tantos otros, nada tienen que hacer en estas situaciones. Aún puede formarse un tercer grupo entre los que le rodean, adulan y bailan, especie de juglares y bufones, que le apoyan por los ascensos, cargos y prebendas de que disfrutan.


    12.º Como final diremos, que Aranda procede del pueblo y que a su propio esfuerzo lo debe todo, porque la ayuda que ha podido recibir habrá sido para ayudarle a caer. Es, pues, hombre, de los que se ha impuesto por sí mismo. Nacido en el humilde hogar de un sargento de sanidad militar, de lo que nunca hizo alarde ni tampoco silenció (a Camilo Alonso Vega, hijo de una lavandera del Ferrol, y a Pablo Martín Alonso, hijo de un fogonero de la armada de la misma localidad, no solo ocultan su origen, sino que casi, casi hay que hablarles por medio de memoriales). Su niñez se desarrolló, y su primera juventud, con «los chicos de la calle» y es bien seguro no ignoraría y pasaría dificultades de orden económico, que, luego, trocó por esplendideces y vida muelle y regalada familiar y oficial. Los jefes, oficiales y tropa que él mandaba eran las mejores atendidas y aún le sobraban elementos para obsequiar a las vecinas y amigas, pero, claro es, que por donde pasaba se quedaba con el santo y la limosna, bajo la forma de donativos o como fuese porque los millones en él, no contaban. Sin embargo, él, personalmente, no es vicioso ya que prescinde del tabaco, bebida y juego, y, en realidad, su único vicio consiste, aparte las faldas, y ahora supongo que ni aún eso, en trabajar cada día más que el anterior; y es ley general, que quienes nacieron en humilde cuna al llegar al pleno uso de la razón, o trinan contra los de su clase o reniegan de ella, llegando hasta ocultar su origen; no hay términos medios, siendo en mayor número, no sé por qué, los que optan por lo segundo, cuando tan grande es lo primero. Llegado el momento de tener que sublevarse, lo que, en la práctica, vamos a dejarnos de historias y cuentos tártaros, es colocarse enfrente del pueblo humilde de Asturias, del proletariado, del que procedía ¿cómo influiría en su cerebro dicha humildad de su cuna?


    Última interrogante, señores, y aun cuando Aranda ha de estar presente en todas las cuartillas siguientes de Asturias, quiero me ayuden a descifrar «el enigma Aranda», porque a pesar de todo lo expuesto, yo, no he podido[60].

  


  Así acaba este primer cuaderno que venía encabezado con la frase: «¡¡¡ASTURIAS!!! ¡¡¡LA ROJA!!!». Posteriormente, una nota manuscrita añadía: «Dato importante, como elemento de juicio, es que la conferencia de Franco con el ministro del Ejército se celebró en el Gobierno Militar y que estuvo presente Aranda. En Oviedo la opinión imparcial afirma sin titubeos, que Aranda estaba comprometido con el elemento revolucionario asturiano, pero en los últimos momentos, ante la seguridad de perder la vida, cayó del lado del elemento patriota de Oviedo. Esta afirmación me la hizo, entre otros, el coronel de Artillería retirado don Eduardo Gómez Llera, ovetense, que, desde el primer momento, intervino en el sitio y defensa de Oviedo».


  A pesar de este último apunte, el segundo cuaderno de la serie vuelve a destacar el carácter decisivo que tuvo para el triunfo del levantamiento militar en Oviedo el decantamiento de Aranda. A él se sumó, a pesar del soterrado enfrentamiento entre ambos, el jefe de la Guardia de Asalto, Gerardo Caballero Olabezar. De hecho, este último protagoniza los primeros párrafos, al ser caracterizado por Latorre como un «mangoneador» y acumulador de cargos —entre otros, el de gobernador civil—. El ejemplo concreto de homenajes forzados, abusos y fanfarronería son elevados a categoría común entre los nuevos jerarcas del futuro franquismo.


  En esta misma línea, se traza un displicente y crítico retrato del alcalde de Oviedo entre 1937 y 1940 Plácido Álvarez Buylla. Miembro de una familia del tradicional círculo dirigente asturiano, aprovechó sus buenos contactos con el entorno del dictador, especialmente con Ramón Serrano Suñer, para evitar el frente. Para el nuevo gobernador militar, esta cobardía resultaba imperdonable en un español joven, más aún cuando —como se ve obligado a reconocer— su puesto lo ocupaban italianos y alemanes. El amilanamiento se agrava por los presuntos episodios arbitrarios, como el uso para fines privados de los presos republicanos. A ambos, gobernador civil y alcalde, deberá imponerse un Latorre que, paralelamente y según su versión, cortará de raíz las prebendas injustificadas que se arrogaban algunos vencedores.


  A los inmensos daños materiales sobre las infraestructuras, comunicaciones y transportes, se sumaba la paralización de la industria, sobre todo naval y minera. Ello abocaba al hambre a familias enteras —se menciona a treinta mil mineros en paro— que, además, se veían sometidas a abusos discrecionales, cuando no directamente a violencia y represión. Todo ello reforzaba la razón de ser y explicaba, en última instancia, que el gobernador militar dispusiera de treinta mil efectivos para controlar una región en principio apaciguada.


  En su relato, Latorre se nos presenta como un impulsor incansable de medidas de racionalización y reconstrucción material, pero también de corrección de los abusos represores y de mejora de las condiciones de los presos. El repaso a las medidas adoptadas incluye reflexiones sobre la evolución del Ejército (con un reconocimiento al esfuerzo realizado por Azaña como ministro y una fuerte crítica respecto de algunos de sus sucesores) y sobre la salvaje represión desencadenada por sus compañeros de armas: «se mató mucha gente, demasiada, excesiva».


  De hecho, el tema principal de este cuaderno es la crítica a la represión desencadenada tras la ocupación de Asturias. Una violencia gratuita convertida en espectáculo y en muchos casos vengativa. Sobre este último extremo se analiza la ojeriza de Aranda contra los militares que, encabezados por el coronel José Franco Mussió, permanecieron leales a la República y acabaron rindiéndose ante el general Camilo Alonso Vega. El máximo responsable de la sublevación en Oviedo no cejaría hasta conseguir la ejecución de sus antiguos compañeros. «El cacareado cristianismo o catolicismo de fusilados y fusiladas no se vio por parte alguna ni por las víctimas ni por los verdugos».


  Latorre también entra en detalles sobre las responsabilidades últimas de la represión, que centra en los generales Franco y Dávila y, para el caso asturiano, en el general Eugenio Pereiro Courtier, quien ya en 1934 había actuado como auditor, justificando los excesos cometidos por los legionarios y regulares como lógica reacción: «Que los bárbaros y cruentos espectáculos que se encontraron las fuerzas en su avance es justo que hayan crispado de noble y justa indignación a todos sus miembros»[61]. Ahora, según el gobernador militar, debía evitarse que la situación se perpetuase. Para ello, se debían mejorar las condiciones de los presos, acelerar la tramitación de sus expedientes y sanciones, proteger sus vidas de posibles sacas y frustrar también conatos de fuga como el que, presuntamente, debía tener lugar en febrero de 1938 poco después de la reconquista de Teruel por las tropas republicanas a finales de 1937:


  
    DON GERARDO CABALLERO OLABEZAR. Vamos a ver si en la semblanza de este nuevo personaje, tenemos un poco más suerte que en la del anterior, general Aranda, ambos enemigos por ser ambos ambiciosos y soberbios.


    Caballero, en julio del 36, se encontraba de guarnición en Oviedo mandando el Grupo de Guardias de Asalto ya que así se denominaba entonces a la actual Policía Armada, y es un hecho, por todos reconocido, aunque sin sacarlo de quicio, que, obedeciendo órdenes de Aranda, y esto es muy importante, contribuyó con decisión al triunfo del Levantamiento o sublevación, según el punto de vista que escojamos, al conseguir atraerse a la causa a los de Asalto, que estaban demasiado indecisos, mediante energía y vibrante alocución.


    Después de este primer hecho, que tanto le enalteció y envaneció, quizá con exceso, ya que se le ha adjudicado con injusticia grande el título, nada menos que, de salvador de Oviedo, recordando a Jesús, después de este primer hecho, repetimos, tomó parte activa en el sitio y defensa de Oviedo en una de sus posiciones más avanzadas donde resultó gravemente herido, perdiendo el ojo derecho. Esto podrá ser todo lo sensible y emotivo que se quiera, pero no conviene sacar las cosas de quicio, repetimos, y colocar a Caballero en el templo de la heroicidad. Fue un verdadero azar el que una bala enemiga fuese la causante de la pérdida de un ojo, pero ¡tantos lo perdieron en la contienda y andan por esos mundos de Dios o del diablico olvidados! ¿Qué decir entonces de los que quedaron ciegos? ¿Y de los muertos? La guerra es eso y sólo eso.


    Después de convaleciente de la herida y una vez liberado Oviedo, cambió la espada y la vida activa de campaña por la pluma y la poltrona al ser nombrado gobernador civil de Asturias, con residencia en Luarca, reconquistada por las columnas gallegas al ir a liberar Oviedo.


    Conviene advertir que la esposa de Caballero ejercía y ejerce una gran influencia sobre su marido, hasta el extremo, que, a doña Paulita, tal es su nombre, con razón o sin ella, se le achacaba cuanto bueno o malo hacía su marido.


    Cuando llegué a Oviedo para tomar el mando integral de la provincia, tanto en su aspecto civil como militar, lo que suponía una subordinación total a mi autoridad por delegación de la cual debían actuar, me encontré con que, mi hombre, Caballero, además de ejercer las funciones de gobernador civil, en nuestro caso mangoneador, como procuraremos demostrar, desempeñaba los siguientes cargos: jefe de Milicias de FET; jefe de las fuerzas de Asalto; jefe de Orden Público de Asturias, ahí no es nada; y, además, otros cargos de menor cuantía. Como se comprenderá, de no ser un hombre muy superior, y el nuestro no lo era, resultaba imposible hacer nada útil, ya que, por otra parte, las circunstancias especialísimas que concurrían en Asturias, cualquiera de esos cargos, debidamente ejercidos era capaz de agotar a un hombre bien dotado.


    Como yo noté, desde los primeros momentos, que todo su afán era la plácida y agradable independencia, es decir, autoridad (mangoneo, intriga, favoritismo, etc.) sin responsabilidad, prontamente puse las cartas sobre el tapete y boca arriba para centrarlo en su única misión, de un delegado mío en aquello que quisiera delegarle, porque el estado de guerra en Asturias tenía aún mayor extensión y profundidad que en el resto de las provincias reconquistadas, lo que en la práctica quería decir que todos los poderes estaban concentrados en la autoridad militar excepto el judicial, con gran satisfacción por mi parte, y más aún, también en Asturias donde tanto se castigó, seguramente, con exceso y cuyas consecuencias pagamos ahora ¡¡todavía!! en 1950 ya que los odios familiares de tantas ejecuciones no remiten, pues conviene adelantar, como dato importantísimo que eran poquísimos, un tres o cuatro por ciento, los que recibían los sacramentos antes de morir.


    Con los antecedentes expuestos a la vista, recabé del ministro del Ejército, en Burgos, la confirmación plena y formal de que todo lo relacionado con el Orden Público dependía de mi autoridad, lo que no se hizo esperar en telegrama urgente, en cuyo momento, llamé a Caballero a mi despacho y se lo hice presente, contestándome que él nunca lo había dudado ya que se creía simplemente un delegado mío. De todos modos, con éstos que quieren sentar plaza de héroe y más si son mutilados, todas las precauciones a tomar son pocas para que no le absorban a uno en cuanto no está en su puesto.


    Le hice presente mi resolución de desligar completamente del Gobierno Civil todo cuanto tuviese relación con el Orden Público y que ya tenía designada la persona, para que no hubiese dudas, el teniente coronel de Inválidos don Eladio Amigó, que debía ocuparlo, dándole una orden escrita para que entregase toda cuanta documentación y demás tuviese en relación con el Orden Público en Asturias al nuevo delegado.


    A continuación, le relevé del cargo de jefe de Milicias de Asturias que entregó al comandante de Caballería, don Rogelio Puig. El bueno o malo de Caballero, por debilidad o por lo que fuese, se valía de dicho cargo para eludir el que una partida de paniaguados, que por su edad debían ir a servir en el ejército y de allí a los frentes de combate, se quedasen tranquilamente en Asturias y, a ser posible, en sus casas; todo por obra y gracia de doña Paulita.


    El mando de las fuerzas de Asalto quedó confiado al capitán más antiguo de dicho Grupo.


    Sentadas bien firmemente las funciones delegadas de Caballero, es decir, privado de caciquear, quiero referir, ante todo, un hecho que criticó unánimemente todo Asturias.


    Con motivo de si fue o no el alma de la sublevación de Asturias, del sitio y defensa de Oviedo y de que perdió un ojo, gente oficiosa e interesada acordó rendirle un homenaje (siempre los oficiosos e interesados, los logreros, son quienes los organizan, e incluso luego de realizarlos, si así conviene a sus intereses particulares, los critican acerbamente), pero nada de palabrería hueca y vana ni de que oliese a papel, cartón o cartulina, ni siquiera pergamino, sino cosa tangible, exceptuando las fungibles que se consumen con el uso, maciza, arrogante y, sobre todo, valiosísima. En su vista los aduladores acordaron fuese una placa de plata y, a su vez, encargar a los ayuntamientos patrocinasen y se encargasen de la suscripción. La cosa, como el lector comprenderá, no estaba del todo mal pensada, siendo Caballero el gobernador civil y el que había nombrado los tales ayuntamientos, ya que en esta forma se aseguraba la espléndida aportación de los mismos, ¡cómo no! en argentino, a la par que la coacción de aquellos sobre los respectivos vecindarios. Y así resultó ello de bien, porque en aquellos tiempos, otoño de 1937, en que la peseta valía muchas veces más que ahora (diciembre del 49) la suscripción rebasó con mucho las cincuenta mil pesetas, y ahora empieza el verdadero lío. ¿Qué hacer con ellas ya que, para una placa de plata, por grande y maciza que fuese, eran excesivas pesetas? Pues a preguntárselo a doña Paulita, y no crean Vdes. se le ocurrió que el sobrante se entregase a los necesitados que entonces, y ahora, eran legión en Asturias, ¡quía!, la solución fue más maquiavélica y diabólica, que con el dinero sobrante de la placa de plata se adquiriesen unos gruesos brillantes y se incrustasen en aquélla, que le sentaban como a un Cristo tres pistolas; pero, en esa forma, se expuso en dos joyerías una de Oviedo y otra de Gijón con gran asombro y escándalo de todos, necesitados y pudientes, pero que les quiten lo bailao a don Gerardo y doña Paulita y todo lo demás que Vdes. quieran sobre las 50000 pesetas del ala, pero no volando.


    A mí se me quiso azuzar, por algunos que le daban la enhorabuena a don Gerardo por lo de la placa ¡hay que agarrarse y prevenirse! para que yo interviniese suspendiendo la suscripción por amoral o inmoral, es lo mismo, ya que la a y el in niegan, pero me resistí terminantemente porque acababa de llegar y ya estaba iniciada y podía aparecer como envidia o poca caridad en lugar de justicia; me negué, eso sí, a que el gobierno militar diese un céntimo, que ya está bien.


    Otro sucedido de importancia mayor tuvo lugar en relación con don Gerardo al solicitar éste su ascenso por méritos de guerra, entre los que figuraban la sublevación de los de Asalto y su actuación en el sitio y defensa de Oviedo perdiendo un ojo, y en este momento se puso de manifiesto y patente que nada extraordinario, ni mucho menos heroico había realizado ya que la votación arrojó un rotundo NO de sus compañeros de armas en el sitio y defensa de Oviedo, saliendo a la superficie en esta ocasión la soberbia de las personas, pues se presentó en mi despacho para darme cuenta del juicio de la votación del todo adverso y los nombres de los malditos que puso a bajar de un burro y que se llaman los hoy generales, Recas, Fernández Ladreda, [Antonio] García Navarro y coroneles y tenientes coroneles Álvarez Buylla, Bozzo, Uría, Menéndez, Sangüesa, Uzquiano, Albornoz y toda una serie interminable de ellos. Me añadió que pensaba dejar el cargo y marchar voluntario al frente, para probar sus dotes de mando, como así lo efectuó, en parte, por lo expuesto, pero, en parte mucho mayor, porque el papel de cacique máximo asturiano se había ido cotizando a la baja hasta casi anularse.


    Otro hecho que nos puede servir para hacer la semblanza de nuestro Caballero es el siguiente. Todos cuantos han pisado Oviedo saben y conocen, que en la calle de Uría, la principal, existe el aristocrático café de Peñalba; pues bien, otra vez, cómo no, allí tenía su tertulia el gobernador civil, nutrida o concurrida, como todas las de las autoridades en el ejercicio de sus cargos y máxime si estos son de índole gubernativa, cuyos contertulios, generalmente, son los primeros en ponerles verdes cuando cesan en sus cargos, a no ser que el cese sea debido para escalar otros de mayor categoría, en cuyo caso sigue la coba, es decir, el embuste gracioso.


    El Gobierno Civil está cerca del café citado y ¿cómo creen Vdes. que se trasladaba don Gerardo desde su residencia al café? Pues muy grotescamente, ya que se hacía acompañar siempre, por las populosas calles de Oviedo, fuese o no al café, por ¡dos guardias de Asalto con dos pistolas ametralladoras Mauser montadas y con el dedo índice en el gatillo, como vulgarmente se llama! Naturalmente, que los comentarios eran sarcásticos porque el general gobernador militar de Asturias, un servidor de Vdes., lectores, si los tengo, marchaba por la capital y provincia de día y de noche, sin la menor protección, como no fuese en viajes largos con un segundo coche de repuesto.


    También quité a don Gerardo, como a las restantes autoridades, a fin de unificar criterios, la facultad de imponer multas, requisar y detener (sobre todo a Falange) sin mi autorización. Por cierto, que no puedo resistir la tentación de contar un jocoso sucedido en relación con este asunto.


    Un buen día, se sentaron a nuestra mesa, y digo nuestra porque comíamos reunidos los integrantes del Cuartel General, cierto número de ferroviarios (maquinista, fogonero, guardagujas, etc.) quiero recordar eran cinco, y el motivo del ágape no podía ser más sagrado ni de índole más elevada y fue el siguiente.


    Con motivo de una explosión fortuita en la fábrica de explosivos de La Manjoya, a unos ochos kilómetros de Oviedo, se produjeron grandes incendios en los diversos y de gran capacidad, depósitos de proyectiles cargados con trilita y en espera de salir para los frentes de combate (diariamente debía salir un tren). La estación de ferrocarril de La Manjoya se encontraba cerca de los citados depósitos a fin de facilitar la carga y descarga de los mismos en los vagones, por lo que los cascos de los proyectiles que explotaban, más lingüísticamente, que hacían explosión, caían sobre los vagones, pero la preocupación máxima se centraba en el avance del incendio sobre una serie de vagones, unos veinte, ya cargados en el interior de los mismos y que aquella tarde debían salir para los frentes de combate como era ya preceptivo. No había máquina que debía venir con la anticipación conveniente de la estación, creo de Soto del Rey. Al pedir la máquina con la mayor urgencia no se silenció de lo que se trataba —que, por otra parte, es bien seguro lo conocían— solicitándose un equipo voluntario que llegó rápidamente y cuando ya las llamas y sobre todo las elevadas temperaturas rondaban los vagones. Con toda diligencia y tranquilidad y cada uno en su puesto se procedió al arrastre del tren hasta sacarlo fuera de la zona de peligro, ya todo él recalentado y con el subsiguiente e inminente peligro, por lo que el tren pudo salir cargado con el mortífero alimento de nuestras insaciables bocas de fuego, y, ahora, llega lo chusco.


    Del hecho, tan grande como sencillo, se dio conocimiento a la superioridad, y se acompañaba propuesta de cruces del Mérito Militar para todo el personal del equipo que intervino en tan peligrosa maniobra, que les concedieron e impusieron. Por otro lado, me honré sentándolos a nuestra mesa y al final del almuerzo, ordené se les diesen, a cada uno de ellos, 250 pesetas. Y cuál no sería mi asombro al oírle decir al guardagujas, sentado a mi derecha por edad, «que bien me vienen estas pesetas para satisfacer una multa que por esa cantidad se me ha impuesto». ¿Cómo?, repliqué asombrado: y entonces me amplió lo anterior, diciéndome que vivía en Campomanes y que por no pagar la cuota del risible e inútil «día sin postre», el gobernador civil le había impuesto una multa de 250pts. ¡a un pobre guardagujas! y esperaba ir a la cárcel al no poderla pagar. Entonces me dirigí al jefe de Estado Mayor diciéndole diese orden a aquella autoridad delegada de que levantase la multa. Se me hizo presente por dicha autoridad «si tenía antecedentes comunistas», contestándole que me parecía muy bien, aunque fuesen verídicos dichos antecedentes, pero que eso y mucho más quedaba borrado con el hecho heroico y voluntario realizado, ante el que muchos, no comunistas e incluso anticomunistas rabiosos, hubiesen vuelto la espalda, y aquí dio fin esta historia de Don Crispín aun cuando no todas.


    Porque cuando consiguió lo destinasen al frente de Levante, trató de hacerme la faena siguiente, y digo trató porque no llegó a consumar.


    La orden que tenían, terminante, los controles de las carreteras que dan acceso a Asturias era que no podía salir de Asturias ningún vehículo a motor sin orden escrita del Gobierno Militar, siendo válida, únicamente, mi firma o la del primer jefe de Estado Mayor, ambas registradas en todos los controles. Y como yo suponía que nuestro don Gerardo trataría de llevarse el coche que tenía en el Gobierno, soberbio, como gobernador civil y el danzante de su ayudante, alférez de complemento, otro, se apretaron las clavijas a los controles (Gerardo y su ayudante conocían perfectamente las órdenes a este respecto), pero todo fue inútil ya que los coches se escaparon. ¡Oh poder mágico de los coches que no son de uno! ¡Cómo los defendemos!


    Pero, naturalmente, yo no permanecí inactivo, apresurándome a poner un oficio […] pletórico de razones y energía a la Superioridad relatando lo ocurrido y poniendo de manifiesto, que si faltas de esa naturaleza no se corregían con la prontitud y energía debidas sería muy difícil para el general gobernador militar de Asturias poder desempeñar su mando con eficacia. La respuesta o contestación a tal comunicación no se hizo esperar y, por cierto, ejemplar porque se impusieron los correctivos correspondientes y el retorno de los coches pródigos a sus respectivos garajes.


    Mucho más podríamos seguir escribiendo a propósito de Don Gerardo, pero como estas Memorias sobre Asturias van a ser demasiado extensas, ya tendremos ocasiones de que el personaje salga varias veces a escena representando papeles que nunca sintió, porque el haber perdido toda su intriga al perder tanto cargo, QUE NO DESEMPEÑABA, no me lo perdonó nunca, ni durante la guerra ni después de la guerra.


    PLACIDÍN ÁLVAREZ BUYLLA, ALCALDE DE LA HEROICA OVIEDO. Otro de los personajes con quien tuve que debatirme y batirme, un personaje no de cuento ni de novela, sino de la historia que estamos relatando lo más objetivamente posible, fue el que encabeza estas cuartillas y sus antecedentes en diversos aspectos son:


    La familia Álvarez Buylla, de gran abolengo en Asturias, tiene la singularidad, nada de particularismos, de que en todos los sucesos políticos ocurridos en aquella región, consecuencia de convulsiones del mismo tipo ocurridas en España, parte de la familia cae en uno de los platillos de la balanza y la otra parte en el opuesto; y así ocurrió en 1936, que alguno fue fusilado (el [Arturo] Álvarez Buylla que estaba de secretario [sic, en realidad llegó a ser alto comisario] en la Alta Comisaría de España en Marruecos), con mayor o menor razón; otro sentenciado, un afamado médico ovetense en Consejo de Guerra; otros en el exilio; y otros, entre ellos nuestro Placidín, en el candelabro, por no decir araña, que estaría mejor, y más apropiado a nuestro caso, en el sentido figurado de araña.


    Su profesión era, comandante de Artillería, y al ocurrir los sucesos del 36 se encontraba en Oviedo y no tuvo opción, por tanto, para no embarcarse en la aventura, porque quien no lo hacía, le olía la cabeza a pólvora. Se enroló con dicho empleo en el «Batallón de Voluntarios de Oviedo», organizado y mandado por Ladreda, y su actuación no fue nada sobresaliente ya que, malas lenguas afirman todo lo contrario. De todos modos, el caso es que, en un encuentro con el enemigo en las proximidades de la estación del ferrocarril del Norte, en que no dio ninguna prueba de heroísmo, ocurrió una gran voladura cuyas salpicaduras le llegaron, sin nada importante, pero, amigo mío, aprovechó bonitamente el caso para retirarse de la línea de fuego y ocupar la poltrona de la Alcaldía en cuyo cargo me lo encontré.


    En relación con este punto, y otros, conviene no olvidar que la mujer de Placidín es parienta cercana de la de Franco y por ende de la del terrible, don Ramón Serrano Súñer, ¡¡OJO!!, entonces ministro del Interior, vulgo Gobernación, vulgo pone y quitaalcaldes.


    El nombrarle la gente por Placidín, dice ya más que todo lo demás que, en conjunto o detalle pudiéramos decir sobre el mismo, ya que ese apelativo reemplaza al de simple, que es lo que en realidad era y sigue siendo.


    Lo primero que se me informó por todos los conductos fue, que en el cargo no se ocupaba de nada. Pero a mí, y desde mi punto de vista de militar y artillero, lo que más me preocupaba era que, siendo comandante de Artillería y joven, cómo no estaba en el frente mandando un Grupo de baterías, y donde tanto escaseaban, recayendo ese cargo en muchos casos en capitanes. Pero lo que más me irritaba aún era que, existiendo muchos Grupos de baterías mandados por comandantes italianos y alemanes, desgraciadamente, un comandante español de Artillería, en activo, desempeñase el pasivo cargo en la retaguardia de alcalde de Oviedo, donde tantos y tantos hombres civiles había en muchas mejores condiciones para desempeñarlo a plena satisfacción del vecindario.


    Como es reglamentario y lógico nada más posesionarme del cargo vino a presentarse y ponerse a mis órdenes en mi despacho oficial. Le hice presente mi extrañeza de que un hombre joven, como él, sin mutilación alguna y comandante en activo de Artillería estuviese en un destino tan sedentario y de retaguardia como el de la Alcaldía de Oviedo, contestándome que ya había pedido destino en el frente, pero que no se lo daban. Me rogó si podía dejarle algunos prisioneros entendidos en arboricultura y jardinería para arreglar los diversos parques ovetenses, a lo que accedí, pero con la precisa condición, que con su propio personal debía atender la custodia, mientras trabajaban, y facilitar autobús o camioneta para la ida y regreso al campo de concentración, La Cadellada, a menos de tres kilómetros, y pronto hemos de ver el gran interés con que cumplió esta orden [de forma manuscrita añade: «Le recalqué muy mucho no se empleasen en trabajos particulares»].


    Hablé con Ladreda del caso Placidín, ya que realmente era un caso, para que lo hiciese por su cuenta con él y sus compañeros de Arma, ya que, como un artillero más, me avergonzaba bastante lo que estaba ocurriendo. Cumplió la comisión Ladreda, notificándome, se había convenido con Placidín en que escribiría una carta a Serrano Súñer, de quien dependía, insistiéndole en que se le mandase al frente, cuya copia me entregó Ladreda. Pronto se aprestó el interesado, es ya mucho Placidín, a comunicarnos y enseñarnos la respuesta en la que Serrano Súñer le decía ¡¡¡agarrarse con fuerza para no caer!!! era «insustituible» en el importante cargo de alcalde de Oviedo (además, y esto sí que era insustituible, con muchos miles de duros de congrua), donde jamás hizo nada de nada que no fuese incuria y abandono del cargo, que todos, sin excepción, reconocían. Total, que por ser vos quien sois, nuestro interfecto no empuñó las armas, y no en grado heroico, más que el mes y medio o dos meses, que duró el asedio, no la defensa, de Oviedo, porque cuando cesó en el cargo, por influjo indirecto de su mujer, por si tenía o no relaciones íntimas o amistosas con una que no lo era (presumía de niño bonito, casado y sin hijos) se le mandó de gobernador civil a Las Palmas de Gran Canaria donde siguió vegetando varios años, también sin hacer cosa alguna de provecho, pero, repetimos, era pariente cercano del mandamás de aquel entonces, el fiero Serrano Súñer, otro, que tampoco nos ha explicado nadie, en paridad con Muñoz Grandes, cómo logró salir de Madrid, salieron, sanos y salvos. Cuando consiguió la privanza de Franco, que bien cara le costó, y costará, a éste, y en cuyo cargo reemplazó a Nicolás Franco, le dijo éste a su hermano: «Tú prescindes de mí, pero caro te costará el cambio», y así fue, ya que ha sido muy grande el perjuicio, que tan nefasto político, tránsfuga de la CEDA, causó al régimen y a Franco, hasta que el último se decidió a largarlo violentamente por la borda a consecuencia de los desagradables sucesos de Bilbao, Basílica de Begoña, a su salida, entre requetés y falangistas. En su vesania llegó, indica un alma depravada, a querer detener a Gil Robles en la provincia de Salamanca (la orden la dio y aún tuvo valor para dar una nota a la prensa desprestigiando a Gil Robles) en uno de los varios viajes que aquél efectuaba desde Portugal donde había fijado su residencia, sencillamente, por no estar conforme con el régimen, lo que, según estadísticas exactas, ocurre al 90% de los españoles, aun cuando al 50% de esa cifra, se les ponga la carne de gallina cuando se habla de sustituir a Franco; allá veremos cuando la hora llegue, que indefectiblemente llegará, cual de esos dos 50% tiene razón.


    Y ahora volvamos de nuevo a los prisioneros y a nuestro flamante alcalde, que todo su afán, el mayor y el único, que se arreglasen los tranvías de Oviedo en sus dos aspectos, material fijo y móvil, todo deshecho, pero ese interés procedía de que era director gerente de la compañía, no porque fuese alcalde. ¿Está claro, queridos lectores?


    Placidín no se ocupó en lo más mínimo de cumplir ni hacer cumplir, la orden de que los prisioneros se empleasen únicamente en trabajos de utilidad pública, ni de que se les custodiase. Algunos pocos con completa desgana arrancaban algo de hierba en los jardines, pero sin custodia de ningún género, y la mayoría en grupos atomizados de tres o cuatro deambulaban también sin custodia alguna (con esa diseminación, realmente, era imposible ejercerla) por las calles o lo que era aún peor desde un punto de vista moral, los empleaban en trabajos particulares en las viviendas de amigos seleccionando oficios, fontaneros, albañiles, carpinteros, etc. Como a mí no me conocían pude comprobar personalmente los hechos en cuanto se me denunciaron y en su vista, llamé a mi despacho al pseudoalcalde para hacerle patente mi disgusto ante el empleo que hacía de los prisioneros, que, independientemente, de no hacer ninguna labor útil, gozaban de plena libertad, por cuya razón varios de ellos habían desertado, no presentándose muchos días el camión o camioneta a recogerlos para trasladarlos al campo de concentración. Me prometió se corregiría todo, pero como así no ocurrió, ordené no fuesen más a Oviedo para perder el tiempo. Lo curioso fue, que luego, el amigo de la pipa a pesar de no fumar, me pasaba a mí la cuenta de que no se adelantase nada en el desescombro y limpieza de Oviedo, todo él un verdadero montón de abandono e incuria de la autoridad municipal, la que vino a mi despacho a manifestarme que le parecía observar estaba yo descontento de su gestión, lo que no negué, y al preguntarme si debía presentar la dimisión del cargo, le respondí que eso era cuestión suya y que hiciese lo que creyese más conveniente a sus intereses y los de la ciudad, que fue… quedarse hasta que lo echaron. Todos podrán comprender es un consecuente y buen amigo mío. Sólo diré, por mi parte, que el caso Placidín, es un verdadero caso, repitiendo, por ser vos quien sois. […].


    ORGANIZACIÓN DE LA VIDA ECONÓMICA Y SOCIAL DE ASTURIAS. Ya creo haber escrito que todas las comunicaciones estaban destrozadas y lo mismo las industrias en todo el inmenso campo que abarca en Asturias, empezando por la básica, la del carbón. Constituía un verdadero problema el poderse mover por corta que fuese la distancia a recorrer. Las minas abandonadas, inundadas y con grandes hundimientos. En carreteras y calles y plazas de los pueblos verdaderos ejércitos de parados con caras famélicas y de resignación mal reprimida, pero sin la menor convicción, y en este último aspecto así continúan hoy día (enero de 1950) y continuarán. Por si esto fuese poco, muchos miles y miles de hombres perfectamente armados y pertrechados por los intrincados montes asturianos cometiendo todo género de fechorías, asesinatos, ataques a la fuerza armada, robos, venganzas, etc. Y como final campos de prisioneros, cárceles, prisiones reglamentarias u oficiales y prisiones improvisadas sin las menores condiciones de seguridad, todo congestionado, hacinados, mejor dicho, de prisioneros y presos, que daban lástima u horror según el prisma desde el que se les mirase, entre los cuales existían, en gran número, de gran peligrosidad, grandes presuntos asesinos y futuros condenados a muerte.


    Tales eran los principales problemas con los que hube de enfrentarme, en unos, a tiro limpio, que procuraba con arreglo a mi criterio de siempre, fuesen los menos; en otros, la mayoría, con justicia y caridad.


    COMUNICACIONES Y TRANSPORTES. A base de los ingenieros militares, en íntima y estrecha colaboración de los ingenieros de Caminos civiles, se confeccionó un plan para, provisionalmente, y por medios de circunstancias, restablecer aquellas comunicaciones de vital importancia para la vida industrial (cada cual creía que la suya era la más importante y hube de poner a prueba mi energía y mi justicia) del país, sin olvidar el militar ya que por todo y ante todo estábamos en implacable, incruenta y encarnizada guerra, casi sin cuartel. Algo, poco, se aprovechó de las comunicaciones que las fuerzas habían restablecido, muy de precario, en su avance.


    Se les dotó a ese plantel de ingenieros del mayor número de medios posibles pues al marcharse de Asturias las fuerzas que la conquistaron se llevaron consigo cuanto pudieron de todo, y todos los días al darme el parte el jefe de los trabajos coronel de Ingenieros, don Mariano Zorrilla y Polanco, buena persona, inteligentísimo, trabajador infatigable y borracho empedernido, veía cómo se restablecían comunicaciones tras comunicaciones, con muchas medianas pistas y rodeos, efectivamente, y con puentes provisionales que había que pasar con grandes precauciones, pero que ninguno se hundió. Los ferrocarriles siguieron el mismo ritmo, pero en ellos los destrozos habían sido menores.


    Restablecidas las principales comunicaciones en forma provisional, se empezó otra nueva etapa para hacerlas definitivas a la vez que se procedía a ir restableciendo, también provisionalmente, las de carácter más secundario.


    A medida que se avanzaba en el restablecimiento de las comunicaciones, paralelamente se avanzaba en el de los transportes, encargándose de la distribución de los camiones, para lo que también había tiros, todos requisados, de momento, el teniente coronel de Artillería, Ladreda, que, a su vez, asumía el cargo de jefe de Movilización Industrial de Asturias.


    Las comunicaciones telefónicas y telegráficas se habían ido restableciendo, algunas de ellas, por las fuerzas, en su avance hacia Oviedo y Gijón, claro es, que de una manera provisional y circunstancial. Por ello hubo que repasarlas y consolidarlas por personal de la Compañía Telefónica en íntima colaboración y compenetración de fuerzas de Ingenieros del Ejército, y, a su vez, poner en servicio aquellas otras líneas, muchas, que habían quedado destruidas, e instalar otras nuevas que eran vitales para mi mando, como medio de enlace entre el despliegue de los 30000 hombres que tenía a mis órdenes en Asturias. Aquel invierno, el de 1937, precisamente, nevó mucho en Asturias lo que hizo durísimo el trabajo de reparación, instalación y vigilancia de las líneas, ya que el enemigo las inutilizaba continuamente, pero las inclemencias del tiempo, se procuraba atenuarlas, mediante unas camionetas, furgonetas o coches ligeros que convertidos en bares muy bien surtidos y del todo gratuitos acompañaban a los equipos de trabajo.


    Además, en el Gobierno Militar disponía de una Compañía completa de radiotelegrafía con varios equipos de aparatos de diversas potencias, sobre todo, uno de ellos potentísimo a mi servicio directo, instalado en el parque del jardín del Gobierno Militar para comunicar con Burgos y La Coruña, principalmente, en radiogramas oficiales. Este medio de enlace inalámbrico lo empleé entre el Concejo de Ibias, las Hurdes asturianas, allí donde Cristo dio las tres voces, y Cangas del Narcea, 60 kilómetros, región del todo aislada del mundo exterior desde que éste existe, y donde los adelantos modernos empezando por la electricidad, teléfonos, radio, etc. eran del todo desconocidos como más adelante hemos de ver con todo detenimiento.


    PUESTA EN MARCHA DE LA INDUSTRIA ASTURIANA. En relación con el problema industrial de Asturias, y principalmente el minero, llamé a mi despacho al presidente del Sindicato Minero de Asturias, luego mi gran amigo, don Eustaquio Fernández Miranda, del que ya hemos tenido ocasión de hablar, indicándole me informase sucintamente y por escrito qué auxilios de urgencia podía prestarle para la urgente puesta en marcha de todo el sistema minero asturiano con sus 30000 mineros, todos en paro forzoso. Me indicó era de primera urgencia entibar las minas para lo que se necesitaban rollizos de madera, siendo Pontevedra la única provincia que podría suministrarlos en grandes cantidades. Le ofrecí camiones para el transporte desde dicha provincia, objetándome que ese medio era antieconómico y lento en el suministro y que debían venir por mar hasta Gijón, pero ¿y los barcos?, ¿y el enemigo que dominaba aún el Cantábrico aun cuando no fuese más que en plan de piratería desde puertos franceses? Todas estas interrogantes, y otras, se fueron contestando, y luchando con el gran interés que todos teníamos en la empresa, se consiguió que las minas empezasen a funcionar y rendir. Como dato curioso quiero hacer constar, que la penuria de dinero era tal entre los industriales, que tuve que adelantarles cantidades para poder satisfacer los jornales a sus obreros.


    […] El ingente problema de los parados, que lo eran todos en Asturias, se fue resolviendo paralelamente a la puesta en marcha de las comunicaciones y de la industria, pero, de momento, había que alimentarles a ellos y sus hijos, el «primum vivere», mediante comedores gratuitos que se instalaron con profusión por todas las zonas mineras e industriales de Asturias.


    Realmente, el espectáculo era impresionante y de una gran emotividad, como para humedecerse los ojos, ya que comían con verdadera avidez, hambre, nada de apetito, y esa hambre la traían ya atrasada desde la época de dominación del enemigo. No quiero dejar en el tintero tampoco ¡la gran alegría de los viejos y niños cuando a los primeros les daba algún cigarrillo y a los segundos caramelos o alguna chuchería! Era, yo creo, el único momento en que las fisonomías cambiaban con miradas de agradecimiento en lugar de las de indiferencia u odio. Estos y otros cuadros que relataremos, al hombre mejor templado partían el alma y desgarraban el corazón, al menos a los de mi complexión moral y cristiana.


    Los muchos miles de hombres que por los montes de Asturias deambulaban, perfectamente armados y pertrechados, sembrando el terror y la desolación por donde pasaban (también ante este tenebroso cuadro el corazón continúa desagarrándose), es objeto de estudio detallado en la parte militar de estas Memorias, ya que ésa era la principal razón de tener a mis órdenes tanta fuerza armada.


    Los «campos de concentración de prisioneros y presentados» no estaban, ni mucho menos, habilitados a tales fines, ya que eran muchos miles aquéllos. Había que instalar, por lo menos, alguna alambrada, montar la debida vigilancia, relacionarlos y hacer las fichas, vestirlos e instalarlos humanamente, pues en el mes de noviembre y en Asturias no era cosa de dejarlos a la intemperie. Por último, había que clasificarlos, en libertad, a la cárcel, al servicio militar (Asturias pasa, con mucho el millón de habitantes) o a constituir batallones de trabajadores prisioneros con sus correspondientes mandos, que no tenía, y había que improvisar con el personal militar retirado de Asturias que a lazo había que cazar aún después de haber salido libres en la depuración.


    Todo lo expuesto, como es natural, hasta que se organizó y reglamentó dio lugar a que muchos se escapasen y se volviesen al monte a tomar las armas, lo que era muy sensible, pero inevitable. ¡¡¡Había que atender a tantas y tantas cosas casi sin medios!!!


    El problema de los presos era aún más grave, porque aparte de que en realidad no había más que dos cárceles en condiciones, ambas modernas y de régimen celular, las de Oviedo y Gijón, las dos congestionadas en grado sumo, porque donde debía haber un solo preso, había 7 u 8 en unas condiciones que no podían ser más antihigiénicas y antimorales, total, anticristianas; pero eran los auditores del Ejército del Norte, dependientes directamente del general que los mandaba, don Fidel Dávila Arrondo, conjuntamente con el personal del Cuerpo de Prisiones quienes se ocupaban del régimen interior de aquellas, limitándose mi intervención, afortunadamente, a dar la guardia exterior al fin de evitar fugas.


    Las cárceles del Partido Judicial eran muy pocas las que reunían condiciones, independientemente de que su cabida era muy reducida, lo que obligó a habilitar diversos edificios, pero ello trajo como consecuencia, que se escapasen algunos presuntos de penas muy graves y huyesen también a los montes donde luego dieron mucha guerra. El personal de prisiones era escasísimo y el del ejército no daba abasto a cubrir tantas necesidades y tan perentorias.


    Volviendo al asunto transportes diremos, que yo, personalmente, me quedé con la organización y reglamentación de los transportes en lo referente a coches ligeros y autobuses para el Ejército y población civil y camiones militares. Todo lo referente a camiones para la industria y población civil ya hemos dicho lo administraba Ladreda, aunque bajo mi supervisión, tanto porque estaba muy metido, repetimos, en negocios industriales, cuanto que por sus antecedentes políticos tenía, y tiene, en Asturias y aún fuera muchos amigos, pero grandes enemigos como podremos ver en alguna ocasión.


    Mi papel se redujo a dotar a las fuerzas militares de camiones, autobuses y coches ligeros, pero con un cuentagotas muy meditado, y, además, a reglamentar el uso de los mismos en forma de la mayor austeridad […].


    En relación con los coches ligeros para cubrir las primeras necesidades de la población civil de Asturias, mi plan fue severísimo y a este propósito hubo varias escenas jocosas y algunos títeres que con gusto relataremos. Criterio análogo se siguió con los autobuses.


    Las líneas generales de mi plan fueron. Supresión de los coches, sin la menor contemplación, a todo el elemento civil y militar que disponían de coche a todo pasto, pero sin el menor derecho. Montar con todos los coches que me proporcionó la revisión anterior, que fueron muchos, un servicio público de taxis a cargo naturalmente del elemento civil y con absoluta independencia, a fin de poder empezar a cobrar tributos para el Tesoro, de ellos tan necesitado, y que el elemento civil pudiese ir de una parte a otra ya que las comunicaciones ferroviarias se restablecieron, forzosamente, por falta de medios (todos se los llevaron) con gran lentitud, y, a este propósito, conviene recordar, que voladuras tan terribles como la de Soto de Dueñas en la línea férrea, zona en que marcha junto a la carretera, Oviedo-Santander, tardó varios meses en poder hacer desaparecer sus grandes estragos […].


    Como final del plan me negué tozuda y tercamente, si se quiere, a conceder peticiones de coches, misión que no delegaba en nadie.


    No debe de extrañar esta mi actitud porque ante lo muy golosos que son los coches, cuando no son de uno, para todos, en este aspecto no hay diabéticos, al marcharse hacia otras zonas el Ejército de Operaciones arrampló con casi todo, un verdadero «Puerto de Arrebatacapas», y ese casi se libró gracias a mi gran energía y dar cuenta a Burgos de lo que estaba ocurriendo, al mismo tiempo que les comunicaba que de seguir así no me sería posible cumplir misión alguna.


    Ya he dicho que la parte referente a la supresión de autos ligeros, la llevé personalmente, firmando las órdenes de entrega, y a este propósito, y para regocijo de los lectores, quiero referir algunas escenas que tuvieron lugar en mi despacho oficial.


    Una mañana vino a verme el presidente de la Audiencia Territorial, Sr. [José] Prendes [Pando], para hacerme patente, extrañado, le habían quitado el coche, a lo que le contesté era yo quien había dado la orden, comunicándole las razones que me habían movido a adoptar tal resolución, y que eran las siguientes:


    1.º Que con anterioridad al 18 de julio de 1936 los presidentes de la Audiencia Territorial no tenían coche oficial, sin duda alguna, por no creerlo necesario la autoridad.


    2.º Que en aquel momento dichos cargos tenían una función específica.


    3.º Que en los momentos actuales no tenían función de ninguna clase, ya que tanto las salas de las Audiencias Territorial y Provincial, como diversos Juzgados, y demás de su jurisdicción estaban completamente cerrados, por recaer todo el trabajo, de dicha índole, sobre la jurisdicción militar.


    4.º ¿Qué hacía Vd., le pregunté, antes del 18 de julio de 1936 cuando tenía necesidad de coche para asuntos oficiales? Lo alquilábamos, me contestó. Pues eso mismo deben hacer ahora, pero con mayor razón, ya que a esos fines he montado un servicio de taxis públicos y es muy conveniente y de deber darles vida para que la vida en Asturias renazca y puedan tributar al Tesoro. Seguir Vd. usufructuando un coche, en momentos que no tiene más obligación que pasear, además de injusto y antirreglamentario, es antieconómico para el Estado.


    Nuestro buen presidente salió de mi despacho mohíno, compuesto y sin novia, y con el semblante y pensamientos que el lector podrá suponer, y, seguramente, diciendo que yo era un hombre muy raro, por lo menos, pero desdibujando la verdad.


    También vino a verme con el mismo motivo, y aún con menos razón, el MAGNÍFICO (parece un poco de chunga) rector de la Universidad de Oviedo, Sr. [Sabino Álvarez] Gendín, con los mismos resultados, y de éste me consta dijo de mí algo más que raro, faltando descaradamente a la honestidad debida a la verdad.


    Y otros y otros vinieron a verme a los mismos fines, hasta que se corrió la voz de que era cosa de perder el tiempo, y se quedaron sin coche, que era el teorema que se trataba de demostrar y sus corolarios.


    Referente a peticiones de coches, seguí idéntica trayectoria, negarlas, es decir, poner en acción el adverbio NO de lo que tan necesitados estamos en España. Y para no fatigar al lector voy a referir un solo caso pintoresco y picaresco, entre los muchos, como en el caso anterior.


    Un buen día, consiguió introducirse en mi despacho, a pesar de todas las observaciones de mis ayudantes, doña Isabel Macua, Vda. de no sé quién, ni me importa. Se trataba de un tipo de señora que no falta en casi ninguna población. Viuda sin hijos, de ilustre prosapia, de normal ver, algo descarada, que había disfrutado de buena posición económica, frisando los 60 y presidenta de todo lo presidible en relación con obras pías y benéficas.


    Me sorprendió verla entrar en mi despacho sin más avisos, y en el acto me puse en pie para saludarla, sin hacer alusión a que se sentase, por otra parte, cosa en mí frecuente, para mayor y mejor brevedad en la conversación. Con cara amable y sonriente, le pregunté. ¿Qué desea Vd. de mí, Isabel? Un coche, me respondió, agregándome era para ir a Santander a esperar a la Generalísima que venía a Oviedo. ¿Quién es esa señora?, volví a preguntar. La señora de Franco me respondió; y con un ¡¡ah!! alargado entré en materia que fue la siguiente.


    Siento mucho, Isabel, la conocía y trataba en algunos actos públicos en que concurríamos, no poder acceder a sus deseos, que son los míos, pues más que escasez tengo verdadera penuria de coches, independientemente de que dispone Vd. de varios medios para poder ir a Santander sin que yo le facilite coche. ¿Cuáles?, me preguntó un poco sorprendida.


    1.º No ir, por creer no es necesaria su presencia y ahorrar al mismo tiempo gasolina que debemos pagar en oro y hay muy poco. ¡Por Dios, mi general!, me dijo entre admirada y contrariada ya que su exquisita educación no le permitía otra cosa, y aún le agregué que podía decirle mi determinación a la señora de Franco que es bien seguro no le disgustaría, ni a su marido tampoco.


    2.º Ir haciendo uso del ferrocarril Oviedo-Santander, a cuyo procedimiento aún mostró más extrañeza ya que el material era muy deficiente, los cristales rotos, exceso de gente, etc., lo que yo le hice notar para justificar su extrañeza, pero añadiéndole que en esas condiciones habían venido mi mujer y mi hijo nada menos que desde Pamplona, y eso, que yo, por mi cargo, tenía perfecto derecho a haberles mandado mi coche oficial, lo que no hice, precisamente, para dar ejemplo. Y aún le añadí más, y fue que, al llegar el tren a Llanes, donde se revisaba la documentación, y observar que era mi mujer, la del general gobernador militar, avisaron en seguida al comandante militar de la Plaza al que le faltó tiempo para ofrecerle su coche, a fin de trasladarse a Oviedo por carretera, lo que [no] aceptó en forma alguna, aunque agradeciéndolo mucho. Por cierto, que dicho jefe se apresuró a comunicarme por teléfono lo ocurrido, llamándole la atención, que a su vez agradecía, por haberle ofrecido el coche, que no podía hacerlo.


    Ante razonamientos de tal envergadura, que demudaron a nuestra Isabel, pasemos al tercer procedimiento para poder ir de Oviedo a Santander.


    3.º Alquile Vd. uno de los taxis del servicio público, le indiqué, y así evitamos la competencia ilícita que resultaría al proporcionarle un coche del Estado, además de que perjudicaríamos al erario público. La buena de Isabel, ni pestañeaba, ante los mazazos de mi argumentación.


    4.º ¿Por qué no se lo pide Vd. a algún amigo entre los muchos que tienen coche? Tampoco, ya con cara que indicaba contrariedad y disgusto, me dijo nada, haciendo ademán de despedirse.


    5.º Y, por último, Isabel, yo tendré mucho gusto en pagarle el coche, pero en forma alguna ceder uno del Estado. Este último procedimiento se notó que la enfureció, y con fría despedida, más por su parte que por la mía, se marchó de mi despacho, pero no se marchó a Santander, por no querer gastarse, sencillamente, unas pesetillas.


    Isabel, no sé si naturalmente o no, tampoco se desbordaba en elogios a mi persona, pero teniendo muy buen cuidado de relatar nuestra entrevista.


    Por estos y otros procedimientos análogos empecé a poner un poco de orden en el desbarajuste de los transportes.


    Otro grave problema fue el de los teléfonos que se me denunció por la Compañía Telefónica ante el número exorbitante de los que lo usufructuaban, haciendo, además, imposible el servicio, lo que se resolvió muy pronto.


    Pedí a dicha Compañía relación nominal de teléfonos y sus usuarios, y a la vista de la relación, éste no quiero y el otro tampoco, todos aquellos que lo tenían de gorra, que no pagaban, di orden de que con toda urgencia se desmontase. Se decidieron a pagar bastantes pocos y los demás se quedaron sin teléfono. Tampoco por este camino me capté amistades.


    
      PRISIONEROS Y PRESENTADOS. La clasificación de los mismos, por las «Comisiones» correspondientes, se fue haciendo con toda celeridad, en los grupos que ya con anterioridad hemos indicado. Como unos iban a la cárcel, otros a la Caja de recluta, servicio militar, otros, del todo libres, a reintegrarse a sus actividades civiles y familiares, no quedaba a mi disposición más que aquel otro grupo que constituido por aquellos prisioneros que debían integrar los batallones de trabajadores, a los que se mandaba a retaguardia para vestirlos, dotarlos de mandos e instruirlos.


      PRESOS. Ya hemos mencionado el verdadero abarrotamiento de las cárceles, ¡una pena! pero inevitable; ésa es una parte muy dolorosa de todas las guerras y más aún en las civiles, quizá la más dolorosa, ¡y pensar que hay quienes se recrean, incluso, con la crueldad! Todos los conocemos.

    


    Dios me libre entrar a discutir cómo se administró la justicia militar en Asturias, como ya hemos indicado, del todo independiente de mi jurisdicción. Pero sí puedo afirmar que se mató mucha gente, demasiada, excesiva, a base de dicha justicia. No poseo estadísticas de fusilados, que se efectuaban, frecuentemente por tandas de unos veinte en las proximidades de San Esteban de las Cruces, ni de ahorcados, bastantes, entre ellos en Gijón el famoso futbolista [Guillermo González del Río, más conocido como] Campanal de buena familia de Avilés, que, realmente hizo verdaderas barbaridades. Tampoco tengo estadísticas de hombres y mujeres ejecutados por un procedimiento u otro, pero fueron muchísimos y también puedo afirmar que un noventa por ciento de los mismos murieron sin Sacramentos y con los puños en alto en medio de terribles y dantescos cuadros e imprecaciones horrorosas que silencio. El cacareado cristianismo o catolicismo de fusilados y fusiladas no se vio por parte alguna ni por las víctimas ni por los verdugos.


    Desde luego, casi todos los Consejos de Guerra eran de tipo sumarísimo, y si ello, en un caso aislado puede ser necesario, no sé si ejemplar, emplearlos por sistema y casi por un tribunal único, llamado el de la «sangre», que es lo que ocurría en nuestro caso, me parece una enormidad y una verdadera herejía y aberración cristiana, al tratarse de penas irreparables que eran la mayoría y que lejos de calmar odios y rencores los exaltaban, al considerar como mártires los que caían bajo el plomo o estrangulados por la horca. Lo lógico y cristiano parece, aquí donde tanto se exalta el sentido de aquel, dejar transcurrir bastante tiempo, salvo algún caso aislado como hemos dicho, entre la captura y prisión y el Consejo de Guerra, en ningún caso único o casi único, y más aún en país y temperamentos pasionales como los nuestros. Uno de los mayores responsables de tanta matanza, quizá el mayor, fue el hoy auditor general de Guerra don Eugenio Pereiro Courtier, juntamente con los generales Franco y Dávila, ya que entre los tres se repartían la función judicial, sin que ni el propio capitán general de la Región ni yo, tuviésemos la menor relación.


    Pereiro, entonces coronel auditor, era el «alma mater» del Ejército del Norte, el verdadero técnico y artífice de la justicia. Dávila, nuestro flamante marqués de última hora, sin duda, por haber sido uno de los principales causantes del desastre del año y verano de 1921 en Melilla, donde desempeñaba uno de los principales cargos en el Estado Mayor; por no haber hecho nada en nuestra contienda civil como no sea el de ostentar el pomposo nombre de general en jefe del Ejército del Norte; tolerar e incluso fomentar verdaderas indisciplinas y enemistades entre los mandos superiores (caso típico el verdadero match entre Camilo Alonso y Rafael García Valiño), poniendo en juego rivalidades o estímulos malsanos para resolver en diversas ocasiones situaciones difíciles de la guerra, y si él, por su falta de carácter y preparación para el cargo, no lo hacía directamente, consentía que otros lo hiciesen; o por su desastrosa gestión durante ya casi cinco años al frente del Ministerio del Ejército, pues ya tenemos dicho con anterioridad, que si Azaña lo trituró, pero lo hizo eficiente, en lo que cabe en España por la poquísima eficiencia de nuestra industria de guerra, y además barato y económico, el marqués de Dávila, me resistía a escribirlo, lo ha volatilizado, está arruinando a la nación y nunca tuvo tan poca eficiencia ni satisfacción interior, es opinión y voto unánime entre técnicos y profanos. Pues bien, este buen hombre, abúlico y juguete e instrumento de Franco, sin duda para su familia, era el carnicero de Pereiro (una especie de coronel [Francisco] Chaperón de los tiempos de Calomarde) y el general Franco, ya que, en funciones, desempeñaba el mismo papel dentro de su Ejército que los capitanes generales dentro de sus Regiones, es decir, se conformaba o no con el dictamen de su auditor. Después, todo iba al general Franco, pero ello requiere un punto y aparte. Entre los tres formaban un verdadero aquelarre, pues todo tenía cierto aspecto de brujería y de intervención del mismísimo demonio.


    El general Franco, equivocado en este aspecto de la justicia, como en casi todos, aunque de bonísima fe, cargó inconscientemente con el gran mochuelo de revisar personalmente todas las sentencias de pena capital, y, sin su firma previa no se ejecutaba ninguna sentencia, el histórico y trágico «ENTERADO». Para que este sistema pudiese funcionar y rendir sus frutos útiles, lo primero que se necesitaba era tiempo físico para estudiar caso por caso, y en temperamentos detallistas y desconfiados, como es el de Franco, y lo que es peor aún, un mucho, muy apasionado (es hombre de rencores sin tasa ni medida a pesar de sus afectos externos extremados de catolicismo) la verdadera justicia no aparecía diáfana y transparente como debe ser; y de ello pondremos, desgraciadamente, algunos ejemplos. Pero, siguiendo con el factor tiempo, fácilmente, puede colegirse que le faltaba, porque eran miles las sentencias de pena capital, por desgracia, en la España que hemos dado en llamar nacional, y ante todo y por delante se encontraba el acuciante problema de la guerra, grave siempre, pero no muy optimista en ciertos periodos de la misma. Bien es verdad, que, con razón o sin ella, se ha dicho y repetido por personas con solvencia moral para afirmarlo, que, «la guerra civil se ganó a pesar de Franco», lo que en mi sentir tiene, si no toda, una gran parte de verdad. El detallismo le perdía también en este aspecto jurídico como hombre dotado de no gran capacidad, lo que seguimos pagando muy duramente en enero de 1950. Olvidaba, y sigue olvidando que es lo peor, la parte principal, la básica, la de la inteligencia, la fundamental, la de enjundia, la troncal, en una palabra, porque se subía y sube a contar las hojas del árbol, mientras el fruto se pasa.


    Esa falta material de tiempo para el estudio de las sentencias de pena capital, daba lugar a espectáculos macabros y despiadados, y a que influyese en el rendimiento de mi gestión de mantener el orden público en Asturias y eficiencia de las operaciones militares.


    Hubo temporadas en que entre las dos cárceles de Oviedo y Gijón pasaban bastante de mil el número de los condenados a muerte, esperando en esta triste trágica situación, meses y meses, y los directores de aquéllas, en la información que a diario me enviaban, empezaron a acusar intranquilidad y peligrosidad crecientes ante la macabra, inhumana y anticristiana espera. Pues no era únicamente el problema interior, era también el exterior que contribuía a agravar el de detrás de las paredes de las prisiones. Ese número ingente de sentenciados a muerte, tenían muchos miles de familiares (hoy son los hijos de aquellos quienes no se resignan a que las cosas sigan así y de ahí la razón de ser de prolongación de esta dictadura que nada más que daños sin cuento, algunos irreparables, está causando a la inerme España) amigos y simpatizantes a los que podemos sumar con el signo más, esa cohorte de «hombres buenos», les llamamos así por hacerlo de alguna manera, que no quieren líos ni enemigos, de cuya fauna en Asturias hay abundantes manadas y cachorrillos, por aquello «de hoy por ti y mañana por mí», en esa rotación periódica de las revoluciones asturianas.


    Esa atmósfera densa y difusa, pero muy peligrosa, se mascaba en Asturias, la información de todas las fuerzas desplegadas lo evidenciaba, y, precisamente, uno de esos baches coincidió con la pérdida de Teruel, que, como todas las noticias, y más aún si son adversas, por unos y otros se hinchan a sus fines. Fueron, de todos modos, días de extrema dureza, de los peores que he vivido, de esos días en el supremo vivir que encierran eternidades, hasta el punto, de que, en vista de que la tensión en las cárceles iba en aumento, un buen día, mejor dicho, una mala madrugada, de mediados de febrero de 1938, decidí plantarme en la cárcel de Oviedo para tratar de impedir que allí se plantase nadie que no fuera mi persona, a fin de poner con toda claridad, y energía, una vez más, los puntos sobre las íes.


    Los motivos fueron que iba condensándose, madurándose y preparándose, un plan de asalto a la cárcel por los rebeldes del monte en combinación con los presos, de ellos, unos 700, aproximadamente condenados a muerte y pendientes, únicamente, de que Franco estudiase su caso. Así llevaban muchos, varios meses, y el lector supondrá, el estado de ánimo y de desesperación en que se encontraban, dispuestos a ejecutar lo que fuese para ver de encontrar una rendija probable de libertad.


    Mis primeras y elementales medidas fueron, reforzar las guardias de ambas cárceles, montando secciones de ametralladoras en los fosos flanqueándolos, haciendo lo propio en la puerta de entrada y rastrillos interiores, pues no olvidemos que los edificios eran modernos y celulares, con fosos de altos y espesos muros de hormigón, cuatro garitas de vigilancia en los ángulos del cuadrado o rectángulo y otras cuatro en la parte media de los lados, en las que montaban la vigilancia guardias de Asalto, dos en cada garita, con fusiles ametralladores. Y, por último, dos piezas de artillería de 75 milímetros, enfilando la puerta de entrada, única de salida. Se rodeó de alambradas a cierta distancia el perímetro exterior, defendidas por fuegos cruzados y fuerzas del ejército, y… a esperar. Como reserva se acantonó en edificios muy próximos a la cárcel, un batallón de infantería, una compañía de ametralladoras y cuatro piezas de artillería.


    Gran vigilancia, lo más discreta posible sobre los presos (uno de los mejores confidentes, pendiente de ser juzgado por penas graves era el barbero del director, lo que le libró, es bien seguro, de sufrir pena capital, el «do ut des») toda ella descansando sobre el espionaje interior de óptimos resultados, me puso en posesión del plan que se fraguaba. Además, efectuado un detenido reconocimiento en la ropa interior de los reclusos que daban a lavar los presos, se descubrió un medio clandestino de comunicación con el exterior, un simple y diminuto papel blanco, parecido al de fumar, metido en los cosidos de la ropa, muy difícil de descubrir ni a simple vista ni por el tacto. Efectivamente, ello nos confirmaba cuánto el espionaje había adelantado, y, por tanto, había que actuar pronto y enérgicamente para procurar evitar a toda costa derramamiento de sangre. Todo lo expuesto fue la causa de mi visita a la cárcel de madrugada y en el momento en que los reclusos estaban en pleno sueño.


    Fijada la hora, de acuerdo en un todo con el director de la cárcel de Oviedo (por reflexión natural, o si se quiere por telepatía, pronto se sabría en la de Gijón), alrededor de las dos de la madrugada me presenté en la prisión con el personal de mi Cuartel General y jefes de la Guardia Civil y Asalto, mandando se tocase diana y ordenando, a su vez, que todos los presos formasen en cuadrilongo todo lo amplio posible en el gran patio central en varias filas, dejando gran superficie en el centro, donde me situé completamente solo, dirigiendo la palabra a los presos en los siguientes términos; el cuadro, naturalmente no podía ser más emotivo, triste y patético, por la hora, lugar, oyentes o asistentes, pero la autoridad, es esto, o no es nada.


    Les hablé, en medio de un silencio sepulcral y con caras de avidez, nunca mejor empleado lo de sepulcral, en los siguientes términos. Me encuentro entre vosotros, como deber de compatriota, porque, querámoslo o no, en España, bajo el mismo sol hemos nacido y vivido; como un deber de cristiano, ante esa frase lapidaria, terminante, sin dubitativos ni distingos, de «amarás al prójimo como a ti mismo» y esa palabra prójimo se refiere, no al amigo, sino al enemigo; y vengo a hablaros en último término, como la máxima autoridad de Asturias. Sé de todos vuestros proyectos, que, como en casos análogos, son puro imaginativos, pero como pudieran conduciros a momentos de trágica gravedad, de verdadera locura, deseo transportaros del campo imaginativo al de la fría realidad. Los confidentes, vuestro espionaje, yo también tengo el mío, os han hecho creer y comentar con grandes euforias y mayores seguridades, que después de la caída de Teruel, los ejércitos, para nosotros enemigos, habían seguido avanzando y arrollando a los nuestros, asegurándoos que habíamos perdido Burgos, Zaragoza y Logroño, y seguía avanzándose hacia Santander y León, al mismo tiempo que la escuadra inglesa en patrulla por el Cantábrico, favorecía estos movimientos y que incluso se disponía a bombardear Gijón: total que «soñaba el ciego que veía». Pues bien, yo por el prestigio y buen nombre de mi cargo os aseguro solemnemente que nada de eso es cierto, ya que si la ciudad de Teruel por azares de la guerra se perdió momentáneamente, ya está de nuevo en nuestras manos y perseguido y arrollado el enemigo, y a mayor abundamiento, yo os brindo los teléfonos de esta prisión para que podáis comunicar con familiares o amistades que podáis tener en Burgos, Zaragoza y Logroño, que os dan por perdidas por nosotros. Todo es, pues, puro embuste para excitaros, para aumentar la rebeldía y ya en ese estado poder ser fácil juguete de las pasiones de otros. Bien sé, que son vuestros compañeros de lucha, y que hoy viven desesperados y desengañados por los montes asturianos, cada día en número menor, quienes os alientan, haciéndoos creer que ellos vendrán a libertaros, pero para eso os exigen como condición previa, que os rebeléis, en primer término, vosotros. Esa es la superchería corriente de estos casos y vengo en persona a deciros para evitar equívocos, que os despojéis de tales ilusiones, porque aquí no se moverá nadie y la misma seguridad podéis abrigar respecto a esa ayuda de los de fuera. En caso de revuelta, de esta prisión no saldría nadie con vida, porque aparte de las medidas que tengo a la vista y que todos conocéis, tengo otras mucho mayores rápidamente a mi alcance que asegurarían más aún mis aciagos pronósticos que acabo de haceros y que tanto me dolería tener que emplear, pero que en ello no dudaría un segundo. Comprendo que entre los que me escucháis hay un cierto número que por la importancia de la pena, estén dispuestos a todo y a envolveros, ésta es la palabra, a los demás en tan temeraria empresa, pero aún entre esos, hay muchos a quienes el indulto de esa pena les espera; pero, a los demás, que son la inmensa mayoría, cuyas penas no son irreparables y fácilmente indultables no comprendo cómo pueden prestarse a hacerles el caldo gordo al otro núcleo, cuando, por puro egoísmo, deberían ser los mayores y mejores valedores del orden dentro de la prisión, los mayores, también, auxiliares de la autoridad, en lugar de exponerse a perder la vida, ciertamente, ante semejante locura; procurad acordaros en esos momentos aciagos, de verdadera perturbación mental de vuestras mujeres, padres, hijos y demás familiares y amigos. Creo, señores, que más sinceridad no cabe, que nadie se llame pues a engaño y, mucho menos, dejarse engañar. Señores muy buenas noches y a descansar, y con las mismas nos marchamos todos a dormir.


    Con este procedimiento quedó asegurado el orden carcelario porque en Gijón seguí un procedimiento análogo aun cuando limitada la conferencia a los presos más peligrosos y que gozaban de un mayor ascendiente entre los demás.


    Del gravísimo peligro que representaba ese porcentaje tan elevado de presos condenados a muerte, di cuenta repetidas veces a la Superioridad, creo ya haberlo dicho, sin el menor resultado.


    La justicia, pues, dando por supuesto lo fuera, se llevaba a la práctica en forma poco cristiana y humana, realmente despiadada y para esto no hay razones que valgan tratándose de penas irreparables.


    Pero aún hay más y este nuevo sumando es que, con razón o sin ella, la justicia se discutía, y si era con razón la cosa era gravísima. Y a este propósito recordaremos el indulto de pena de muerte concedido a un médico muy conocido en Oviedo y cuyo nombre deliberadamente omito. Cuando en dicha capital se conoció la noticia del indulto se comentó con acritud e indignación, porque al comparar su caso con otros en los que la ejecución se había llevado a cabo, la injusticia realizada clamaba al cielo y si a ello unimos la condición social del indultado y cabeza de motín, aún el cuadro era más ignominioso y odioso. Total, que, hoy día, al poco más de once años, dicho galeno, hace años se pasea tranquilamente por las calles de Oviedo, mientras muchos de los que él pervirtió, envenenó e instigó a la revuelta y el crimen pasaron los pobres a mejor vida. Yo que por mi cargo disponía de sobrados medios para pulsar la opinión de Oviedo y de Asturias, en este y otros aspectos, pude comprobar las duras críticas en todas las clases sociales que tal indulto causó. ¡Parece mentira! pero así fue. Y ocurrió así porque la psicología de las multitudes es muy sensible a esta y otras resoluciones, son aquéllas verdaderos barómetros de precisión, análogas y que pueden condensarse en ese grito justiciero de «o todos o ninguno», pináculo de la justicia popular que también habla varias veces ex cátedra en sentido de infalibilidad y con tanta sagacidad que sublima cuanto a una justicia verdad se refiere. ¿Y saben Vdes. lo que además veía la justicia popular después de todo lo expuesto para dictar su veredicto? Pues una cosa sencillísima y clara pero que pesaba mucho en ese estado siempre infantil del pueblo, y era que cuando el general Franco estuvo de guarnición en Asturias, en su época de coronel y de noviazgo, con Carmen Polo, uno de sus buenos y constantes contertulios en la calle y en el casino, era el médico indultado, con el que además jugaba asiduamente al ajedrez, y todo ello ocurría a pesar de la amargura extremada de la cáscara que nunca trató de endulzar. ¿Qué tal? ¿Tenía razón vox populi? Sobrada.


    Si este caso conmovió indignada a toda la población de Asturias y en particular a la de Oviedo, aún la conmovió mucho más el caso siguiente que tuvo por escenario a Gijón. Un comandante de la Guardia Civil, forzando mucho la pena, es condenado a muerte por el Consejo de Guerra y el general Franco acuerda que se cumpla la sentencia. Puesto en capilla el reo, momentos antes de su ejecución, se recibe la orden del propio ministro de Defensa en funciones, general, don Luis Valdés Cavanilles, de que se suspenda. El cuadro impresionante que en la capilla tiene lugar no es para descrito, pues hombre de arraigados sentimientos religiosos, estaba resignado cristianamente a morir asistido por dos célebres jesuitas de aquella Residencia, y ya se había despedido también en escenas terribles de dolor de su mujer e hijos, que al conocer la buena nueva volvieron presurosos a la capilla en forma que el lector puede fácilmente imaginar. El condenado fue llevado de nuevo a la prisión, pero ya no recluido en celda de los condenados a muerte.


    Cuando ya la felicidad, o al menos la tranquilidad ya que la reclusión a perpetuidad no debe hacer muy feliz, ni a quien la sufre ni a sus familiares, una llamada urgente de Burgos pasado el mediodía al auditor, Pereiro, ordena desde el Cuartel General de Franco que el citado comandante sea ejecutado sin perder momento. Como cuanto ocurrió después no es para [ser] descrito desde ningún punto de vista, el lector podrá imaginarse cuanto quiera por espeluznante que sea, única manera de adivinar lo que allí pasó, ya que al contrario de cuanto ocurrió por la mañana el condenado no se resignaba a morir y hubo que recurrir a la fuerza.


    Hombre cristiano y de derechas a carta cabal, ni mereció la pena de muerte por no defenderse a ultranza, ni mucho menos su cumplimiento después de aquel trágico conato de indulto.


    Estamos ante un caso opuesto al anterior, el del médico, cuyo indulto pareció mal a todo el mundo, y en nuestro caso, a pesar de la condición de jefe de la Guardia Civil del acusado todo el mundo supo con verdadero horror su ejecución.


    Otro caso terrible fue la ejecución de todos los jefes y oficiales de Artillería con destino en la Fábrica de Trubia, nuevo baldón sobre la conciencia, que dice, cristiana de Franco, bien es verdad que, en nuestro caso, atizado por el odio personal del general Aranda al coronel Franco [Mussió], que en interrogante hemos recogido en cuartillas anteriores.


    Todos los de Trubia, empezando por el coronel Franco [Mussió], casado con mujer inglesa y con grandes amistades en dicha nación, donde había pasado largas temporadas en comisión del servicio por ser hombre muy capaz, pudieron marchar a otras zonas enemigas embarcándose en Gijón con otros muchos generales, jefes y oficiales, y a ello se les instó, negándose resueltamente, y tan convencidos estaban de que había procedido, al menos, con honradez, que el coronel Franco [Mussió] entregó a Gijón con el mayor orden evitando los asesinatos, incendios, saqueos y venganzas de última hora, al hoy teniente general, don Camilo Alonso Vega. El asombro subió de punto al dar el general Aranda la orden de detención y prisión contra todos ellos y someterlos a juicio sumarísimo. Por cierto, que en el Consejo de Guerra intervinieron varios coroneles de Artillería, por lo menos tres, Ginés Montel, Antonio Corsanego y José Fano que hubieron de venir de La Coruña. No fue todo unanimidad ni mucho menos, en las deliberaciones del citado Consejo y sí mucha duda y preocupación porque uno de los coroneles citados que almorzó conmigo, aprovechando el tiempo de suspensión para comer, me lo hizo presente y algún otro también, llegando incluso a preguntarme «qué haría yo en su caso» a lo que respondí a Ginés Montel, de mi promoción, «que proceder en conciencia» sin servir pasiones de ningún bando. De todos modos, el Consejo se llevó con excesiva prisa, como todo lo relacionado con este desdichado asunto, y mucho miedo a la Superioridad que en lugar de inhibirse en tan trascendental asunto cohibía cuanto podía. Ambas cosas eran evidentes y la condena a muerte de todos se pronunciaron, firmaron y rubricaron en la correspondiente sentencia. ¿Hubo votos particulares? No lo sé, pero no lo creo, porque, repito, existía mucho miedo, mal consejero para ejercitar la justicia.


    No contento Aranda, y esto retrata a la perfección a una persona y no digo si la bondad o la maldad, con haber arrancado al Consejo de Guerra sumarísimo las condenas a muerte de todos, no hubo graduación de penas a pesar de existir superiores e inferiores (sería curioso y triste a la vez, examinar hoy día a sangre fría el proceso si no lo han escamoteado), todavía metía más prisa aún en la ejecución, porque en Burgos, donde estaban las sentencias a estudio del general Franco, no las remitían confirmadas con la celeridad que Aranda deseaba. ¡Triste y macabra prisa! y ¿por qué? Otra vez nos hacemos eco de esa interrogante siniestra y fatídica en relación con Aranda y su enigma.


    La víspera de la ejecución fue terrible para mí, tanto por la amistad y antiguo compañerismo que me unía con alguno de ellos, como porque los familiares de todos, que hicieron acto de presencia en Oviedo, trataron de entrevistarse conmigo, a lo que con gran dolor por mi parte accedí, pero ¡qué triste remedio me quedaba! ¡Con qué derecho podía negarme en tales circunstancias! Los recibí. Uno de los visitantes era el coronel retirado, [Enrique] Alau, que tenía un hijo capitán [Luis Alau Gómez-Acebo] entre los condenados y padre, a su vez, de otro capitán y teniente que prestaban servicios en el bando contrario. Otro era el también teniente coronel retirado de artillería, don Julio Sáenz de Cenzano, que tenía otro hijo capitán [Hilario Sáenz de Cenzano]. La mujer de [Ignacio] Cuartero, otro capitán muy inteligente que había tenido a mis órdenes de teniente en la Comandancia de Artillería de San Sebastián, y cuyo padre, auxiliar de Oficinas de Artillería fue subordinado mío en los Parques de San Sebastián y Zaragoza. La señora del comandante [Manuel] Espiñeira, y a qué seguir ya que el cuadro fue de desolación, en el que no faltaron a voz en grito imprecaciones y amenazas como si la culpa fuese mía, a las que correspondía con mi silencio y dolor, ya que en mi mano no estaba poder hacer nada, porque he repetido intencionada y machaconamente que estaba al margen de todo lo relacionado con la justicia.


    Como por una verdadera casualidad se encontraba en Oviedo el nuevo general jefe de la 8.ªRegión Militar, general de División procedente de Artillería y de la época de alguno de los familiares de los condenados, don Luis Lombarte Serrano, al hacérselos presente les recomendé fueran a visitarle al hotel donde se hospedaba, por ser la máxima autoridad judicial en la Región.


    El general Lombarte, en un alarde de inconcebible egoísmo optó por decirles se encontraba en cama, que se entrevistasen conmigo y que cuanto yo decidiese él lo daba por bueno. De nuevo en mi despacho, para comunicarme la mala nueva, con el subsiguiente cuadro, terminando la entrevista con una carta para el coronel juez instructor rogándole les diese todo género de facilidades cerca de sus familiares que se encontraban en capilla. Aquella noche me fue imposible conciliar el sueño pensando en las escenas que tendrían lugar hasta la ejecución. Todos, menos uno, el comandante Espiñeira, murieron cristianamente y supongo que ya Aranda podría dormir tranquilo, pero no creo que para siempre, si vive mucho, porque las hijas del coronel Franco [Mussió] y su mujer, poseen íntimos detalles de cosas y sucedidos, ignorando, si en Inglaterra donde reside la viuda, han salido o no a la luz pública a estas fechas.


    Por cierto que a la familia de Franco [Mussió], coronel, le perseguía la desgracia y el rencor, porque uno de sus hijos, capitán de Artillería y como su padre destinado en la Fábrica de Trubia, creyéndose libre de toda culpa, al ocupar ya nuestras fuerzas toda Asturias marchó a Santander y cuando un buen día estaba paseando tranquilamente por la Alameda de Pereda con unas muchachas, se le detuvo, se le metió en prisión, se le procesó y como final trágico se le condenó y ejecutó con el natural asombro y dolor de todos.


    Franco [Mussió], como acabamos de ver en los casos relatados a pesar de su cristianismo o cristiandad, parecía ignorar aquella sabia máxima de San Buenaventura: «Si la misericordia fuese un pecado yo le cometería», ya repetida.


    Para que nada quede en el tintero y en plan de objetividad añadiremos, que en el caso de los condenados de Trubia se aducía, que dos tenientes o capitanes se escaparon y consiguieron llegar a zona nacional o amiga, pero ¿cómo? pues, sencillamente en un momento de resistencia y valor, que no se puede exigir a todos, porque cruzar el río Nalón a la altura de Trubia con la corriente y caudal que allí lleva es empresa de titanes, aparte de saber nadar muy bien sin olvidar que la faena tuvo lugar en pleno invierno con el agua helada del río. Otro u otros lo intentaron y pagaron con su vida tan honroso, valiente, heroico y patriótico proceder y empeño.


    Sin embargo, en el caso del capitán Cuartero, que como hemos dicho era hombre muy inteligente, mucho después de su ejecución, la información suministró un dato de importancia suma y éste fue el original de un oficio en que el general en jefe del Ejército, enemigo, del Norte, [Francisco] Llano de la Encomienda, felicitaba a dicho capitán a través de su primer jefe, Franco [Mussió], por una modificación de su invención en el cierre de una pieza de artillería a fin de poder efectuar el fuego con una mayor rapidez y seguridad, y a eso realmente no había derecho, ni nadie puede obligar a hacerlo si en verdad con la cabeza y el corazón se está con los de enfrente lo que muchos de ellos alegaban, y en particular el pobre Cuartero, mediante unas cartas o documentos que su mujer a última hora, ya en capilla, enseñaba a varias personas, como prueba de inculpabilidad.


    Ese retraso en la ejecución de las sentencias a que con anterioridad hemos aludido, refiriéndome a las de muerte, daba lugar a que se verificasen en masa, empleando esta palabra porque lo normal era fuesen en grupos de veinte o treinta sentenciados, tanto en Oviedo como en Gijón y casos sueltos en otras poblaciones de Asturias, de una o dos ejecuciones, generalmente ahorcados y que degeneraban estas últimas cuando se realizaban en la zona minera a verdaderos mítines subversivos dados por el sentenciado con una convicción de ideas que ponía espanto en el ánimo y elevando a la víctima entre sus partidarios en verdadero mártir de la idea, por lo que hubo que reducirlas y suprimirlas.


    Ante el cúmulo de barbaridades que se cometían quiero recordar que, en el pueblo importante de la cuenca minera, Sama de Langreo, fue ahorcado uno en una de las columnas del alumbrado público enfrente de la misma Casa Consistorial lo que dio lugar a enérgicas y razonadas protestas al considerar eran inhumanos tales procedimientos, y así era en realidad.


    Ya la interminable y macabra procesión de camiones con reos y guardianes empezaba a inspirar compasión y horror a la población civil a su paso por las calles a primeras horas de la mañana, desde la cárcel a los lugares de ejecución, cuyos recorridos debían también estar suficientemente protegidos y vigilados, lo que inspiraba alarma y desasosiego. Quien haya leído a fondo la revolución francesa, quiero referirme a la de final del sigloXVIII, sabe que las demasiadas ejecuciones impresionaron tanto que abrieron el paso al doce termidor.


    Las ejecuciones, por otra parte, tenían lugar en medio de escenas dantescas y más aún cuando las condenadas eran mujeres, las que, en general, si observaban espasmos de miedo en los hombres ante el momento fatal, les increpaban en términos tales que no son para [ser] descritos, tanto de palabra como con sus ademanes obscenos.


    Lo que sí parece inconcebible es que, en todas las ejecuciones, por inclemente que estuviese el tiempo, hubiese gran número de curiosos que, por lo visto, gozaban ante semejantes escenas y terribles sufrimientos ajenos, que, además, luego referían con cierta fruición.


    Como final de todo lo referente al modo y manera de administrar la justicia militar en Asturias diremos, que ni en el fondo ni en la forma dio mucho lustre al concepto que de la misma se tiene por el mundo que, en todos sentidos en Asturias, se llevó a cabo. Para los espíritus rencorosos, vengativos, pasionales y de conciencia nunca cristiana, todo, y más aún, le parecía muy bien; pero para el hombre ecuánime, enamorado de la justicia y al mismo tiempo cristiano, pesaba mucho una de las siete palabras que Cristo pronunció en la cruz en los momentos de expirar: «Perdónalos porque no saben lo que se hacen». O bien esta otra máxima de los buenos católicos: «Perdona para que Dios te perdone».


    Después de lo expuesto, y también como católicos, no podemos menos de pedir una oración por su alma[62].

  


  Las partes seleccionadas del tercer cuaderno asturiano ejemplifican lo que el propio Latorre describe como «una exposición de algunos casos prácticos en relación con el ejercicio de la autoridad en Asturias». Desde el moralismo paternalista marca de la casa, se enlazan una serie de anécdotas que tienen en común la fascinación.


  Por un lado, se critica el embeleso hacia el extranjero, hacia el contrario y hacia la autoridad, considerado por el gobernador militar como una muestra de inferioridad y complejo. Así, se acusa a la jerarquía de ser excesivamente complaciente con el turismo bélico forastero, a la derecha asturiana de contradictoria connivencia con elementos revolucionarios y a la población en general de deslumbramiento ante la vacía y retórica parafernalia alrededor de mandos como Ramón Serrano Suñer.


  Por el otro, también se censura la fascinación ante los rumores, hasta el punto de provocar un cierto fatalismo e inacción entre los afectados. Latorre lo ejemplifica con las dificultades para hallar censores de prensa y correspondencia —aunque, al mismo tiempo, se muestra crítico contra el poder escondido tras la censura— y, sobre todo, con el episodio de exhibición militar nocturna en Gijón para acallar rumores y atajar cualquier reorganización de la oposición, a la estela de la ofensiva republicana en Teruel:


  
    CÓMO SE CORTAN LOS CHISMES. Un buen día se presentó en el Gobierno Militar un oficial de aviación deseando verme, pero el jefe de Estado Mayor y ayudantes siguiendo mi consigna rigurosa le hicieron presente no podía ser, pero tanto importunó en la urgencia y gravedad del motivo que el citado jefe vino a anunciarme su visita, respondiéndole que indicase por mediación del mismo la misión que le traía. Volvió nuevamente diciéndome que se trataba de lo siguiente: «Un capitán de Asalto, [Enrique] Ibarreta (procedente del Cuerpo de ingenieros militares, heroico defensor de Oviedo y hoy día, teniente coronel, mandando las fuerzas de Transmisiones de la 5.ªRegión militar) había hablado muy mal del general Aranda en el café de Peñalba». Contesté diciendo que formulase un parte por escrito de los hechos denunciados que yo los trasladaría a un Juez Instructor, pero que no tenía por qué recibirle.


    Nueva entrada del jefe de Estado Mayor para manifestarme que lo que tenía que agregar, y lo más grave, el oficial de Aviación era, que «el capitán Ibarreta aparte de hablar mal del general Aranda, lo había hecho también de mí, del general gobernador, es decir, de mi humilde persona». A esto repliqué diciendo hiciese presente a dicho oficial «que me alegraba tanto y me hacía mucha gracia se hablase mal de mí, y que, por consiguiente, de eso no quería parte por escrito, ni nombramiento de Juez».


    Al divulgarse lo anterior entre el público ovetense y asturiano, supe había hecho también gracia mi manera de proceder y… se acabaron los chismes para siempre en el Gobierno Militar de Asturias durante mi mando.


    Pero lo sucedido tuvo aún consecuencias más chuscas en relación con el capitán Ibarreta a quien yo no conocía ni de vista y fueron las siguientes.


    Otro buen día, transcurridos tres o cuatro meses, de lo anterior, uno de mis ayudantes me anunció la visita de un capitán de Asalto que deseaba verme por tener a su madre gravemente enferma en Zaragoza, agregándome que dicho capitán era el célebre Ibarreta. Le hice pasar en seguida y mis primeras palabras fueron en plan afectuoso y risueño; «con que Vd. es el que habló mal de mí». El hombre no sabía dónde meterse la cara, y todo afectado, me dijo que «se habían interpretado mal sus palabras». Le repliqué diciendo, que «de todos modos lo único que podría Vd. decir de mí es si tenía buen o mal genio, pues suponía que mi honorabilidad y honradez no se pondrían en tela de juicio».


    Al buen capitán un color se le iba y otro se le venía y ya no sabía qué decirme, hasta que por fin le pregunté: «¿Qué desea Vd.?». Y al contestarme que un permiso (estaban muy restringidos y no se concedían más que en casos muy especiales y por breve tiempo) de 48 horas para Zaragoza por encontrarse su madre gravemente enferma, le contesté: «Puede estarse 6 días por haber hablado mal del general gobernador militar de Asturias, que se alivie su madre y buen viaje». Como no di lugar a réplica alguna, mi hombre salió todo azorado de mi despacho.


    Andando el tiempo, que es el único movimiento continuo existente, ha sido uno de los apologistas mayores de mi mando en Asturias, y en cierta ocasión en que supo me encontraba en Zaragoza, donde él estaba destinado, revolvió Roma con Santiago hasta encontrarme para hacerme patente su afecto y respeto.


    
      EL QUE DEBE, PAGA. Al posesionarme del Gobierno Militar de Asturias, que ya hemos indicado se encontraba instalado en un magnífico y grandioso edificio requisado, me quedé sorprendido ante el hecho inexplicable de que no nos cobraban ni el carbón (era muy grande el consumo para tan enorme edificio, que no es, como ya hemos dicho, el que ocupa en la actualidad) ni el agua, ni la luz y encima nos reservaban el mejor palco gratuito en teatros y toda clase de espectáculos y algunos otros gajes o granjerías. Como suponía, y suponía bien, que todo ello daría lugar a habladurías que podrían redundar en desprestigio del mando, fue uno de los primeros asuntos en el que puse pronto remedio. […].


      PRENSA Y PROPAGANDA. […] Yo he partido siempre de la base de que la propaganda no tiene otro fin que la mecanización de la mentira, del verbo MENTIR en todos sus tiempos, números y personas. Pero se olvida con frecuencia, que un adagio que, todos conocemos desde niños, reza: «antes se coge a un mentiroso que a un cojo». Esta sentencia, realmente lo es (aunque no del Supremo), popular, rezuma razones a borbotones en contra de la siempre siniestra Prensa y Propaganda.

    


    Yo no puedo negar que en periodos muy cortos (hay que dar a este adverbio toda su significación de cortedad) puede convenir reglamentar las libertades del alma, siempre divinas (digo reglamentar, querido lector, nunca suprimirlas a rajatabla) como en casos de guerra, peste o epidemia, etc. pero erigirlo en sistema en largos periodos de paz es cometer una monstruosidad jurídica y humana sin el menor resultado. Porque esa facultad soberana del alma, que se llama inteligencia, en mayor o menor escala desarrollada en el individuo, no cesa de inquirir el «porqué» de las cosas, y si no se le satisface en la forma debida o en ninguna (al campo no se le pueden poner puertas ni a la inteligencia tampoco), aquélla no se resigna fácilmente al oscurantismo, a la prisión, y se pone a discurrir por su cuenta, pero en este momento empieza, se da nacimiento al enemigo número uno de la propaganda, de la censura, de la mentira, de la carencia de crítica, como Vdes. quieran.


    Al discurrir por su cuenta, naturalmente, lo hace en contra de ese régimen que a ello le obliga.


    Al anterior enemigo número uno de la propaganda, le sigue el número dos de tanto peligro como el anterior y es el fenómeno, que, por generación espontánea, surge a fuerza de obstinarse en mentir, desfigurar la verdad o escamotearla, y no es otro, que la gente en este aspecto se hace incrédula, porque artículos de fe no hay otros que los catorce que nos enseña la doctrina cristiana, y el octavo mandamiento que nos prohíbe mentir, y no valen excepciones. Y al decir incrédulo quiero significar, que no cree ni las cosas ciertas.


    Otro tercer inconveniente grave de la censura es, que el gobernante, si no es de una gran capacidad y visión práctica de la vida, llegue hasta engolarse y embotarse a través de todos los artículos periodísticos o del libro, que a diario ensalzan su gestión más y más, y no quiero cansar más con relatar lo que de todos es sabido en relación con la censura y sus terribles y trágicas consecuencias (verdadero castigo divino por atentado a la divinidad) al traspasar el breve espacio de tiempo en que pueda ser conveniente. Pero ¡¡¡se gobierna tan bien y tranquilamente sin crítica, en monólogo y no oyendo más que elogios!!! En aquellas incredulidades y en estas aventuras está, precisamente la muerte de todos los regímenes dictatoriales o totalitarios. Creo haber dicho que, para ciertos hombres, y en particular si son dictadores, creen que la historia empieza ahora y precisamente en ellos. […].


    MUERTE DEL JEFE PROVINCIAL DE PROPAGANDA DE ASTURIAS DE FET. Otro caso de mucha mayor gravedad tuvo lugar en el control de Trubia, éste, a la una y media de la madrugada. En relación con la noche, las órdenes a los controles (difundidas con profusión por prensa, radio, el consabido Reglamento, etc.) eran también concretas y terminantes. En cuanto aparecía en lontananza un coche, el control ponía en funcionamiento dos potentes reflectores rojos, que, conforme se indicaba en la difusión dicha obligaban a detenerse el carruaje para ser inspeccionado y revisión de documentos. Si no se obedecía a la señal, al pasar por el control se hacían dos disparos o más al aire, y si a pesar de esta nueva intimidación tampoco se obtenía resultado se disparase al carruaje. Se recomendaba no viajar de noche a no ser en casos de absoluta necesidad y en ciertos momentos de cierta gravedad en Asturias se prohibió el hacerlo.


    El viaje que vamos a relatar y que tan trágicamente terminó era, por de pronto, un viaje innecesario, ya que lo era de placer.


    Un coche ligero hizo su aparición por la carretera de Galicia en las proximidades de Trubia con dirección a Oviedo. El control estaba a la entrada del puente sobre el río Nalón, donde la carretera hace fuerte curva que obliga a moderar la marcha a los coches. Dicho coche al no atender a las dos primeras intimidaciones recibió una descarga que originó la muerte de uno de los tres falangistas que lo ocupaban que resultó ser el jefe de Propaganda de FET de Asturias. Yo me encontraba por aquellos días muy lejos del lugar del suceso y prácticamente incomunicado, pues marchaba hacia el valle de Ibías, las Hurdes asturianas, en el límite de las provincias de Oviedo y Lugo, donde el oso tiene su principal guarida (y contra el que los pocos habitantes tienen siempre tomadas sus precauciones) y demás animales dañinos, sin olvidar entre estos a los huidos.


    En el momento en que me disponía a abandonar Cangas de Narcea para internarme sesenta kilómetros tierra adentro en la zona desértica, pero en extremo accidentada, tan propicia a emboscadas y que tantas agresiones y vidas ha costado, una llamada telefónica de Oviedo hizo que uno de mis ayudantes se pusiese al aparato. El consabido y cursi «dígame» dio por resultado que mi jefe de Estado Mayor comunicaba un poco nervioso y azorado lo ocurrido en Trubia haciendo observar que había cierto descontento entre el elemento falangista. Mi contestación fue, como de costumbre, y no se hizo esperar, que la cosa no tenía importancia, que se nombrase juez instructor y que ni en el entierro ni después de él se tolerase la menor manifestación de ningún género y que yo seguía tranquilamente mi viaje, no pensando, en ningún caso regresar a Oviedo; bien entendido, además, que hacia donde me dirigía ya sabía no había más que muy difíciles comunicaciones.


    El entierro se verificó, no pasó nada y del expediente resultó que el viaje había sido de juerga con faldas y exceso de vino, y ya demasiado alegres es natural no se diesen cuenta de nada. Una vez más «el muerto al hoyo y…».


    […] Centrado el mando y creado mediante las medidas expuestas con anterioridad el clima moral y justiciero más propicio, para todos los asturianos, para ejercitar la autoridad, la cosa marchó como sobre ruedas, sin grandes complicaciones, a pesar de las peculiares características de todo mando en Asturias, entre las que no hay que olvidar como esencial, la falta de colaboración en todos los órdenes, en particular del sector que hemos quedado en calificar de derechas. Y en relación con ello, no se olvide que los grandes cabecillas asturianos, y en primer término, González Peña, estuvo oculto al perder la revolución de octubre del 34 en casa de una virtuosa y católica dama [Eduvigis González, viuda de don Francisco Montoto], y en los primeros días de dicha revolución, en los de triunfo, el marqués de San Félix, fue oculto y protegido por los revolucionarios a fin de que nadie le molestase en lo más mínimo, mientras atado a un árbol del Parque de San Francisco, rociaban de gasolina y quemaban a un bendito P.Carmelita del convento allí situado [sic, en realidad, el sacerdote y prior de los Carmelitas de Oviedo Eufrasio Barredo Fernández fue fusilado por los revolucionarios de 1934 en dicho parque].


    Ítem más. En el diario Avance de Oviedo de filiación marxista-comunista, anunciaban sus negocios o profesiones importantes firmas industriales o afamados médicos, abogados, etc., sin olvidar en el aspecto de falta de colaboración a los sacerdotes, que unas veces por miedo y otras por lo que creían entender de caridad cristiana colaboraban inconscientemente con la revolución, lo que a la inmensa mayoría de bien poco les sirvió ya que fueron sacrificados sin piedad, excepto los menos que lograron esconderse y huir.


    Yo no sé por qué en todas las grandes revueltas de tipo revolucionario marxista la inmensa mayoría de las víctimas propiciatorias, son la clase media, ingenieros, sacerdotes, militares, empleados, etc.


    […] Y ya que de la colaboración o de falta de ella hablamos tampoco quiero silenciar cuanto en relación con la búsqueda de censores hube de luchar. Nadie quería colaborar, quiero referirme al personal civil, en parte por falta de espíritu y en mucha mayor parte por temor.


    A este respecto conviene no olvidar, que la Universidad, Institutos, diversas Escuelas (Magisterio, Comercio, etc.) estaban cerradas y sus cuadros de profesores sin otra obligación precisa que pasear y lo mismo digo del personal todo de Audiencias y Juzgados. Pues bien, a pesar de todas mis requisitorias afectuosas y amistosas y a pesar de mis apremios, hubo que cazarlos con lazo o con órdenes terminantes, ya que, casi todos, cobardemente, se excusaban, y, claro, un servicio de esta naturaleza, quien a él va forzado, es mucho peor que si no fuere. Procuré salir del paso, malo, con elementos militares, algunos sacerdotes, maestros y un par de catedráticos.


    Y ya que del ejercicio de la censura hablamos, entre otros muchísimos casos, quiero relatar uno que hizo época.


    El Gobierno en plan espectacular y exhibicionista, en el que suma y sigue persevera, fomentó excursiones de extranjeros para la visita de lo reconquistado en la Campaña del Norte, felizmente finalizada, y como colofón la obligada visita a Santiago de Compostela pues, en general, se trataba de católicos franceses, ya que los alemanes e italianos, católicos, protestantes o ateos andaban por España como por país conquistado y algo había de eso.


    Un buen día, la censura postal me entregó una carta de uno de dichos peregrinos, escrita a un joyero de Burdeos […] en la que se nos ponía, en correcto francés, a bajar de un burro, pero, a su vez, un léxico de lo más soez que darse puede, y si así lo efectuaban por escrito, dando por seguro habría censura, ¿qué de cosas no contarían a su llegada a la nación vecina, aunque no hermana ni amiga? Llamé por teléfono a Burgos y comuniqué la mala nueva a nuestro flamante ministro del Interior, entonces, hoy ya de nuevo de Gobernación (como si el cambio de nombres llevase anexo trabajar más y trabajar menos) el nefasto cual soberbio, Ramón Serrano Suñer, de triste recordación para todos los españoles. Nuestro hombre, moderno coronel Chaperón del tristemente célebre FernandoVII, no salía de su asombro al leerle la carta, y se notaba al mismo tiempo su indignación y para que no hubiese duda me dijo agradecería le mandase el original de la carta. Sé que se localizó al peregrino, que se le mostró la carta afeándole su conducta, ¿qué más se le iba a hacer?


    Este caso se repite periódicamente a lo largo de la ya también larga, demasiado larga, vida del régimen, ya que es frecuente que una serie de personajillos, que nadie conoce, a quienes sin pudor se les invita a visitar España, gratis, tirándoles todo el tiempo de la levita, por no emplear otra expresión más gráfica y fuerte, y luego, al llegar a su país nos ponen verdes en la prensa, en la radio y en el libro. Justo merecido a nuestra adulación sin par.


    Con el susodicho, don Ramón, hube de hablar varias veces por teléfono, las que espero tener ocasión de relatar, y siempre me decía que cuando fuese a Burgos no dejase de saludarlo, así es que un buen día me dispuse a hacer buenos esos deseos tan insistentes, ya que conviene advertir, era íntimo amigo del que fue mi ayudante durante la Campaña del Norte, ingeniero de Montes y capitán honorario de Artillería, don Miguel Ganuza del Riego a quien el susodicho Ramón le nombró gobernador civil de Vizcaya.


    El principal objetivo de mi viaje a Burgos en ese buen día fue resolver asuntos relacionados con el momento militar de Asturias cerca del subsecretario de Defensa (con posterioridad, Ejército y con anterioridad, Guerra) de hecho ministro, que, al titular general don Fidel Dávila general jefe del Ejército del Norte, le absorbía este cargo todas sus actividades en las que no mereció nunca la calificación de sobresaliente. Y ya hemos dicho con anterioridad que, por estar Asturias en estado de guerra, en cuya situación de excepción continúa (mayo de 1950) no tenía el cargo de general gobernador militar la menor dependencia de autoridad civil de ningún género y por tanto del ministro del Interior o Gobernación.


    El Ministerio de Defensa estaba instalado en Burgos en el casino y el del Interior enfrente. Después de saludar y terminar la misión que traía cerca del subsecretario de Defensa, mi buen amigo el general, don Luis Valdés Cavanilles, entusiasta y nativo asturiano, le dije a mi ayudante y querido amigo el comandante de Caballería, don Julián Zulueta Echeverría: «vamos a saludar a Serrano Suñer ya que tanto me insiste por teléfono en que no deje de verle cuando venga a Burgos». Cruzamos la calle y hétenos en el Ministerio del Interior (galicismo) en cuya puerta daban guardia unos falangistas todo espectáculo.


    Así como en el Ministerio de Defensa apenas se veía un soldado, en cuanto nos enfrentamos con el del Interior era una sucesión ininterrumpida de falangistas foscos y altaneros, un poco perdonavidas, pero que no estaban en el frente de combate. Yo empecé por tomarlo a risa, pues no era cosa de enfadarse ante tanta y tanta sandez, ridiculez y majadería. Después de darnos a conocer a una serie de controles, todos puro falangismo o fariseísmo, arribamos a un despacho no sin antes subir una escalera, donde en cada ángulo de los rellanos había un falangista, cual pie derecho, con mirada torva como para espantar un poco a los que no estaban en el secreto de estos trucos, pero yo lo estaba.


    Al llegar al despacho, a un despacho ya que eran innúmeros, petición de cartas credenciales para acreditarnos y misión que traíamos. Al comprobar era el general gobernador militar de Asturias, se me hizo presente (serían las 6 y ½ de la tarde de un día frío de invierno) que no estaba en la lista de las personas citadas para recibir por el ministro. Le contesté que sí, que estaba citado por el propio titular, sin yo haberlo pedido, a lo [que] puso cara de extrañeza el secretario o lo que fuese, hasta que cansado de tanta estupidez le dije: «Estoy citado por la sencillísima razón de que el ministro en persona me ha dicho repetidas veces al hablar por teléfono desde Asturias, que no dejase de venir a saludarle si alguna vez venía por Burgos, y como ha llegado la hora de venir pues aquí estoy a cumplir lo pedido y por eso le he dicho que el propio ministro me había citado a pesar de no estar en la lista de visitas». Entonces mi interlocutor me añadió que el ministro se disponía a salir y que podría recibirme a la mañana siguiente. Secamente le contesté, lo que le supo a cuerno quemado que: «No tengo el menor empeño en ver al ministro, ahora ni mañana, y mi único deseo es que sepa he estado en Burgos y he venido a saludarle que era lo convenido» y sin añadir una palabra más tomamos el portante, mi ayudante y yo y nos marchamos tomando las de Villadiego pueblo, por cierto, cercano a Burgos, suponiendo sea éste el pueblo de marras.


    Esta escena, que tanto molestó en unión de otras a Ramón, falangistamente se habla así, tuvieron sus represalias por su parte y por la mía y la última fue negarme a ser testigo en la boda de mi íntimo y exayudante, Miguel Ganuza, con fútiles pretextos, al saber que también concurría a la ceremonia el consabido y nefasto personaje, cobarde y traidor enemigo número de su exjefe, Gil Robles y conste no fui nunca de Acción Popular.


    DIVERSOS SUCEDIDOS DURANTE MI MANDO EN ASTURIAS […].


    EL PASODOBLE VOLUNTARIOS TOCADO UNA MADRUGADA EN GIJÓN. Ya hemos dado referencia con anterioridad, que el elemento obrero de Gijón, población, que, a su condición de puerto de gran movimiento une la de ser eminentemente industrial y de densidad muy superior a la de la capital de la provincia, se caracterizaba y continúa caracterizándose, por el predominio del elemento anarcosindicalista. Desde luego, era la población de más cuidado de Asturias, ya que aparte de la epopeya del cuartel de Simancas, todo lo demás había sido una contemporización, un verdadero maridaje entre elementos de derecha e izquierda por miedo o por lo que fuese; ya que si el elemento civil sano (vamos a dejar quietas la derecha y la izquierda) se aglutina y organiza, no en el cuartel de Simancas (falta de visión, previsión y error gravísimo encerrarse en ningún sitio tanto aquí como en el cuartel de la Montaña de Madrid), sino a la sombra de él mediante el suministro de armas y de mandos, otros muy diferentes hubiesen sido los resultados. De decidirse a morir, ése es el momento difícil, hay que decidirse en el mismo momento a luchar y si es posible morir matando, jamás encerrarse que con muy poca diferencia de letras y significado es lo mismo que entregarse, tarde o temprano. Todos sabemos ya lo ocurrido en el Alcázar toledano[63].


    De haberse seguido otra trayectoria opuesta por los bravos mártires de Simancas es casi seguro que los resultados hubiesen sido muy otros, porque de no haber triunfado en las calles siempre quedaba el gran recurso de ir a buscar el monte, donde el hombre decidido se multiplica, por otra parte tan cerca, tratando de ganar Oviedo conforme indicamos al principio; sobró valor, pero faltó cabeza y plan. Pero como por mucho que queramos razonar no hemos de modificar los hechos ya pretéritos, volvamos a buscar o encontrar el pasodoble Voluntarios.


    Por las razones antedichas y sin duda porque a la entrada de nuestras tropas en Gijón se castigó en exceso, más con propósito de venganza que de justicia, el odio y el rencor en potencia eran grandes y una inmensa mayoría aspiraba a ser posible, a la revancha, o, mejor dicho, a otra nueva venganza.


    Por falta de celo y energía en la autoridad militar de la plaza se fueron aflojando, inconscientemente, tanto la disciplina en las fuerzas propias, como la indisciplina en las contrarias, conforme la información con machacona y medrosa insistencia me comunicaba. Entre las fuerzas propias y las contrarias anidaba, como anida siempre, ese sector medroso, ése que no quiere líos de ninguna clase a costa de lo que sea y no tiene otra aspiración que el vivir tranquilo. Ese sector era el que un día y otro soñaba con escenas dantescas, y como la imaginación nos causa verdaderos tormentos y sinsabores con cosas venideras que después nunca llegan, pues nos traían a todo el mundo en jaque.


    No es que yo creyese, ni mucho menos, que Gijón era una balsa de aceite, pues sabía y veía que había mar de fondo, por supuesto, como en todo Asturias (coincidía con los sucesos de [la toma republicana de] Teruel), pero tampoco era motivo para tomar medidas extraordinarias, ni menos draconianas, que ésas sí que alarman. Y lo sabía y lo veía porque mis visitas a Gijón se sucedían ya que rara era la semana que, a una u otra hora, y siempre sin previo aviso, caía por allí comprobándolo todo. Veía las dos cárceles, si el personal llevaba las bombas de mano ordenadas, si los servicios se montaban y prestaban en la forma debida, si los parques de artillería y depósitos de armamento y municiones tenían las seguridades y custodias mandadas, me informaban directamente los confidentes, lo mismo hacían las personas que yo creía de alguna solvencia, recorría el puerto y los muelles contrastando caras, semblantes, y expresiones a nuestro paso pues siempre iba a pie y sin la menor protección llegando a ignorarse quién era. En una palabra, que procuraba tener en la mano y al día a Gijón y suplir con mi continua presencia la falta de carácter del coronel comandante militar, don Gerardo Mayoral, mi íntimo amigo desde la juventud y al que por fin me vi en el triste caso de tenerlo que destituir, al comprobar no se conseguía nada con mis recomendaciones y reconvenciones amistosas, como luego veremos.


    A pesar de los pesares el ambiente de Gijón era mefítico y seguía respirando miedo y todos sabemos, que ese estado del ánimo no guarda la viña y, por tanto, menos, la bodega. Pero también pensaba que algo había que hacer para actuar sobre el decaído espíritu de un sector grande de Gijón que no veía ni oía otra cosa que las bravatas que en ciertos barrios obreros y en ciertas tertulias, que tenía vigiladísimos, y sabía hasta lo que pensaban, se echaban a rodar.


    Quiero insistir en que ese sector en que anida el miedo en todas partes y ocasiones análogas es curioso de estudio, porque si alguna vez, precisamente, en Gijón, o fuera de Gijón, las circunstancias obligaban a tomar alguna medida violenta contra los perturbadores era también [de] los primeros en lamentarse y criticarlas, sin saber ya uno, por tanto, a qué carta quedarse. Ahora bien, yo sí procuré saberlo, porque empapelé a dos o tres de los más medrosos de categoría y tuvieron que cumplir arresto y soltar la bolsa, que era lo que más les dolía. ¡Desgraciada de la autoridad que ante estos estados de opinión vacila y no pone con resolución a una carta! Pero ¡mucho ojo! porque hay que haber conocido y estudiado a fondo los problemas, ya que los palos de ciego aún son peores, lo peor que le puede ocurrir a una autoridad, pero que no saber a qué carta quedarse.


    La idea que maduré y puse en práctica fue la siguiente una vez que el miedo, a fuerza de correr, llegó hasta Burgos.


    Un buen día, mejor sería decir noche, aproximadamente a las diez di orden al jefe de Estado Mayor a fin de que una columna motorizada integrada por tres compañías de fusiles y una de ametralladoras (las puse todas a doce máquinas en Asturias), una batería de montaña de artillería y la sección de música estuviesen prontas para partir a las doce de la noche. A su vez enviaba un pliego reservado al comandante militar de Gijón a abrir personalmente a la una de la madrugada.


    A las doce di orden de marcha a las fuerzas por la carretera de Gijón, nadie sabía a donde se dirigían, a las que me adelanté con mis ayudantes y Estado Mayor, también completamente ayunos de la maniobra que intentaba. Escasamente a un kilómetro de Gijón mandé echar pie a tierra a las fuerzas que se distribuyeron en forma de desembocar en la población por sus principales avenidas, una de ellas la de la cárcel del Coto. Las máquinas a hombros juntamente con las piezas de artillería a brazo y precedidas por la banda de música debían avanzar por la famosa calle Corrida. La orden de avance de las fuerzas se dio a las dos de la madrugada y como en el pliego reservado al Comandante Militar le marcaba zonas que había que ocupar o rodear (barrios obreros, cárceles, los muelles, playa, etc.) y que todas las calles de acceso debían estar enfiladas por ametralladoras o piezas de artillería. Yo hube de limitarme a ser un espectador más, a presenciar cómo se desarrollaba la maniobra, que no tenía otra finalidad que la de ocupar militarmente Gijón en un momento dado, aún en el supuesto de que la sublevación interior fuese apoyada por algún desembarco, que era otra de las cosas que el rumor público no descartaba, a cuyos fines corté la energía para que el supuesto enemigo exterior no tuviese puntos de referencia y la ocupación fuese más real y de mayores dificultades.


    La orden de avanzar a las dos de la madrugada iba acompañada de otra que decía que la banda de música había de atacar a todo pulmón, redoble y platillos Voluntarios alegre y jaranera marcha, al enfocar la calle Corrida.


    Lo que ocurrió en Gijón no es para [ser] descrito, porque sin mover un solo soldado de la guarnición de Gijón, ni guardias civiles ni de asalto (sólo en Gijón había una Comandancia de los primeros y tres compañías de los segundos) quedó todo él sujeto, y nada digamos del jolgorio que se armó pues la gente se arracimó alegre y confiada, como la música que oía, a los balcones y ventanas, ya que el pasodoble no era para angustiar ni atemorizar a nadie, y a medida que se desperezaban empezaron a echarse a la calle ya todo de nuevo alumbrado.


    Final, que la comedia humana, triunfó sobre la tragedia, como ocurre tantas veces en la vida, y es así porque, como hemos dicho, la imaginación vuela, es un verdadero aeroplano mental, siempre, y nada digamos en casos como el relatado[64].

  


  El título del cuarto y quinto cuadernos, «Pacificación de Asturias», sitúa claramente el tema principal de los fragmentos aquí escogidos. Como reconoce el propio autor, se le había nombrado gobernador militar para «resolver un problema militar». En concreto, se quería acabar con los «más de cuarenta mil activos» con que contaba el maquis. Para ello, Latorre aseguraba haber desarrollado una exitosa combinación de palo y zanahoria.


  El garrote venía dado por el uso de la fuerza puesta bajo su mando. Aunque por las necesidades bélicas tuvo que ceder sus mejores tropas a los frentes activos y recomponer sus filas con componentes variopintos —«elementos positivos, neutros y negativos»— confiaba en que el ejemplo de algunos veteranos y el propio sirvieran para corregir los abusos y la desidia. Latorre impuso una efectiva ocupación y control del territorio, con una mezcla de tácticas militares, mejoras en el avituallamiento y un cierto paternalismo moralista. Así, una «Nota del Gobierno Militar» de 17 de junio de 1938, conminaba a los propietarios de «cafés, bares, chigres, y demás establecimientos de bebidas» a controlar la ingesta de sus parroquianos. Según el gobernador militar, a ellos correspondía garantizar que sus clientes no acabasen borrachos y no malgastasen toda su paga en alcohol[65].


  El caramelo consistía en el intento de aliviar algunas de las necesidades más perentorias de la población (trabajo, comida, comunicaciones, saneamiento…), en una mezcla de voluntarismo, promesas y propaganda. En esta última faceta destacaba el propio Latorre, quien emprendía constantes viajes de reconocimiento y charlas públicas. Según su interesada versión, las conferencias habrían logrado un cierto éxito, aunque precisamente su eco —hallamos referencias a ellas en La Voz de Galicia de noviembre de 1937— acabó provocando su cancelación por parte de la superioridad, ya que algunos de los argumentos utilizados se contradecían con la política oficial practicada por los sublevados.


  Con estas charlas, Latorre intentaba convencer a los asistentes a confiar, a pesar de las limitaciones que él mismo reconocía, en el Nuevo Estado y a renunciar a las ideologías revolucionarias. En este sentido, destacan sus intentos por desprestigiar a los líderes sindicales y políticos republicanos. A las acusaciones de haber abandonado a su suerte a los asturianos, se suman descalificaciones directas sobre sus vidas y actuaciones y respuestas concretas a declaraciones públicas realizadas desde el otro bando o, incluso, desde el exilio. Entre las bestias negras habituales del gobernador militar sobresale el sindicalista y político socialista Ramón González Peña. Partícipe activo en los hechos de octubre de 1934, le fue conmutada la pena de muerte por cadena perpetua, pero la victoria de febrero de 1936 lo excarceló y le retornó el acta de diputado. Durante la guerra civil dirigió la UGT, y fue ministro de Justicia en el segundo gobierno de Juan Negrín. Su relevancia política y su ascendencia sobre el obrerismo asturiano obsesionaba, con razón, a la máxima autoridad subleva del Principado.


  Respecto de las promesas, el 15 de diciembre de 1937, por ejemplo, el gobernador militar emitía un bando desde Oviedo dirigido «a los huidos en los montes» para que se presentasen, en un plazo de cuatro días y «sin temor alguno», «aquellos que no hayan tomado parte en asesinatos». Tras este periodo de benevolencia y gracia, «la fuerza pública hará fuego sobre toda persona que se encuentre huida en los montes». Además, a la habitual advertencia contra cualquier colaboración con los huidos, se sumaba el compromiso de no permitir ningún abuso de los vencedores sobre los vencidos y perseguir a quien incumpliera dicha orden[66].


  Esta combinación de fuerza y buenas palabras habría logrado capturar supuestamente gran cantidad de armamento —«unos cuarenta mil fusiles, quinientos fusiles ametralladores y doscientas ametralladoras aparte de un sinfín de municiones y material de guerra»—, desmovilizado voluntariamente «varios millares de rebeldes presentados» y reducido a su mínima expresión la violencia y enfrentamientos. Sin embargo, algunos datos incluidos en el propio cuaderno y la bibliografía existente ponen en duda esta descripción tan complaciente.


  En primer lugar, la actividad guerrillera seguía siendo importante. Aunque Latorre se burla de los avisos histéricos remitidos desde Burgos sobre inminentes contragolpes revolucionarios, lo cierto es que él mismo optó por desplazar a los millares de presos —35000 encarcelados, de los cuales mil condenados a muerte— fuera de las cuencas mineras, alejarlos también de los centros urbanos y trasladarlos hacia campos cercanos a la frontera con Lugo. El peligro, por lo tanto, no debía ser tan incierto cuando, además, se suceden los episodios de «caza del hombre», de confidentes pagados y de lamentaciones ante la connivencia existente entre la población, incluso de derechas, y algunos de los escondidos.


  Segundo, los abusos de los vencedores —como los de Falange hacia la familia Pedregal, cuyos miembros habían tenido presencia destacada en política— y la represión contra la población se mantenía y, sin poner en duda sus intentos por atajarla, él mismo relata algún episodio concreto como la ejecución, por parte de dos guardias civiles, de la maestra María Escalante González el 4 de noviembre de 1937 en el concejo de Aller. Nada dice, en cambio, de Sara Díaz, maestra como la anterior y asesinada en fecha desconocida en el mismo municipio, en un listado que comprende a diversos vecinos[67]. De hecho, una operación militar presentada tan asépticamente por Latorre como la llevada a cabo en San Juan de Nieva en febrero de 1938 parece esconder una realidad bien diferente. Así, mientras él describe a «la plana mayor revolucionaria», a cómo hubo que reducirlos tras atrincherarse en la fábrica de ácidos y a un recuento de cinco muertos y seis heridos propios y de 35 fallecidos y varios prisioneros en el bando contrario, la historiografía disponible habla de una auténtica matanza represiva[68].


  Finalmente, incluso la supuesta mesura de Latorre y su entorno, sobre todo en comparación con sus compañeros de armas, exige ser puesta en cuarentena. Por un lado, asume acríticamente parte del discurso que imputaba a los republicanos una violencia previa que hacía inevitable el pronunciamiento militar. Así, su relato sobre el pasado reciente asturiano se halla repleto de lugares comunes acerca de los presuntos excesos cometidos: «eran hienas y no lobos revolucionarios». En el caso, por ejemplo, de lo sucedido en Cabañaquinta, el gobernador no duda de la culpabilidad de los tres hermanos panaderos de Cuérigo —Valentín (47 años), Dionisio (45) y Senén (34) García Díaz— y, por ello, dicta su ajusticiamiento a garrote vil en la plaza principal del pueblo a las diez de la mañana del 10 de diciembre de 1937 y ante numeroso público. Además, posteriormente, el 10 de septiembre de 1938 se les abría un expediente de responsabilidad civil, se les incautaron los bienes y la valiosa biblioteca del hermano mayor fue desvalijada y destruida por falangistas. Sin embargo, recientes investigaciones cuestionan tanto la culpabilidad de los tres hermanos como la instrucción del proceso. De hecho, en todo el concejo del valle de Aller la represión sublevada tuvo como resultado el fusilamiento y asesinato de 807 personas (incluidas unas cuarenta mujeres), a los que hay que sumar unos cuatrocientos muertos en combate (seis de ellas féminas), más unos quinientos quince prisioneros en campos de concentración y batallones de trabajadores (186 mujeres) y las incontables sanciones económicas, palizas y persecuciones[69].


  Por el otro, la reescritura seguramente atemperó algunas de las opiniones del momento. Sin sugerir una reorientación completa, quizá sí que la distancia maquilló algún juicio. Podemos intuirlo, por ejemplo, a partir de casos como el de Paulino Vigón, a quien describe como gran amigo y compañero. Sin embargo, el entonces alcalde de Gijón se declaraba abiertamente germanófilo, cerrando algún discurso al grito «Heil Hitler» y «pidiendo que se colgasen banderas con las cruces gamadas o homenajeando a aviadores de la Legión Cóndor»[70]. Un posicionamiento ciertamente alejado de la moderación aliadófila y la alergia a la injerencia militar alemana manifestada en todo momento por Latorre.


  Esto no es óbice para que el gobernador muestre su característico desdén hacia Falange, las corruptelas, los abusos de poder, lo que él descalifica como politiquería y alcahueterías y los deslices morales. A lo largo de los dos cuadernos, especialmente en el quinto, hallamos una diversa y rica casuística, a menudo alejada de Asturias, pero ejemplificadora de las prácticas existentes entre la jerarquía militar:


  
    PARTE MILITAR. PROLEGÓMENOS. En realidad, la razón de ser, al nombrarme general gobernador militar de Asturias, no era otra que resolver un problema militar, el que suponía la existencia de un gran núcleo de rebeldes (desde nuestro particular punto de vista) en los intrincados montes y valles asturianos perfectamente armados y municionados. Datos suministrados por el Cuartel General del Generalísimo hacían ascender aquéllos a más de cuarenta mil activos, ya que, en realidad, pasivos, lo eran, y siguen siéndolo, todo el proletariado asturiano, y muchos que no lo integran, sin que el novísimo modismo de productores haya variado en lo más mínimo los términos del problema. Además gran parte del elemento rebelde lo era recalcitrante, y ocurría así, porque el núcleo que en el Norte defendió bien cara su vida (llámense comunistas, republicanos, socialistas, FAI, etc. en fin todos los que ejercitaron la defensa, menos los separatistas, nada de nacionalistas, vascos), que en defensa enérgica y valiente del terreno se había retirado hasta Asturias, último baluarte defensivo, especie de «torre del homenaje» ya que de allí no podían salir, como no fuese por mar o aire, medios ambos muy limitados de evacuación, tanto por la limitación de elementos de que disponían a esos fines, cuanto porque nuestras fuerzas navales y aéreas vigilaban esos movimientos enemigos. ¿Hasta qué punto? ¿Hubo por parte de nuestro mando facilidades para la fuga? ¿Se les tendió puente de plata? Ya el caso, tampoco sería nuevo pues ocurrió, como hemos visto con la evacuación de San Sebastián. ¿Pudieron y no quisieron marcharse? Las Memorias íntimas de dos de los principales cabecillas rebeldes, de su puño y letra […], en particular las de Silvino Morán, jefe rebelde de gran ascendiente entre los suyos, así parecen atestiguarlo y en las que execran en forma violenta a los que huyeron, en particular a todos los altos mandos. La letra y espíritu de esas Memorias respiran aires medioevales de independencia, Covadonga, Don Pelayo, el monte Auseba, etc.


    En resumen: el hecho era, debía habérmelas con un enemigo convencido y pletórico de su espíritu patriótico, enamorado de sus principios políticos y sociales, no digo religiosos porque en este aspecto no tenía ninguno, y dispuesto ya en lucha de guerrillas a defender sus personas y el terreno que pisaban, como fuese y a costa de lo que fuese, ya que para ellos era un nuevo 1808; juzgar el caso de otra manera sería evidente inexactitud.


    Además, esos núcleos rebeldes era preciso reducirlos, tanto para no crear ambiente favorable en los otros frentes enemigos, reforzando su moral, ante la heroica resistencia asturiana, siempre envuelta en algo de leyenda como todas las de independencia, como por despreocupar a los mandos propios, porque si no se les hubiese podido reducir, es probable que la guerra en el Norte se hubiese avivado de nuevo por los grandes rescoldos que dejábamos en nuestra retaguardia norteña.


    PAN. Independientemente de lo anterior, las Brigadas Navarras y demás fuerzas nacionales y extranjeras que tomaron parte en la ocupación de Asturias, al grito de «ahí queda eso» la abandonaron con rapidez inusitada rumbo a sus delicias de Capua, creo haberlo dicho con anterioridad, dejándome en herencia una desorganización completa, un barullo mayor y un verdadero peligro.


    El lema que presidió todo mi mando militar en Asturias fue que «la experiencia demuestra que hace menos daño el acatamiento a unas leyes mediocres que el incumplimiento de unas leyes buenas por muy buenas que éstas sean». Con ello quiero indicar que cuantos Bandos u órdenes se dieron, no fueron muchos, se exigió su más exacto cumplimiento por todo el mundo, altos y bajos.


    El despliegue militar, una vez adueñado del valor táctico del difícil terreno asturiano y del político social de sus pobladores, se hizo a base de constituir Comandancias Militares de categoría de coronel, en Gijón, Mieres, Pola de Allende y Trubia. Después seguían las de teniente coronel, Avilés, Nava, La Felguera, Pravia, Sotrondio, Pola de Laviana y Caranga. Y ya en otros de menor importancia, comandantes. Los coroneles eran jefes de Zona y los tenientes coroneles y comandantes de Sector con la subordinación subsiguiente a los primeros.


    Dentro de zonas y sectores existía un despliegue de fuerzas de las que eran jefes natos los jefes de aquellas, naturalmente, también con la debida subordinación directa subsiguiente.


    En el despliegue de fuerzas se tendió a ocupar todo el macizo central de Asturias con su núcleo la zona minera e industrial, es decir, también Avilés, Gijón y San Esteban de Pravia, y en mayor o menor escala todos los puertos y calas a fin de tratar de impedir toda tentativa de desembarco. En la zona minera e industrial era donde se movía y se auxiliaba por los naturales del país al mayor contingente de elemento rebelde. El enlace entre las fuerzas era completo a fin de poder prestarse en todos los casos el correspondiente auxilio.


    Ya creo haber hablado de mi enemiga de siempre al empleo de tropas extranjeras, que me resistí a emplear si alguna vez se pusieron a mis órdenes directas, y por muy apurada que fuese la situación, como en el caso de los combates en el monte San Pedro y Las Minas sobre Orduña, ya mencionados en páginas anteriores. Y en relación con las tropas nacionales (¿?) hui de la falsa aureola de que están rodeados el Tercio, Regulares y Mehalas, que, en ningún caso superaron el valor legendario de las netamente españolas y en la mayoría de los casos, ni las igualaron. Ya en nuestras gloriosas campañas de Flandes e Italia ocurría lo propio, de lo que sabían mucho tanto don Juan de Austria como Alejandro Farnesio, éste sin don, no sé por qué.


    Además, dichas tropas tienen una disciplina tan relativa como su valor y valer y en el caso de fuga, no raro, son incontenibles; pero si conducen a la victoria, son también temibles por el saqueo, botín y todo género de desmanes que cometen con cosas y personas. Su única razón de existencia es que economizan sangre propia y no entienden, hoy por hoy, de colores político-sociales.


    El personal de jefes y oficiales era todo él de edad madura e incluso viejos, pero quién sabe si por eso mismo me prestaron una colaboración que nunca enalteceré bastante. Eran disciplinados conscientemente, sufridos y con la natural experiencia de la vida y de la guerra. Con toda la gente joven arrearon las Brigadas Navarras y demás fuerzas al retirarse.


    Y a propósito de gente, no joven, debo citar nominalmente a tres beneméritos jefes y oficiales, todos ya de edad avanzada, pero que eran ejemplo y modelo en todos los aspectos para los jóvenes y menos viejos. Los tres habían tomado ya parte en nuestras campañas coloniales, Cuba, Filipinas y Puerto Rico. El de más edad, José Gamallo Siero (que vive en Eiriña, 55, Pontevedra, en julio de 1950), de 75 años era teniente de carabineros retirado y se incorporó a la vida activa de Asturias con un «Batallón de Trabajadores Prisioneros», mandando una compañía con la que fue destinado a la reconstrucción de Tarna, Pendones y La Foz (en el Concejo de Campo de Caso) una de las zonas más aisladas e inhóspitas de Asturias, de grandes fríos y núcleos de huidos. De sus inferiores los prisioneros, se hizo querer y respetar, siendo para ellos un verdadero padre y un preceptor; para los superiores, un descanso y una lección constante. Hoy cuenta 87 años y sigue con los mismos entusiasmos patrióticos, honrándome muy mucho en no interrumpir nuestra correspondencia a pesar del mucho tiempo transcurrido.


    El que le seguía en edad, Ildefonso Abastas, de 68 años de edad (que vive en La Bañeza, León y casado por cuarta vez) era alférez efectivo procedente de la campaña de Filipinas, de los llamados alféreces de [Valeriano] Weyler, en recuerdo al general que los creó, y comandante honorario, mandaba un batallón de guarnición en la parte de La Felguera de las más peligrosas y comprometidas de Asturias y también su batallón podría servir de ejemplo a todos. También en caso de subversión, está dispuesto con sus 81 años de edad a empuñar de nuevo las armas.


    El más joven, 64 años, de edad, era capitán de infantería retirado y había tomado parte activa, desde simple soldado, en la campaña de Cuba. El pobre ya murió y en Asturias mandó el Batallón de Trabajadores de que formaba parte la compañía del teniente Gamallo. Emocionaba el oírle referir sus peripecias guerreras en Cuba y más aún el relato de su primer viaje a la isla como simple recluta y completamente analfabeto, recordando con gran emoción y gratitud que, durante la travesía le habían enseñado a conocer las letras; pero cuando le conocí en Asturias se hacía notar por su relativa cultura, entre los de su procedencia, magnífica letra, completa ortografía y una subordinación exenta de adulación y servilismo, pero sí integral y afectuosa, como se conocen pocas.


    El resto de los jefes y oficiales eran, casi todos, retirados por «edad» y, en general (los casos particulares ya irán saliendo), como con anterioridad hemos indicado, magníficos también, como los tres citados, y ejemplos de honradez, rendimiento y subordinación.


    Las clases de tropa (hoy en día, Cuerpo de Suboficiales, con mucho menos sueldo que aquéllas, por ironía, al pomposo título) eran, en su mayoría procedentes de «retirados», unos por la Ley Azaña (quién la pescara ahora a pesar de los grandes e injustificados ataques de que ha sido objeto) y otros por edad.


    La tropa de las diversas «unidades» procedía de «reservistas» y dentro de estos de las últimas quintas llamadas a filas, es decir, los de mayor edad, y, por tanto, eran, en gran número, casados con hijos. También de su actuación quedé muy satisfecho y citaré casos particulares.


    Se dirá que con anterioridad hemos hecho mención de las fuerzas que al encargarme del mando en Asturias quedaron a mis órdenes: 3 divisiones de Infantería, y así fue a mediados de noviembre en que oficialmente me hice cargo del mando en aquella región. Pero ya, al mes siguiente, con motivo de los lamentables y desagradables sucesos ocurridos en Teruel (en ningún momento por culpa del heroico coronel Rey d’Harcourt), el general jefe de Estado Mayor del Cuartel General del Generalísimo me preguntó si podría disponer de alguna de aquellas 3 divisiones, pues era orden terminante del Generalísimo que no se me quitase un solo soldado de Asturias sin mi conocimiento y conformidad. También me decía que el total de fuerzas sería el mismo, porque antes de que saliesen los batallones divisionarios, serían remplazados por batallones de Guarnición, como, en efecto, así ocurrió. Total, que por unas u otras causas a fines de enero de 1938 de aquellas divisiones orgánicas no quedaba ya ni el recuerdo, pues nadie de los que tomaron parte activa en la campaña ignoran que los grandes apuros en el frente eran enfermedad epidémica.


    En su vista, no hubo más remedio que «apechugar» con los elementos heterogéneos de que disponía: Batallones de Guarnición, Guardia Civil, Asalto (hoy día, ante la verdadera manía de cambiar a todo el nombre sin entrar a fondo en nada, se le nombra Policía Armada y de Tráfico) y Milicias de 2.ªLínea de los diversos pueblos, estas últimas mezclas un poco, bastante, explosivas y de cuidado por estar integradas por elementos positivos, neutros y negativos, habiendo necesidad de proceder con gran cautela y mayor rigor.


    La parte positiva era excelente por provenir, en su mayor parte, de familias que habían sufrido mucho en sus personas (el número de asesinatos fue incontable y aterrador el procedimiento seguido con algunos, por ejemplo, la hermana del entonces teniente coronel Ladreda, hoy ministro de Obras Públicas, la única hermana, que atada de pies y manos fue arrojada a un pozo minero profundo en Sama de Langreo, en unión de dos centenares de personas más, unos vivos y otros después de haber cometido con ellos todo género de iniquidades) y cosas durante el dominio enemigo. Los negativos eran «renegados» por las circunstancias, pero «nada más»; y los neutros, esos hombres que nunca quieren líos y egoístas hasta dejar de serlo, con los que es muy difícil hacer proyectos de nada. El caso citado de la hermana de Ladreda es un tanto más, y de la mayor importancia a su favor y puedo acreditar que nunca pidió venganza, ni siquiera justicia, como muy buen cristiano supo perdonar.


    Por lo expuesto decidí una fusión de fuerzas, es decir, columnillas, guerrillas o contraguerrillas, como Vdes. quieran, integradas por fuerzas del Ejército, Milicias encuadradas con Guardia Civil; Ejército, y Milicias encuadradas en Asalto; Ejército y Guardia Civil; Guardia Civil y Milicias; y, últimamente, solamente fuerzas del Ejército. Naturalmente, que, en todo momento, el mando de las fuerzas, por pequeño que fuese su núcleo, recaía en jefes y oficiales del Ejército.


    La misión primordial de todas las fuerzas militares de Asturias era, hacer mucha vida de monte, dura, sí, pero la única que daba resultados positivos, y muy poca de población, de llano o valle, que, por ser muelle y viciosa para la juventud, entumece bastante las virtudes físicas y morales del individuo. Por eso, también, tenía prohibido terminantemente, bajo severas sanciones, que los individuos de la Guardia Civil, acordándome un poco del gran duque de Ahumada tan olvidado, y los de Asalto, concurriesen a bares, tabernas o chigres (locales en Asturias donde se consume mucha y buena o mala sidra). Además, publiqué un bando, haciendo responsables a los dueños de aquellos establecimientos, con sanciones de fuertes multas, si algún individuo de tropa, milicias e incluso simple paisano […] se embriagaba en su establecimiento. Medida ésta, que si, a primera vista, pudiera parecernos draconiana, un poco al menos, nunca me arrepentiré bastante de no haberla puesto en práctica desde el primer día pues disminuyeron en gran número las borracheras públicas (vicio extraordinariamente arraigado en Asturias) con gran contento de madres, esposas y hermanas, principalmente, del elemento minero que era el más numeroso. Al mismo tiempo, al embriagado se le imponía otra pequeña multa. Todo ello iba a engrosar los fondos de Beneficencia y, al mismo tiempo, los jornales del elemento obrero, repetiremos que, en su mayor parte mineros, no llegaban muy mermados a las dueñas de casa, por la menor injerencia de bebidas alcohólicas.


    Esas limitaciones a las fuerzas encargadas de mantener el orden público en Asturias y el que estuviesen el mayor tiempo posible en el campo, monte en nuestro caso, porque todo Asturias, en mayor o menor escala, forma parte principal de la cordillera Cantábrica, se contrabalanceaban por las facilidades e incluso comodidades, que en todos los órdenes daba para su estancia por las alturas, que, a no estorbarla, era también el lugar preferido del enemigo.


    Las fuerzas iban perfectamente arropadas, con el calzado apropiado, y, desde luego, con impermeable dado el clima lluvioso de aquella región. Esto, en realidad, no constituía, a fin de cuentas, novedad alguna, pero sí lo era, que con las fuerzas marchaban por el monte cantinas a lomo en las que se suministraba en los vivacs, y sin casi limitación, café, leche, bocadillos, tabaco, vino, licores, cerveza, bollos, etc., todo ello, gratuitamente, y con independencia de los abundantes y suculentos ranchos en caliente que se les suministraban. Las horas dedicadas al sueño en dichos vivacs eran más diurnas que nocturnas.


    En esta forma las fuerzas no se «enmohecían» y estaban siempre alerta haciendo la vida difícil, casi imposible, al enemigo. Es claro, que en esta vida de ruda actividad existían sus turnos de descanso en los poblados o disfrutaban de permisos para ver a sus familiares, y con todo ello trataba de hacer bueno aquello de añorar el monte, como la cabra que siempre tira a él. Seguir otro procedimiento, como, por ejemplo, organizar columnas numerosas para operaciones de limpieza o castigo saliendo de sus acuartelamientos, era perder el tiempo lastimosamente porque el espionaje caía, casi siempre, del lado enemigo y apenas se empezaba a planear la operación (las órdenes se daban escritas abriéndose los sobres en marcha) aquél ya la conocía en su conjunto y algunas veces en sus detalles, como se comprobó en diversas ocasiones […].


    MODO DE COMPROBAR LOS SERVICIOS DE LAS FUERZAS ARMADAS DE ASTURIAS. Todos los mandos de fuerzas, por reducidos que fuesen, estaban obligados a llevar un cuaderno-registro en el que debían anotar a diario, movimientos efectuados; muertos, heridos o prisioneros hechos; armamentos, municiones y material recogido; información tomada; bajas propias y personal distinguido; etc.; también era obligado anotar la calidad y cantidad de las comidas diariamente suministradas a las fuerzas y número de hombres rescatados del analfabetismo, aprovechando a esos fines los días lluviosos o fríos o que, por cualquier circunstancia no hubiese salidas.


    Montados en esta forma los servicios, su inspección no podía ser más sencilla. En primer lugar, semanalmente, todos los coroneles, es decir, comandantes militares jefes de Zona debían remitir al Gobierno Militar una relación detallada con los servicios realizados por las fuerzas de la zona de su mando, cuyas relaciones totalizadas me ponían en conocimiento exacto del armamento y municiones perdido por el enemigo; era el número índice del estado de Asturias, como yo le llamaba. En segundo lugar, en mis visitas de inspección tan frecuentes, con solo pedir el cuaderno citado podía felicitar o amonestar al personal o imponer sanciones mayores.


    Para estimular a la tropa a la búsqueda de armamento enemigo, tenía establecida una escala de premios en metálico: cien pesetas por ametralladora; cincuenta por fusil ametrallador y veinte por fusil o pistola. Conviene no olvidar que, durante todo el otoño, en el campo asturiano, una vez realizada la recolección del maíz las cañas del mismo se apilan en forma de conos y dentro de ellos se escondía preferentemente el armamento y municiones. Lo mismo ocurría con los depósitos de paja y heno e incluso en los sitios más inverosímiles ya que en los catorce meses de mi mando en Asturias no pasó día sin que se recogiese algo de armamento hasta llegar a las cifras de unos cuarenta mil fusiles, quinientos fusiles ametralladores y doscientas ametralladoras aparte de un sinfín de municiones y material de guerra. El armamento, convenientemente reparado en un gran parque que se organizó en Gijón pudo surtir de fusiles a las fuerzas de los frentes de Teruel y Cataluña para sus ofensivas.


    Esto por lo que respecta al armamento, pues el personal enemigo se procuró reducir por todos los medios, independientemente del de la fuerza armada. A este fin se estimuló la presentación del elemento rebelde por la prensa, radio, bandos, confidentes, entrevistas con sus familiares, etc. A este plan ellos oponían el terror y haciendo ver a los suyos que todo ello eran añagazas para engañarlos, ya que una vez presentados se les recluía en la cárcel con el mayor rigor y subsiguientes torturas; luego se les procesaba y sentenciaba sin la menor consideración, siendo frecuentes las sentencias a la pena de muerte y su ejecución.


    A lo anterior replicaba yo, valiéndome de los medios antes indicados, que los dirigentes rebeldes lo único que querían, ya que a ellos por sus numerosos crímenes les era imposible presentarse, atemorizar a los suyos y como la mejor prueba de que nosotros procedíamos de buena fe, se hacía patente, que aquellos cuyas manos no estuviesen manchadas con delitos de sangre podían presentarse sin el menor temor, y, desde luego, la primera visita que efectuarían sería a sus propios familiares pasando después a los campos de concentración de prisioneros a los efectos de su clasificación, efectuada la cual, si no resultaban delitos de sangre, en cuyo caso pasaban a disposición de los jueces militares, se les concedían quince días de permiso, en virtud del que volvían nuevamente al lado de los suyos.


    En esta pugna entre las dos partes, terminamos triunfando, pues en pocos meses el número de rebeldes presentados ascendió a varios millares.


    EL QUE TIENE PADRINO, SE BAUTIZA. Como resultado final de las medidas anteriores se llegó hasta el extremo de que el presidente y secretario del «Comité pro liberación de Asturias» consiguiesen hacer llegar a mis manos por correo (el matasellos estaba borroso en extremo, sin duda intencionadamente, y nos costó gran trabajo descifrarlo, resultando que la carta estaba depositada en el correo en La Caridad, pueblo situado entre Navia y Castropol) una instancia en extremo respetuosa en que ofrecían su presentación en masa todos los rebeldes de Asturias, que ellos controlaban y que ascendían a unos mil quinientos entre los del monte y los del llano […].


    Se comprobaron las firmas del documento y resultaron ser auténticas con todo género de garantías. Una de ellas la de un capitán de artillería, la del presidente, pasado al enemigo desde una de las posiciones durante el asedio de Oviedo, y de un barbero de Olloniego, tristemente célebre en todos los levantamientos asturianos por lo sanguinario, el secretario. En el cuerpo de la instancia, se condicionaba la presentación a ser canjeados por igual número de prisioneros nuestros en zona rebelde. Se rogaba acusásemos recibo por la prensa y se indicaba a Inglaterra como mediadora y garantía del cumplimiento de cuanto se pactase.


    Mucho pensé sobre el documento citado, pero su aceptación o no aceptación era muy superior a mis fuerzas, por lo que hube de tomar contacto con la superioridad donde empezaron a temblar las potestades y rasgarse las vestiduras, y poco menos parecía que se nos iba a venir el mundo abajo. Mi opinión, un poco vacilante al principio, cayó resueltamente, después de mucho pensarlo, del lado del canje. Y no podían influir en mí ciertas consideraciones inherentes al honor y dignidad porque frecuentemente se estaban efectuando canjes ordenados por la superioridad, la misma que ahora se estremecía sin duda por el número que en estos casos no debe contar, de verdaderos forajidos, de los grandes criminales asturianos, algunos de ellos, ya condenados a muerte. ¡Y con qué premura! Llegaban los telegramas urgentes cifrados, para su inmediato cumplimiento en relación con canjes. Se ordenaba que fulano, zutano y perengano deberían salir inmediatamente con dirección a Irún en buen coche de turismo para encontrarse allí a tal o cual hora. Marchaba con otro coche de respeto para la correspondiente escolta (poco miedo podía haber de fuga) y reemplazar al primero en caso de avería, porque el caso era llegar, como fuese, a la hora ordenada. ¡Cuántos grandes criminales no solo salvaron la vida, sino que además recobraron la libertad! Y, sin embargo, ¡lo que yo proponía no era digno ni honorable! ¿Por qué? Sería necesario también se nos explicase cómo y por qué fueron canjeados por verdaderos malvados y forajidos, familiares de Franco y gerifaltes de Falange hoy en altos cargos. Total, que el que tiene padrino, se bautiza.


    CONFERENCIAS EN LA CUENCA MINERA Y ZONAS INDUSTRIALES ASTURIANAS. A fin de coadyuvar a la presentación de los rebeldes o huidos y de tranquilizar paulatinamente al elemento obrero ya colocado y a los en paro forzoso principalmente, empecé a dar conferencias en las cuencas mineras […] en los cines o teatros de Mieres, La Felguera, Aller, etc. En dichas conferencias trataba de llevar al elemento obrero, al que encontramos, sin trabajo, hambriento, andrajoso y desmoralizado (ya hemos dicho con anterioridad, que todo Asturias era una desolación: las minas hundidas y anegadas; los ferrocarriles destruidos; los puentes de las carreteras volados; la maquinaria industrial, en su mayor parte, destrozada, y trasladada de lugar sin orden ni concierto; etc.). Hubo que empezar a montar grandes comedores de verdadera justicia, más que de caridad, en los que en turnos diversos se procuraba el sostenimiento físico del personal, y, al mismo tiempo, había que empezar a surtir de víveres, ropas, medicamentos, etc., hospitales (abarrotados de heridos y enfermos), tiendas de comestibles, comercios, farmacias, cárceles, etc., pues por todas partes no se veían más que ruinas, desolación y muertes por verdadera inanición, pues en el último periodo del dominio enemigo, el pueblo no se alimentaba o lo hacía de forma deficitaria en grado sumo.


    En las primeras conferencias mis tesis eran que, de los cuadros anteriormente descritos, pero, en particular, paro obrero y hambre, nadie más que ellos mismos tenían la culpa y que estaban cumpliendo la penitencia del grave pecado cometido al rebelarse una y otra vez en forma revolucionaria y sangrienta, cometiendo los mayores desmanes y crímenes. Procuraba llevar ánimos a su desgana moral, para impedir cayesen en la desesperación aquellas grandes masas obreras que aún dudaban de su derrota y que solamente en la zona minera rebasaban la cifra de veinticinco mil (25000) brazo sobre brazo. Les ponía de manifiesto mi actuación cerca del elemento patronal para que con toda urgencia se pusiesen en marcha minas e industrias, a cuyo fin les ayudaba con préstamos reintegrables, pero que el problema era mucho más complejo de lo que a ellos pudiera parecerles. Había que desaguar primeramente pozos y galerías de las minas, todas inundadas; a continuación, entibar para lo que eran necesarios grandes cantidades de rollizos de madera que había que traer de Galicia y para ello eran necesarios barcos para su transporte marítimo o camiones en gran número y de cuyos medios disponíamos en cantidad muy limitada; pero, es, que, además, la destrucción de las vías de comunicación limitaba el transporte por las mismas.


    En estas conferencias, repito, trataba de convencerles (cosa un poco difícil) de que eran los responsables de cuanto les ocurría, pero dejando el espíritu lo más abiertamente posible a la esperanza. Y conviene añadir, sin distingos, que la asistencia a las conferencias, que tenían lugar en las mañanas de los domingos o días festivos era del todo voluntaria, pero, de verdad, y si bien al principio sobraba mucho sitio en los locales, hubo, posteriormente, que poner altavoces en calles y plazas, independientemente, de que a poco dominio que tenga un orador sobre el público, le es fácil comprobar por la mirada y el gesto la verdadera actitud de sus oyentes, y a mí me parecía me seguía aquél con creciente interés, lo que hacía que yo también lo pusiese.


    Las conferencias sucesivas (siempre las empezaba dando cuenta sobre el estado en que se encontraba la puesta en marcha de minas e industrias) versaban sobre las doctrinas del nuevo Estado, o sobre las que o suponía eran, pero que luego no fueron (¡cuánto desengaño en éste y otros puntos!), pero sin adoptar actitudes ni conceptos demagógicos, es decir, los famosos brindis al tendido de sol, tan en boga hoy día por nuestros gobernantes, buscando aplausos fáciles de las multitudes y externos, pero, solamente, en esos momentos de peripatetismo.


    A fin de ir, poco a poco, suavizando los odios, les ponía de manifiesto el enorme número de crímenes horrendos cometidos por los suyos, ya que en nuestra zona habían sido escasos, inevitables y cometidos por elementos incontrolados. Había que ir pensando por unos y otros en olvidos y perdones, y a este propósito ponía de manifiesto la actitud de perdón entre los míos, citando, entre otros, el caso de uno de mis ayudantes, allí presente, comandante de caballería, don José Moreno Díaz, en el que concurrían las circunstancias siguientes. Pocos días antes del levantamiento militar, la esposa del citado comandante en unión de un hijo y un hermano del primero, también comandante de caballería, se habían trasladado a Madrid, desde Pamplona donde residían, a fin de someter al hijo a una simple operación quirúrgica de hernia que tuvo verdadero empeño el paciente en que se realizase en Madrid (la suerte es loca como la fortuna). Pues bien, a los pocos días de iniciarse la sublevación en Madrid, fueron sacados los tres de la clínica donde se acababa de operar y bárbaramente asesinados ¡una madre ya de edad y su hijo enfermo!, y, sin embargo, el marido, padre y hermano, repito, aquí presente, señalando a la primera fila de butacas en que se sentaba, había perdonado de todo corazón a los asesinos. Este es, el único camino a seguir les decía, si realmente, queremos, para que la paz y concordia se restablezca entre los españoles, librándonos, al mismo tiempo, de influencias extranjeras siempre nefastas y más aún antipatrióticas.


    Tampoco olvidaba tocar el punto referente a la actitud de sus altos jefes militares y políticos, huyendo de Asturias apresuradamente y por todos los medios disponibles cuando las cosas de la guerra empezaron a andar mal, dejando en el mayor abandono a los miles de hombres que dichos jefes habían envenenado con sus prédicas revolucionarias un año y otro, anárquicas y de odios de verdaderas hienas, ni siquiera lobos. Esto no son cuentos, les añadía, son tristes realidades y para hacérselas más patentes les leí las Memorias íntimas de cabecillas (muertos en lucha contra nuestras fuerzas), escritas de su puño y letra, que habían quedado en Asturias al no poder o no querer huir (el veni, vidi, fugi) y en cuyas Memorias tronaban en todos los tonos y conceptos contra los que cobarde, vergonzosa y vergonzantemente habían huido.


    Otras conferencias iban dirigidas a influenciar a los oyentes, amigos o parientes de los huidos y rebeldes, para que les aconsejasen su presentación pues nada les pasaría a quienes no tuviesen las manos manchadas en sangre. Como además les ofrecía garantías, que cumplía, este aspecto de las conferencias ya se encargaban los oyentes de hacerlo llegar al monte a sus deudos o amistades.


    […] ¿Qué efecto práctico causaron entre las masas estas conferencias en tono y ambiente fraternos y además de íntima y no mentida cordialidad? Un ejemplo, entre otros, lo pondrá de manifiesto. Con motivo de un reparto de juguetes en La Felguera, una de las grandes y densamente poblada de las aglomeraciones urbanas asturianas, a los hijos de los obreros, con motivo de la festividad de Reyes, acto que tuvo lugar al pie del quiosco de la música en la gran avenida o plaza, se celebró una misa de campaña y un desfile militar después del citado reparto. Se recomendó al vecindario (en forma alguna se obligó ni en esto ni en nada de esta índole durante mi mando en Asturias ni individual ni colectivamente) por el comandante militar de la plaza acudiese a los actos, nada de colgaduras, gallardetes, etc. Yo no sé si hubo o no hubo acuerdo, pero lo que sí sé es, que aparte de las autoridades y niños y niñas de las escuelas públicas con sus maestros, allí no apareció nadie, lo que si bien al principio me dejó un poco suspenso no me sorprendió. Me dio que pensar ya que parecían estar tácticamente de acuerdo con esos fines todos los habitantes y que una corriente electromagnética había cruzado los cerebros de los 20 o 25000 felguerinos.


    Para ser totalmente correctos y verídicos diremos, que yo me oponía a la celebración de actos de esta índole y en especial del que nos ocupa por tratarse de una de las poblaciones más rebeldes y envenenadas de Asturias de lo que, además, hacían verdadera gala; algo barruntaba mi cerebro; pero, ante las insistencias y sentidas razones que me daba el comandante militar, un teniente coronel de caballería, hombre íntegro a carta cabal en todos los sentidos y cumplidor de sus deberes (razones que me impelieron a colocarlo en tan difícil como peligroso cargo), accedí, pero con el fracaso más completo. De tratarse de otro jefe militar no hubiese dado mi autorización. Por ello, tampoco quise echarle en cara su fracaso, de buena fe.


    Pero lo más gordo, valga la expresión, fue, que tampoco a los de arriba, a los mandamases de Burgos, les pareció bien el fondo y forma de las conferencias (de las que nunca me arrepentiré de haberlas dado y de sus felices y prácticos resultados a los fines de la pacificación de Asturias y reducción del elemento rebelde), por lo que a través del capitán general de la Región (entonces divisiones), don Luis Lombarte, se me hizo saber, discretamente, la conveniencia de que cesasen las conferencias; ya empezaba el kamelo. Pero lo sabroso del caso es, que, a dicha autoridad le parecieron de perlas, que me acompañó en el escenario a varias de ellas (tenía yo la verdadera monomanía de estar solo en aquel) y que, en alguna, incluso tomó la palabra para enaltecer mi labor y reforzar, aún más mi argumentación. Todo ello sigue figurando en las reseñas de prensa de las conferencias, en cuyas reseñas nunca intervine ni de cerca ni de lejos.


    En Gijón, población de mayor número de habitantes de Asturias y rival de Oviedo, y cuya Cámara de Comercio e Industria es también la más importante de la provincia, también reuní al elemento patronal, comerciantes, industriales, propietarios, etc. con objeto de solicitar también la colaboración a mis fines. Las reuniones tenían lugar en el suntuoso salón de sesiones del ayuntamiento y ocupaba la Alcaldía uno de mis mejores amigos de Asturias, don Paulino Vigón, buen abogado, de una actividad asombrosa (más de forma que de fondo) de honrada ambición parecía y grandes simpatías. Las conferencias tenían lugar en forma dialogada, la calidad del auditorio así lo requería, o, mejor dicho, de controversia, de sana crítica, única manera de llegar a resultados útiles, prácticos y concretos ya que se trataba allí, nada menos ni nada más, de poner en marcha la industria y comercio asturianos y en particular, principalmente, de la importante zona en esos aspectos de Gijón donde había que hacer frente a la total paralización del importante puerto en aquellos momentos.


    PUNTALES A MI LABOR MILITAR. […] El sentimiento de la justicia y del deber para salir airoso en la empresa sin atropellar a nadie había que infiltrarlo hasta el último escalón del mando y del soldado, pues por algo se ha dicho que si Arquímedes hubiese tenido ese punto de apoyo que se llama justicia, hubiera movido el mundo. A estos fines en todos los despachos de los jefes, en donde se reunían los oficiales, suboficiales y clases e incluso en los dormitorios de la tropa se estampaban con la máxima profusión máximas como las siguientes y sobre las que, además, se les daban conferencias.


    
      La arbitrariedad y el favor son los enemigos más crueles que tiene la sociedad.


      Sirve a la Patria con Palabras y con Obras.


      No hay mejor enseñanza que la fundamentada en el ejemplo vivo y constante de los superiores.


      Los que exigen el deber sin dar el ejemplo, se parecen a los postes que indican la dirección de los caminos sin recorrerlos.

    


    […] Pero otro aspecto de la justicia, quizás el más esencial, era el de ejercitarla con rapidez si por las fuerzas armadas y milicias se cometía algún desmán y a este propósito citaré algunos ejemplos, pero ante todo quiero manifestar, que desde el mismo momento en que me hice cargo del mando en Asturias prohibí terminantemente los paseos, palabra trágica y bestial y más aún si quienes los ejecutan se tienen por cristianos. El primer muerto en la cuneta lo encontré en las proximidades de Oviedo, en San Esteban de las Cruces, lugar trágico por muchos aspectos, en mi primera salida hacia La Felguera. Al día siguiente al marchar a Gijón encontré el segundo, ambos con el siniestro y traidor tiro en la nuca. Inmediatamente llamé a mi despacho a los primeros jefes de la Guardia Civil, Asalto y Policía, cantándoles la cartilla, y haciéndoles responsables de las muertes, de los verdaderos crímenes y asesinatos, que en esa repugnante forma se cometiesen por unos u otros.


    Recuerdo, que un día, estando en la zona de Aller al atardecer, alguien me comunicó de si en el pueblo de Ujo había desaparecido una mujer, encontrándose su cadáver en un bosque en la zona de Mieres.


    En su vista, me trasladé rápidamente a Ujo, próximo a Aller, dirigiéndome al cuartel de la Guardia Civil. Llamé al oficial y pregunté qué sabía de la citada desaparición, contestándome que «nada». Entonces, mandé formar a toda la fuerza a la que dirigí la misma pregunta con análogo resultado, mandándoles a comprobar en el pueblo si el rumor era o no cierto.


    Pronto regresó el oficial manifestándome que una mujer, maestra de profesión y comunista había desaparecido sin dejar el menor rastro ni indicio sobre su paradero. Volví a reunir de nuevo a la fuerza con el oficial al frente y les recriminé muy duramente por la falta imperdonable de ignorar por completo lo ocurrido, siendo, como lo era, público y notorio, nada menos que la desaparición de una persona, a pesar de haber transcurrido 24 horas desde aquélla.


    Mandé llamar a sus familiares, madre y hermana, al cuartel de la Guardia Civil donde se desarrolló una escena que es de suponer en medio de lágrimas y ayes de un dramatismo aterrador. Y ya en sus lamentaciones querían dar a entender algo, sobre si en lo ocurrido hubiese tenido participación la Guardia Civil.


    Mi primera medida fue, ordenar por escrito al oficial, que antes de las ocho de la mañana siguiente deberían estar detenidos el autor o autores de tan bárbaro asesinato, porque en caso contrario procedería contra todo el puesto de la Guardia Civil de Ujo; en primer lugar, por negligencia, al no enterarse había desaparecido una persona en el pueblo, siendo, además, del dominio público. Y en segundo lugar por las veladas acusaciones de la madre y hermana de la pobre víctima. A todo esto, el oficial no supo contestarme otra cosa que «dicha víctima era una de las comunistas más activas de Ujo y que durante la dominación enemiga en dicho pueblo había hecho muchas delaciones y maltratado a las personas que no eran de su ideología», lo que me puso un poco más en guardia sobre la intervención de la Guardia Civil. A lo que respondí que de ello debió dar, a su tiempo, cuenta oficial para proceder en consecuencia por la vía judicial ya que, en ningún momento, nadie debe tomarse la justicia por su mano, porque no hay mejor enseñanza ni autoridad que las fundamentadas en el ejemplo vivo y constante de los superiores, y en nuestro caso se vislumbraba abuso de fuerza.


    […] En vista de lo ocurrido, desde Ujo fui a Mieres donde residía el jefe de Orden Público de aquella zona, un comandante de Asalto, y del que dependían las fuerzas de la Guardia Civil de Ujo. Le hablé de lo ocurrido, que también ignoraba, firmándole una orden análoga a la del oficial de Ujo. Desde allí emprendí el regreso a Oviedo donde también me empecé a mover cerca de la policía gubernativa.


    Al siguiente día, antes de las ocho de la mañana ya tenía en mi poder toda la trama del suceso y los nombres de los culpables que resultaron ser dos guardias civiles de Ujo. Lo que da vergüenza confesarlo. Di el correspondiente parte oficial a la Auditoría de Guerra, se instruyó el reglamentario proceso y un tribunal militar los condenó a reclusión perpetua, siendo conducidos al penal, presidio, del Puerto de Sta.María (Cádiz) para cumplir la condena.


    Por lo demás, siguiendo mi línea de conducta diré, que al dar fin a este enojoso asunto, me faltó tiempo para poner el hecho en conocimiento de la opinión pública asturiana para evitar erróneas y malévolas interpretaciones, por medio de una Nota del Gobierno Militar […], a las que tan aficionado era y que tan buen resultado me dieron en todo momento, haciendo patente debían tener confianza plena en la autoridad, porque en cualquier momento la justicia se impondría a todos fueran quienes fuesen.


    Suceso análogo ocurrió, con pequeño intervalo de tiempo, en lugar próximo a Ujo, en Figaredo en las proximidades de Mieres.


    Un buen día, en las márgenes pedregosas (cantos rodados) del río Caudal se descubrió un cadáver debido a que quienes trataron de ocultarlo al amparo de la oscuridad nocturna, olvidaron extremo tan importante cual era el de ocultar uno de sus pies. Se descubrió por unos transeúntes que pasaban por la carretera quienes inmediatamente dieron cuenta del macabro hallazgo. Se puso también el hecho en conocimiento de la Auditoría de Guerra que siguió la misma tramitación y fin que en el caso anterior. Dos falangistas de las Milicias, disfrazados de guardias civiles, sacan de su casa a altas horas de la madrugada, mediante engaños, a un modesto obrero que se resistía a salir al llamarlo desde la calle. Por fin accede y lo asesinan a orilla del río.


    De hechos tan macabros de esta naturaleza, no tuve conocimiento de otros durante mi mando, que hubiera castigado con idéntico rigor.


    Lo anterior no excluye, que, en Gijón, a primeros de enero de 1938, se exija mediante coacciones y amenazas a personas, cantidades por un valor superior a cuatrocientas mil pesetas, en Pola de Lena y otras localidades; lo mismo digo de la malversación de fondos por delegados de Auxilio Social; de la expedición de certificados falsos referentes a conductas personales por falangistas de Gijón por los que exigían elevadas sumas en metálico; son otros falangistas que ocultan rebeldes o huidos muy peligrosos; son, en fin, un interminable número de casos y casos todos ellos de índole muy grave y que ni uno solo quedó sin sanción grave y pública y por ello no puedo resistirme más a copiar la nota que bajo el título La Nueva España es Justicia y Autoridad dice: «Han llegado a este Gobierno Militar denuncias concretas referentes a imposición de multas por personas o entidades no autorizadas para imponerlas, de donativos coaccionados y de la desaparición de alguna persona en los pueblos de Ujo y Figaredo. El artículo tercero del Bando fecha 15 de diciembre próximo pasado es claro y contundente, y, en su vista, con toda urgencia se han pasado las denuncias a los Juzgados militares a fin de que actúen con la máxima celeridad. La Nueva España es Justicia, ante todo, y autoridad, ya que por haberse olvidado o menospreciado la primera y andar por el suelo la segunda, se ha llegado a la situación actual. Tengan completa y plena seguridad todos los ciudadanos de Asturias que la Justicia y, por ende, la Autoridad, se impondrá sin distingos, titubeos, ni tibiezas, a todos, porque pasaron, para no volver, los tiempos del caciquismo y de que el principio de autoridad fuese una planta exótica en esta hermosa región de España, digna de mejores destinos».


    Esta Nota y las sanciones correspondientes, como ya antes digo, rápidamente llevadas a la práctica, fueron puntales muy fuertes para la eficacia de la acción militar al levantar la moral del pueblo asturiano, un poco caída, bastante, ante los hechos que se mencionan, y a ello contribuía muy mucho, la derrota y conquista de Teruel por las fuerzas enemigas, acaecida en esos días [enero de 1938], que trataban de aprovechar las fuerzas subversivas de Asturias, del monte y del llano (éstas las más peligrosas) para un levantamiento general. Días fueron aquellos de la máxima preocupación para el mando y del máximo temor para los ciudadanos; había que actuar pronto y con rapidez porque las órdenes para el levantamiento se habían cursado y así me lo comunicaba el Gobierno de Burgos en largos y continuos telegramas cifrados, alarmantes en verdad, pero que no lograron intranquilizarme en lo más mínimo por estar de ello al tanto por mi servicio de información. Se me concretó que la revolución estallaría en Avilés en combinación con fuerzas llegadas de fuera por mar, y concretamente en San Juan de Nieva en una de cuyas fábricas, la de ácidos, tenía el cuartel general los elementos comunistas. Dicho levantamiento sería el grito para que toda Asturias se sublevase.


    Recuerdo que, a estos efectos, la medida más urgente que tomé fue, a pretexto de medidas de higienes y sanidad, que en toda la zona minera no quedase un solo preso ni prisionero, de los que, en total, tenía en Asturias unos 35000 de los que más de 1000 condenados a muerte, fermento peligrosísimo, por la cantidad y calidad, en todos sentidos.


    La Superioridad, en sus telegramas cifrados, me detallaba también, que el levantamiento revolucionario tendría lugar entre el 21 y 25 de enero del 38 y al mismo tiempo me daba los nombres de los directores; primeros grupos de acción en las diversas poblaciones empezando por el de San Juan de Nieva; organización; etc., en resumen, repito, todo cuanto yo por mis medios propios conocía, en la inteligencia de que en Burgos estaban más alarmados que nosotros con una dosis de nerviosismo y pesimismos insuperables.


    DISLOCACIÓN DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO. En la zona minera, una gran parte de los presos estaban detenidos, por insuficiencia de las cárceles celulares de Oviedo y Gijón, en cines, teatros, fábricas cerradas, etc., con el mínimum de condiciones de seguridad a pesar de las fuertes guardias para su custodia. Por otra parte, aun cuando las condiciones de sanidad e higiene fueron el pretexto, realmente eran inadmisibles, tanto por la falta de elementos como por el hacinamiento de los presos con ropa deteriorada y de difícil reposición.


    Primeramente, les hablé en los diversos locales para ponerles al corriente de lo que se trataba y para tranquilizarles, y acto seguido procedí a su rápida dislocación. Mil doscientos presos fueron trasladados desde La Felguera a Vegadeo límite de la provincia [lucense] con Asturias; dos mil a Luarca y así sucesivamente hasta unos seis mil que tenía en la cuenca minera. Dicha zona occidental era del todo tranquila y sin un huido y el personal civil todo depurado; era de inmejorables condiciones de salubridad y con edificios apropiados. Salieron en varios trenes hasta Trubia con todo género de precauciones y fuerte escolta, y desde esta última población a los lugares de destino por jornadas no ordinarias, sino muy extraordinarias, para empezar a aplacar, físicamente, sus ímpetus revolucionarios. Es curioso hacer notar que no se registró ni una sola evasión, debido al tacto, pericia y energía del teniente coronel de caballería, don Martín Uzquiano Leonard, al que encomendé tan delicada misión. Por este procedimiento, un buen grupo de revolucionarios en potencia quedó a buen recaudo y como, por otra parte, el tiempo era extremadamente frío y seco, se enfriaron, por esta nueva causa, física y moralmente.


    Por estos días tuvieron también lugar mis visitas de madrugada a las cárceles de Oviedo y Gijón, ya descritas, y mi marcha nocturna sobre la última a los compases del pasodoble Voluntarios, conocida igualmente de mis lectores. De todos modos, ametralladoras y piezas de artillería, además de las guardias reforzadas, rodeaban las prisiones con órdenes que no admitían dudas.


    El foco de San Juan de Nieva, comunista, donde radicaba la plana mayor revolucionaria hubo que reducirlo a tiro limpio y con bombas de mano, porque al verse descubiertos después de un fuerte tiroteo, se encerraron y atrincheraron en una de las varias fábricas de aquel lugar, la de ácidos. Por fin se les redujo después de haberles causado treinta y cinco muertos y varios prisioneros. Las bajas nuestras fueron, cinco muertos y siete heridos.


    Con esto, señores, dio fin la vida del Crispín revolucionario, cuyo periodo pasé con mi gente, algunas noches íntegramente por las carreteras, llanos y puertos, de la zona minera y una de ellas con fuerte nevada en los altos entre Mieres y Sama. […].


    LOS HOSPICIANOS DE GONZÁLEZ PEÑA Y SU HEROÍSMO (EL DE GONZÁLEZ PEÑA). Este «leader», especie de Poncio Pilatos comunista, ya había dado de lado al socialismo, en una conferencia en el «Centro Asturiano de la Habana» [agosto de 1938, en el Parque Hatuey, con miles de asistentes[71]], en monólogo, fácil manera y modo de hablar, criticar y mentir, como en nuestras flamantes Cortes ocurre, se permitió lanzar en forma de arenga, entre otras cosas, a sus secuaces de Asturias, que, eran, y son, muy numerosos, una serie de inexactitudes «esféricas», que, rápidamente, traté de aplastar, de aplanar, de rectificar. El discurso o arenga se imprimió y un gran número de ejemplares se repartieron por Asturias clandestinamente, pero no di orden de recogida, me bastó con que un ejemplar […] llegase a mis manos. El documento era una catilinaria contra nuestra actuación en Asturias y excitando a los suyos a sublevarse, y entre otras lindezas nos llamaba cretinos, cobardes y hospicianos.


    Toda la arenga y sus trece puntos [sic, en realidad eran catorce], cual nuevo [presidente Woodrow] Wilson, que me apresuré a difundir por prensa y radio por todo Asturias para hacerle el juego, y al mismo tiempo mi réplica a aquéllos […].


    De todos es sabido, que, González Peña, el gran Ramón o Ramón grande, cuando vio las cosas mal por Asturias, ahuecó el ala, abandonando a los suyos y huyendo con rapidez hacia Barcelona, a cuya población se había trasladado el gobierno enemigo. Allí le esperaba una buena poltrona ministerial, mucho mejor que los inhóspitos y peligrosos montes asturianos, en unión de otro cobarde huido (que no quiso emular al alcalde de Cork-Irlanda), el traidor, [el lehendakari José Antonio] Aguirre, Napoleonchu, como en tono zumbón y burlesco se nombra y nombrará la historia, al jefe separatista vasco, que corrió, escapándose, más que una liebre a ocupar su otra poltrona y aún hoy día desde Londres, París o Nueva York continúa excitando a la rebelión a sus mesnadas. ¿Qué bien y qué seguro? Dicha pareja huidiza, mientras muchos de los suyos vagaban por cárceles, presidios, campos de concentración de prisioneros o defendían a tiro limpio su terruño y sus ideales, Napoleonchu ni eso, ellos, ya ministros, gozaban de lascapuas [?] catalanas, desde por radio y a diario seguían arengando y excitando a sus rebaños humanos para que… resistieran. ¡Qué bonito! ¡Cómo para escribir un tratado de moral cívico-militar!


    El punto a que quiero replicar de los 13, es aquél en que se nos denostaba, si es que Ramón puede ofender y denostar, llamándonos cretinos, cobardes, etc., y fue la siguiente. En todas las relaciones de nombres y apellidos, que para pasar lista existían en los campos de concentración de prisioneros, mandé encabezarlas con el nombre, Ramón González Peña y otros conspicuos jefes rebeldes huidos. En esta forma al pasarse las listas reglamentarias salían a relucir sus nombres con el apelativo infamante de «desertor». Cuando yo llegaba a un campo de concentración de prisioneros, los mandos los formaban y a continuación ordenaba se les pasase lista a mi presencia. El primero a nombrar era González Peña y al no contestar, preguntaba a algunos de los prisioneros que estaban formados si sabían dónde se encontraba ese compañero que no contestaba. Como guardase silencio le argüía: «Yo os diré dónde está» lo que me servía para una pequeña charla sobre la manera cobarde y egoísta de comportarse su jefe nato.


    Sólo me resta añadir que de mi réplica a los insultos soeces e inexactitudes de los 13 puntos de Ramón se mandaron miles de ejemplares a Cuba y otras naciones sudamericanas y se distribuyeron, y que en nuestra prensa nacional se relató mi ocurrencia con gran regocijo.


    SANCHO, CON LA IGLESIA TOPASTE. La inspección que yo ejercía sobre las fuerzas armadas de Asturias era constante. Muy raro era el día en que no salía al campo y muchos los que no pernoctaba fuera, y siguiendo mi costumbre de siempre, ni mis más íntimos colaboradores y acompañantes sabían a dónde me dirigía cuando traspasábamos las puertas de la verja del Gobierno Militar. Solía marchar con dos coches y el segundo, más que de escolta, me servía para llevar ropa, juguetes y golosinas a los niños de las escuelas de pueblos, perdidos donde Dios dio las tres voces, y tabaco, cerillas y papel de fumar para los viejecitos.


    […] Aquella misma tarde, como era en mí costumbre inveterada, fui a recorrer algunos hospitales, clínicas o sanatorios, empezando por el de Sama de Langreo, modelo en su género (desde antes de que nuestro Girón viniese al mundo y confirmándose aquello de nihil novum sub solem, ya que tanto nos atruenan los oídos con los modernos hospitales o clínicas para el productor) montado y sostenido por diversas entidades mineras de aquella zona. Allí se hospitalizaba el personal minero accidentado en el trabajo y por concesión patriótica algunos de los rebeldes heridos en los montes. Con todos ellos conversaba así como con sus familiares, enterándome de su vida y milagros, de estos últimos pocos, porque conviene tener muy presente, que cuando se está en el lecho del dolor, todas las pasiones humanas del paciente remiten, y empieza el espíritu a dominarse y domar a la materia, en nuestro caso, el alma al cuerpo; dándose, al mismo tiempo, otro fenómeno, paralelamente, al anterior y es, que las amistades de tipo político-social también menguan y caen en mucha parte en el olvido empezando por el del paciente, crea o no crea en Dios, en el primer caso con indiferencia o alegría, en el segundo con desesperación, por llevar en el pecado la penitencia, ya en este mundano mundo.


    Otra de las visitas en mí predilectas era la de los pequeñuelos y pequeñuelas de las escuelas públicas, a las que con razón o sin ella concurren únicamente los hijos de los obreros o funcionarios de ínfima categoría (la culpa realmente es del Estado, sobre todo en los medios rurales, del todo abandonadas, pésimos locales, poco o ningún interés en el maestro que se pasa la vida ausente del deber, y si es posible de la localidad, ningún material de enseñanza, ambiente frío en todos los sentidos y ninguna higiene). Allí conversaba de nuevo con los mineros a través de sus hijos y de paso les entregaba juguetes, ya es sabido, que, muchas veces, por la peana se adora el santo, ropas, libros de cuentos infantiles, etc. También recomiendo esta privilegiada receta para curación de las enfermedades, tan enormemente graves hoy día, político-sociales; hay que dar el dinero, pero mucho antes el corazón, porque lo primero sin lo segundo no sirve muchas veces, para nada, y aún en ocasiones puede ser perjudicial.


    […] Era una tarde, no mucho después de haber tomado el mando de Asturias, cuando entre Sama de Langreo y Pola de Laviana, la flor y nata de la cuenca minera y mineros de lo que también hacen alarde, me encontré de paseo dos sacerdotes de aquellas parroquias a hora en que los obreros no habían abandonado el trabajo. Detuve el coche, me acerqué a ellos y, una vez, saludado con el mayor afecto les hice ver, que aun cuando les asistía la ley y el derecho y nada podía oponerse a que paseasen, existía la suprema lex, la de salus populi, que les afectaba muy de muy de lleno, y era así, porque a consecuencia de la gran falta de maestros, a esa hora los chicos vagabundeaban por calles y campos, aparte de la crítica, injustificada si se quiere, que pudieran hacer los obreros trabajando y sus mujeres cosiendo a las puertas de sus viviendas, por estar paseando mientras el resto de sus feligreses trabajaban. «Tienen Vdes. derecho, sí, les repetí; pero si en lugar de estar paseando estuviesen en la escuela con los hijos de esos obreros, me parece, que, Dios se lo agradecería más que el paseo, que puede tener lugar a otras horas y los padres de los pequeñuelos, también. No olviden, les añadí, el gran número de sus compañeros sacrificados por la vesania marxista y debemos poner todos los medios para que así no ocurra en lo sucesivo, porque la tragedia no ha terminado. Podrán tener Vdes. derecho, pero nunca razón, pues hay un corazón en el ser humano que tiene razones que la inteligencia no comprende, y los sentimientos del corazón, que no razona pero que siente, hacen mucho mayor efecto y más duradero, que los hombres disparando sus fusiles. Es una amplia manera de practicar la obra de misericordia de enseñar al que no sabe, del magno Sermón de la Montaña, y no quiero referirme, aunque podría hacerlo, a la parte referente al adelanto escolar de los niños, abandonados, los niños de la calle».


    De paso hice alusión, ya que de sacerdotes se trataba, a un párrafo de la filosofía balmesiana para evitar los errores (el Catolicismo comparado con el Protestantismo) en que frecuentemente incurre el ser humano al cargar sobre la religión culpas del todo injustificadas, pero que aún así y todo hay que procurar evitarlas; y ahora viene también como anillo al dedo aquello, «de que no solo hay que ser bueno, sino parecerlo», sin olvidar la famosa rueda del pecado de escándalo grande o chico, ello depende de muchas circunstancias, pero siempre es uno de los mayores pecados, por algo para él, se hizo, nada menos, que una parábola.


    Balmes, decía así: «La religión no puede hacerse responsable de todo lo que se hace en su nombre, sino se quiere proceder con la más evidente injusticia. El hombre tiene un sentimiento tan fuerte y tan vivo de la excelencia de la virtud, que aún los mayores crímenes procura disfrazarlos con su manto; ¿y sería razonable el desterrar por esto la virtud de la tierra? Hay en la historia de la humanidad épocas terribles en que se apodera de las cabezas un vértigo funesto; el furor encendido por la discordia ciega los sentimientos y desnaturaliza los corazones; llámase bien al mal y mal al bien; y los más horrendos atentados se cometen invocando nombres respetables. En encontrándose con semejantes épocas, el historiador y el filósofo tienen señaladas bien claramente la conducta que han de seguir; veracidad rigurosa en la narración de los hechos, pero guardarse de juzgar por ellos, ni las ideas ni las instituciones dominantes. Están entonces las sociedades como un hombre en un acceso de delirio; y mal se juzgarán, ni de las ideas, ni de la índole, ni de la conducta del delirante, por lo que dice y hace, mientras se halla en ese lamentable estado. En tiempos tan calamitosos (así son los nuestros de ahora, digo yo) ¿qué bando puede gloriarse de no haber cometido crímenes?» [El protestantismo comparado con el catolicismo en sus relaciones con la civilización europea, tomo 3, capítulo XXXVI, 1842].


    Mi encuentro con los sacerdotes levantó gran polvareda al divulgarse por Asturias, pero ciertos polvos sabemos que pueden traer lodos y a evitarlos estamos o debemos estar obligados; unos más, los ministros de la religión por su excelsa misión y lo sagrado que representan. Total, repetiré; que yo no tenía derecho, pero tenía razón.


    
      Con este suma y sigue de sumandos del mismo signo positivo, o si se quiere producto, que representan diversos sucedidos que acabo de exponer y todos encaminados al mismo fin, fui levantando, a mi modo, el edificio social asturiano siempre fundado en esencias cristianas de verdad, si se quiere subsista y resista, lo que complementó y suplementó mi labor militar, que, sin aquello, hubiera sido aún más difícil.


      […] Y a propósito de espionaje, no quiero dejar de referir el caso, a mi entender, más trágico, sentimental e importante de Asturias.

    


    En Mieres existía, y existe, un magnífico hospital donde prestaba sus servicios de enfermera de la Cruz Roja, una señorita de gran simpatía, tipo extraordinariamente fino y agradable perteneciente a la familia de la clase media, vistiendo con elegancia y pulcritud. Sus antecedentes eran inmejorables y dicha enfermera ocupaba también un destacado puesto en la sección femenina de Falange. Como dicho hospital, que tenía también la condición de militar y al frente del cual se encontraba un jefe de sanidad militar, lo visitaba con frecuencia, siempre les gastaba alguna broma a monjitas y enfermeras en aras al frecuente trato.


    Debo silenciar el nombre de la citada enfermera, pero lo que ya no puedo ocultar es que, al dar una noche una batida a los rebeldes por los montes de las proximidades de Mieres, entre los muertos se encontraba un hombre y una mujer, ésta era la enfermerita del hospital y falangista destacada, querida, al mismo tiempo, de uno de los cabecillas enemigos. Vestía de falangista, llevaba el carnet de dicho partido y el de enfermera de la Cruz Roja con las correspondientes fotografías. ¡Así se hacen las cosas en Asturias! […].


    Como escribo al correr de la pluma, sin tropo metafórico ni hipérbole, olvidé mencionar, cuando la superioridad, discretamente, me indicó debía suspender mis conferencias en las cuencas mineras y zonas industriales de Asturias el porqué de tan estrambótica indicación, ya que las citadas conferencias (¡qué hubiesen dicho de los discursos agresivos que Girón el Grande lee hoy día!) constan en la prensa diaria de aquellas fechas infaustas […].


    Por qué nos lo contesta, también, Balmes cuando escribe en forma irrefutable: «Es una ley constante que toda revolución, o destruye el poder atacado, o le hace más severo y duro. Lo que antes se hubiera juzgado indiferente, se considera como sospechoso, y lo que en otras circunstancias sólo se hubiera tenido por una falta, es mirado entonces como un crimen. Se está con un temor continuo de que la libertad se convierta en licencia; y como las revoluciones destruyen, invocando la reforma, quien se atreva a hablar de ella corre el peligro de ser culpado de perturbador. La misma prudencia en la conducta será tildada de precaución hipócrita, un lenguaje franco y sincero calificado de insolencia y de sugestión peligrosa: la reserva lo será de mañosa resistencia, y hasta el mismo silencio será tenido por significativo, por disimulo alarmante. En nuestros tiempos hemos presenciado tantas cosas, que estamos en excelente posición para comprender fácilmente todas las fases de la historia de la humanidad» [El protestantismo comparado con el catolicismo en sus relaciones con la civilización europea, tomo 3, capítulo XXXVII, 1842]. SIN COMENTARIOS, SE COMENTA POR SÍ SOLO[72].


    ESCONDITES DE LOS HUIDOS. Los procedimientos que para ocultarse rayaban, algunas veces en lo inverosímil conforme veremos a continuación.


    Desde luego, en la zona minera, el más corriente era utilizar los pozos y galerías de las minas ya abandonadas en su explotación, donde bien por las bocas o grietas, que ellos conocían, se introducían y escondían perfectamente armados y dispuestos a vender cara su vida cuando, como es de rigor, se iba en su busca y captura. Ello terminó de convencerme hasta dónde había llegado el fanatismo de estas buenas gentes (adjetivándolas así porque estaban envenenadas en forma increíble) ya que se entregaban a la muerte con el mismo ardor que pudieran hacerlo, valga la comparación por motivos opuestos, pero sin resistencia, los primeros cristianos, y como, entre éstos, también existían apóstatas y no en pequeño número.


    Como es natural y como medida elemental, mediante compañías de zapadores se procedió a cerrar las bocas de las mismas y sus grietas bajo la dirección del Sindicato Minero y de los ingenieros de Minas. Había que evitar, a toda costa, el mártir, también ellos tienen su santoral con sus mártires y confesores, que tanto subyuga y enaltece dando ánimos en los momentos de debilidad, y digo esto porque en más de una ocasión prefirieron sucumbir en las galerías, muy pocos, es cierto (siempre fueron en mucho menor número los elegidos), antes de rendirse a pesar de los cariñosos y patéticos requerimientos de sus madres, mujeres e hijos, llegando a amenazar e intimidar a sus esposas con matarlas en unión de sus hijos si volvían de nuevo a insistir en sus anhelantes súplicas. Hubo casos que crispan los nervios al referirlos y deseo ahorrar ese mal rato al lector y glorificar a los muertos.


    Por ello, a propuesta del Jefe de Movilización Militar de Asturias, teniente coronel, don José M.ªFernández Ladreda, actual ministro de Obras Públicas (agosto de 1950) se recurrió a los gases lacrimógenos, que, por cierto, no dieron gran resultado, por lo que una vez comprobado que los rebeldes se habían refugiado en el interior de una mina abandonada, se montaba guardia rigurosa en todas sus salidas sin que ello fuera óbice para que muchas veces por alguna no descubierta se escaparan al exterior, con el que solían tener comunicación hablada por medio de golpes de pico. Era triste, y valga la frase, la caza del hombre por el hombre, el siempre actual «Homo homini…».


    Pero no eran sólo sus escondites las minas abandonadas, cosa hasta cierto punto natural, en las aglomeraciones urbanas eran las casas particulares, llegándose en ello hasta extremos inconcebibles. En Gijón junto al fuego encendido de una cocina económica con toda la chapa al rojo se escondió un peligroso rebelde dentro de un depósito perfectamente construido de amianto, que lo aislaba totalmente de los rigores y peligros del fuego, todo él cubierto por su parte superior del consabido baldosín blanco y con respiraderos muy bien estudiados en su fondo. Naturalmente, que la única razón del descubrimiento recaía en los confidentes y en fin de cuentas en don din. Desde luego, en firme la confidencia, había que obligarle a entregarse sin lucha, porque estaban también perfectamente armados, pero el arma definitiva y decisiva para nosotros era privarles de la alimentación, la que fácilmente se les suministraba por los encubridores mediante el levantamiento de dos o tres baldosines y la tapadera de amianto, lo que también les permitía vivir tranquilamente en la habitación e incluso, a ciertas horas, y un poco desfigurados, generalmente de soldados, pasearse tranquilamente por las calles de Gijón. Total: motivo para un Coyotte o novela policiaca, en nuestro caso, historia.


    […] En las zonas agrícolas y rurales de Asturias la ocultación de huidos tenía otras características muy distintas y de difícil concreción, ya que por algo es proverbio aquello de que «es muy difícil poner puertas al campo». A este propósito recuerdo que en el Concejo de Proaza, valle del Trubia, no recuerdo bien el lugar, se tenía oculto otro elemento muy peligroso (aquí había un dato que nunca fallaba y era que venían a parar cerca de sus familiares, por razones fáciles de comprender). Después de laboriosas gestiones e interrogatorios de la policía y Guardia Civil y una vigilancia constante para impedir su evasión se consiguió dar con el caserío donde parecía estar oculto sin conseguir encontrarlo por parte alguna. Pero como por indicios de los habitantes de dicho caserío se adquirió la convicción de que allí se ocultaba se insistió en su busca. A este fin se removió un gran montón de estiércol, ya hecho, en el corral y al levantar el enlosado de aquél, se dio con el escondite, cuya entrada estaba habitualmente y hábilmente disimulada en la parte exterior del caserío que daba a la huerta. También los habitantes, que en este caso eran sus familiares figuraban como elementos de derecha, pero ello constituía atenuante.


    Muchos más casos se dieron de ocultaciones singulares, pero, insistiré en que la inmensa mayoría de los casos eran elementos de derecha, especialmente, católicos quienes entorpecían su busca y encuentro. No sé lo que dirán a este respecto los tratadistas y moralistas católicos, porque el hecho en sí puede ser un conglomerado de miedo y caridad, más de lo primero que de lo segundo por aquello de «hoy por mí y mañana por ti».


    CRIMINALOGÍA [sic] DE LOS REBELDES. No es posible discriminar de la «Pacificación de Asturias» el aspecto de los horrorosos crímenes que los huidos cometían en indefensas personas la mayoría de las veces, pero me concretaré a casos muy especiales para limitar el horror de los lectores.


    […] Un nuevo caso, espeluznante, fue, lo ocurrido a un alférez destinado en un batallón destacado en Pola de Siero y como antecedentes al mismo diremos, que entre mis órdenes a las fuerzas armadas de Asturias para su seguridad y mejor servicio figuraba una en que se prohibía a los oficiales abandonar sus puntos de residencia en dirección a las zonas de huidos, que, por otra parte estaban perfectamente delimitadas, como no fuese al frente de sus unidades respectivas, en nuestro caso, al frente de su sección. Otra prohibición se refería, en términos de ninguna ambigüedad, a poder cazar. Y la última, de rigor para todo militar, no ausentarse de su residencia sin el correspondiente permiso de sus superiores y en ningún caso, a la caída de la tarde, al oscurecer.


    El trágico caso de que nos vamos a ocupar, ocurrió en la forma siguiente. El citado alférez, seducido por una mozuela de las que concurrían al mercado semanal de Pola de Siero, no lo vio y cayó en el lazo que el amor le tendió y que por algo lo pintan ciego. Un buen día, muy malo en realidad, notaron sus compañeros a la hora de la cena que el alférez estaba ausente y al ver que el tiempo transcurría y no aparecía, se dio cuenta al jefe del batallón el que, después de una breve información empezó a sospechar si habría sido objeto de alguna emboscada. En dicha información se comprobaban sus relaciones amorosas con una joven de la zona Bimenes-Carbayín, de las más peligrosas de Asturias, que aquella tarde se le había visto con ella y que, bajo el pretexto de la caza, a la que era muy aficionado, se había marchado con la escopeta al campo. Como a pesar de todas las investigaciones y pesquisas el oficial subalterno no aparecía se dio cuenta al Gobierno Militar de Asturias desde el que ordené al jefe del batallón, excelente jefe muerto luego en Teruel (acababa de licenciarse en Ciencias Químicas en la Facultad de Oviedo) que en un plazo de cuarenta y ocho horas había que dar con el paradero del alférez, y si éste había sido objeto de algún atentado, sus autores, detenidos. Los resultados no se hicieron esperar, ¡había sido asesinado! ¿Cómo? Vamos a verlo.


    La rapaza bajo la seducción de la carne, uno de los pecados capitales enemigos del hombre, consiguió adentrar al alférez en terreno enemigo, donde había dado varias batidas al frente de sus fuerzas, precisamente. Se la detuvo y se la interrogó en unión de sus familiares sin que hubiese forma humana de conseguir la confesión a pesar de los grandes refuerzos que a ese fin se hicieron, pero como siempre queda algún cabo por atar, en los minuciosos registros que en los caseríos de aquella parte se efectuaron, apareció la cartera del alférez. Con esta prueba a la vista ya todo lo demás fue coser y cantar, y el cantar fue, que la joven lo sedujo ante los apetitos carnales efectivos los de él y figurados los de ella, llevándoselo a la ratonera. Una vez en ella, se le descuartizó, ésta es la palabra, con un hacha, en uno de los bancos de piedra que existen a la entrada de todos los caseríos, y luego los restos se fueron escondiendo en distintos lugares de los montes próximos de muy difícil encuentro. Fue una vieja la que ante amenazas y ofrecimientos empezó a descorrer el velo de tan repugnante crimen y ni que decir tiene que se hizo pronta y rápida justicia con los, y las, ejecutores, cómplices y encubridores.


    […] Ya hemos descrito con anterioridad que, al iniciarse los sucesos del 36, los llamaremos de esta forma indeterminada y sui géneris, el general Aranda dio orden de que todos los puestos de la guardia civil se concentrasen sobre la capital. Unos, quisieron y pudieron; otros debieron, pero no quisieron (una minoría); y, otros, finalmente, quisieron, pero no pudieron, algunos de los más alejados. Entre estos últimos se encontraba el de Cabañaquinta, que con poca o ninguna resistencia o picardía cayó en las redes que el enemigo le tendió, estando integrado por un sargento y dieciocho guardias. ¿Qué pasó en Cabañaquinta? No conozco al detalle ni para nuestro objeto viene a cuenta, pero sí conozco el triste fin que sufrieron, ¡murieron destripados vivos!, así, sin rebusca de palabras atenuantes, por tres hermanos panaderos de la localidad que, con toda su sangre fría y maldad, se encargaron de tan horrenda carnicería; eran hienas y no lobos revolucionarios.


    […] Al amanecer de una mañana brumosa del mes de marzo del 38 una pareja de falangistas que prestaban servicio de patrullas de vigilancia en la carretera de Moreda distinguieron, a través de la niebla, que dos hombres se disponían a cruzar la carretera y a los que echaron el alto, mejor dicho, echó, es decir, solamente uno de ellos, porque el otro pletórico de miedo se arrebujó con su fusil en la cuneta y aquí viene lo chusco y trágico del caso. El falangista que les echó el alto y les apuntó con su fusil, resulta que había olvidado sus municiones, pero ya los dos hombres se habían detenido y levantado las manos, lo que, al ser observado por el cobarde falangista, que disponía de abundantes municiones, como todos los cobardes, se sintió valiente ahora, al ver a sus enemigos inermes y poco menos que se los quería comer crudos. Se impuso la cordura del compañero de pareja y atados y escoltados hicieron su entrada en Cabañaquinta con gran asombro de todos: ¡eran dos, de los tres hermanos panaderos! y nunca pude ni he podido explicarme, cómo dos verdaderas fieras se dejaron capturar tan mansamente. De todos modos, el caso fue, que como, «por el hilo se saca el ovillo», se detuvo al tercer hermano, también sin gran resistencia, actuando con gran rapidez la justicia y los tres hermanos, sin la más mínima señal de arrepentimiento, para ejemplaridad, fueron ahorcados en la plaza del pueblo de Cabañaquinta. […].


    CORRECTIVOS A JEFES Y OFICIALES. […] El caso que voy a referir me ocurrió con un coronel de infantería, don Miguel Cuervo Núñez que mandaba la zona de Grado. Hombre poco querido de sus inferiores por su carácter brusco y agrio y de gran intriga política, por lo que había sufrido un correctivo del capitán general por ensañarse cruelmente con sus enemigos de antes del 36; como ocurre en estos casos era, o trataba, de ser adulador de los superiores. Dicho coronel tenía requisada una casa en el aristocrático Somió, un barrio de Gijón, con teléfono a Grado. Era en mí costumbre, llamar por la noche a los puestos de mando de jefes y oficiales, grandes y chicos, para comprobar si el personal se encontraba en su puesto, y, a estos efectos, llamé una mala noche a Grado al coronel Cuervo. Con pretextos diversos se tardó más de la cuenta en que el citado coronel se pusiese al aparato. Hablamos, por fin, sin que yo pudiese sospecharme nada de la trama urdida, pero como nunca falta un alma caritativa, tipo chismoso y adulador, a pesar de mi enemiga a los chismes, que le cuente a uno las cosas, me relataron la broma del teléfono, que consistió en que el coronel Cuervo tuvo el tupé de hablarme tranquilamente desde su casa de Somió, en lugar de hacerlo desde su puesto de mando de Grado, a lo que fue debido la tardanza en ponerse al aparato pues había que hacer el enjuague y ello, aunque poco, requería algún tiempo.


    Mi réplica a lo anterior fue la siguiente una tarde que fui a ver al coronel Cuervo a Grado. Se habló, como siempre, de diversos asuntos y entre ellos el bromazo del teléfono, pero haciendo alusión a que la escena, que relaté con todo detalle, había tenido lugar durante mi mando de la 3.ªBrigada de Navarra. Hubo silencio en los oyentes por ser muy peligroso darse por aludido nadie. Conviene hacer observar que el coronel Cuervo era mayor en edad y en fecha de ingreso en el ejército, pero, yo era general, lo que le sabía a cuerno quemado, porque, además, él había aspirado a ser gobernador militar de Asturias. ¡Menuda breva! ¡Yo la vendía!


    Nuestro coronel, como todo hombre duro con el de abajo, era adulador con el de arriba, lo que ya hemos indicado, cualidad para mí del mayor desprecio y con la que, en ningún momento transigí en mi larga vida militar y civil, porque siempre procuré tener muy presente aquellos sabios e irónicos conceptos que recomiendo con el mayor interés, no echen en olvido quienes ocupan altos cargos, de que 1.º La pública adulación es una forma sutil de la ironía, 2.ºLas caricias del adulador son en los ojos: no te dejarán ver, y 3.º El que aspira a parecer, renuncia a ser.


    Como coletilla diré, que al caso del teléfono le di la mayor aireación posible.


    Otra de las verdaderas manías mías en Asturias era adentrarme por la regiones más aisladas e inhóspitas, que en Asturias a pesar de su riqueza son muchas, y entre ellas ocupaban un lugar de preferencia Tarna y San Antolín de Ibias, la primera próxima a las fuentes del Nalón y en los límites con León y la segunda en el valle superior del Ibias, río afluente del Navia y en los confines con la provincia de Lugo. La zona de Tarna, concejo de Campo de Caso, había quedado arrasada con la guerra (Tarna, Pendones, La Foz, Campo de Caso, etc.) y la de San Antolín de Ibias se encontraba, desde que Dios hizo al mundo, en las mismas condiciones ya que carecía de comunicaciones, ni una mediana carretera, luz eléctrica, teléfono, medios de transporte y demás elementos de vida de los que ya estaban cansados los pueblos de no muy refinada civilización; por algo a esa región se le designaba con el remoquete de Las Hurdes asturianas por su gran semejanza con las de Extremadura. […].


    Como es natural, mi primer paso a dar fue unir dicha región por carretera con Cangas del Narcea de la que la separaban sesenta kilómetros, sin otros locales habitados que Venta Nueva y la pequeña aglomeración de Centenales. La carretera se había empezado a construir muchas veces, pero, como es corriente, nunca se terminaba, en realidad era tan pintoresca, como se dice en las modernas guías de turismo, y lo es, como pocas en España y muchas del extranjero y es tan atrevida en su trazado, aunque no por sus fuertes pendientes, como la que al pie de la Peña de Francia, en la Carpetovetónica, va desde el típico lugar de La Alberca en la provincia de Salamanca, a Las Mestas, en las Hurdes, provincia de Cáceres. En la mayoría de sus trayectos marcha por verdaderos precipicios, que van cambiando de mano, a medida que la carretera se va plegando para tratar de avanzar a una u otra elevación del terreno, hasta alcanzar el puerto, desde donde en un gran trayecto la carretera sigue una curva de nivel, hasta que resueltamente busca el descenso hasta Cecos y San Antolín, todo él también lleno de curvas muy peligrosas por lo cerradas, estrechas, precipicios a diestra y siniestra y fuertes pendientes descendentes de mayor cuidado que las ascendentes. La vegetación, por las difíciles y escasas comunicaciones que dificultan o imposibilitan la extracción y arrastre de la madera, es exuberante, de verdadero bosque virgen, donde abundan y se aprietan el roble, haya, abeto, pino, etc. los que sirven de refugio a toda una fauna típica de animales salvajes, desde el legendario y temido oso asturiano, hasta el codiciado y colorido faisán, pasando por el lobo, zorro, gatos monteses, etc. pero todos con profusión, lo que da lugar a célebres cacerías de los magnates de la escopeta, ya que son caras y costosas en dinero y medios. Por cierto, que como el oso es ávido de la miel, las colmenas, allí abundantes, se ocultan y protegen por medio de altos cilindros de piedra, y anchos, de forma abovedada.


    Al marchar por la curva de nivel mencionada, a nuestra derecha, subiendo desde Venta Nueva, aparece allí, en el fondo, de un enorme precipicio, el pueblecito de Valdebueyes, con robles seculares, y que en las cartas y mapas figura en la carretera que describimos, sin duda, por su escasa distancia horizontal, y de ahí el enorme precipicio citado. Por cierto, que, hoy día, el hombre ya ha metido mano a dichos robles por medio de atrevidos planos inclinados y potentes motores de aceite pesado que transportan sus pesados troncos de diámetro no corriente, a la carretera, desde por medio de camiones de gran tonelaje, potencia y frenos a toda prueba se conducen al mundo civilizado para su explotación por la industria.


    Como es natural era una de las zonas más peligrosas de Asturias por su aislamiento y cobijos, desde el punto de vista de orden público, y dicha carretera ha sido, no sé si lo seguirá siendo, escenario de muchos atracos y asesinatos.


    Mi primer cuidado fue terminar la carretera hasta Cecos, obra ingente por ir toda ella, durante cinco kilómetros tallada en la roca, y una vez ya en el río, que en dicho pueblo se cruza por un puente, que, por cierto, me honraron poniéndole mi nombre, ya la carretera sigue por la orilla izquierda del Ibias hacia San Antolín que alcanza después de un repecho en zigzag.


    Ya la carretera en sí constituyó un verdadero acontecimiento de júbilo para aquéllos abandonados hermanos españoles, que cantaban, gritaban y gesticulaban como locos al ver aparecer el primer automóvil, y nada digo de los viejos y chicos, que no habían salido nunca de aquellos lugares, al oír la radio de mi coche; su asombro, no exento de miedo, como de brujerías, no tuvo límites. ¡Pobre gente! y ¡buenas gentes!


    Después de lo uno, y como ocurre con las cerezas, vino lo otro, pues ya antes de terminar la carretera, en la que trabajaron compañías de trabajadores-prisioneros, se estableció en Cecos una pequeña guarnición al mando de un teniente (ya apareció ¡por fin! el teniente de Cecos) [Julio Vide Villanueva] independientemente de un puesto de la guardia civil de 18 guardias y un suboficial que existía en San Antolín de Ibias en medio de aquellas soledades.


    Paralelamente a la carretera se estudió la manera de dotar de agua potable a la población por medio de fuentes públicas lo que se consiguió con la ayuda técnica de la Diputación Provincial ya que en mis denodados esfuerzos por poner a flote a aquellos lugareños me acompañaba con todo empeño su presidente, el ingeniero jefe de Agrónomos, don Ignacio Chacón, uno de los héroes del sitio y defensa de Oviedo[73].


    Después de la traída de aguas vino la energía eléctrica (luz y fuerza) mediante el estudio y construcción de un salto (presa, canal y central) entre Cecos y San Antolín y no hay que hablar tampoco de este nuevo asombro, para los muchos que no habían salido nunca del concejo, y alegría con que se vieron lucir la primera noche, bombillas y algún foco.


    El enlace con Cangas del Narcea se estableció primeramente por radio mientras la línea telefónica, que hoy existe, se tendía, y era de ver nuevos asombros, esto en todos los que habían salido y los que no lo habían hecho, al ver funcionar la emisora y la receptora […].


    Naturalmente, que terminada la carretera se imponía el autobús a Cangas y viceversa, y a ello se fue por medio de vehículos militares en días alternos y mediante un módico precio y había que hacer cola, en nuestro caso justificada, para proveerse de billete (se estableció una escala de preferencia y necesidades para obtenerlo) pues tales eran el entusiasmo y la impaciencia, aunque no la necesidad para proveerse de él.


    Se instaló en Cecos una farmacia, al frente de la que se colocó a un joven farmacéutico militar muy entusiasta y voluntario, donde ciertos medicamentos se suministraban gratuitamente mediante recetas que facilitaban dos médicos militares (los dos titulares se encontraban en la cárcel por haber sido los cabezas de motín el año 36) que allí destaqué con la misión primordial de higiene y sanidad, ya que llevaban más de dos años sin que por allí apareciese un facultativo, empezando por diversas vacunaciones obligatorias, fumigaciones, desinfecciones, desinsectaciones (se llevó una pequeña estufa), etc. Y ya como final, en relación con tan importante asunto, se montó un hospital con corto número de camas para atender al elemento militar y algún caso grave o especial civil, y es superfluo añadir que se le dotó de ropas, utensilio y menaje.


    Es lógico que yo estuviese como «chico con zapatos nuevos» y que mirase todas aquellas cosas «como a las niñas de mis ojos» aparte de que aquellas ingenuas gentes me miraban poco menos que como a un nuevo Mesías que llegaba a redimirlos de nuevo.


    Pues bien, el oficial que tenía al frente de las fuerzas allí destacadas, y de cuyo nombre no quiero acordarme, se encargó de aguarse la fiesta y tratar de aguarla a los demás.


    Dicho oficial, que lo busqué con linterna de Diógenes, no elegido, sino escogido, porque me daba cuenta perfecta de la misión que tenía que desempeñar, se hizo cargo de aquello con todos los pronunciamientos favorables por parte de todos. Él era el administrador de los autobuses, de la estación de radio, del hospital, de todo lo relacionado con la fuerza, en una palabra, de todo cuanto suponía manejo de un solo céntimo. Además, era ya hombre entrado en años y con familia constituida y procedía de la clase de tropa, es decir, de simple soldado, un mérito más cuando se procede bien. En resumen; que yo hube de depositar en él toda mi confianza dado el aislamiento y distancia a que se encontraba de Oviedo el Concejo de San Antolín de Ibias.


    En los primeros tiempos la administración era perfecta y por su conducta se hacía querer y respetar de todos; pero, amigos míos, pronto empezó a sacudirse el pelo, ya que poco a poco empecé a recibir anónimos: «que si los soldados comían mal», «que si cobraba una tarifa superior en los autobuses y se guardaba los cuartos», «que daba billetes por su cuenta», «que si había mandado a su casa de Galicia, sábanas y ropas del hospital»; en fin, a qué seguir, pero en su vista mandé efectuar una rápida información, y al comprobar que muchas de las denuncias se confirmaban, a base de aquélla y con toda urgencia nombré un juez instructor militar, quien a las primeras diligencias efectuadas, ordenó el arresto del oficial citado y como «Final de Norma» un consejo de guerra lo condenó.


    Casos como éste, que procuraba adquiriesen toda la difusión posible, levantaban la moral de las fuerzas militares y las del elemento civil, al ver que la justicia se ejercitaba para todos, altos y bajos, civiles y militares. […].


    DESPERDICIOS, INMUNDICIAS, ALCAHUETERÍAS, FONDOS DE REPTILES


    EL PRIMER ALCAHUETE. Al anteponer la palabra primer, quiero con ello sinonimizar, o indicar, el más grande alcahuete, es decir, que más que adjetivo de orden lo es aumentativo. Su nombre: Rufino Beltrán Vivar; su profesión, militar; su empleo, comandante de artillería, diplomado de Estado Mayor; su destino, alcahuete máximo en el Cuartel General de Franco en Burgos. […].


    Un buen día se presentó en mi despacho, sin previo anuncio de su llegada, Rufino, ya el nombre, sin querer, previene un poco, diciéndome que quería dar un vistazo por Asturias y que venía a saludarme y ponerse a mis órdenes. Como era conocido y amigo mío de antaño lo creí de lleno, tonto de mí, y no solo lo creí, sino que me presté a acompañarle, dentro de la mayor ingenuidad, con toda mi buena fe. Y así fue, ya que mandé preparar un coche, un frugal almuerzo y nos internamos por Asturias sin escolta alguna. Como mi debilidad, a la par que mi blasón, era la forma en que se trataban los prisioneros, nos dirigimos hacia la zona de Tarna, donde después de haber restablecido las comunicaciones a costa de ímprobos trabajos, estaba reconstruyendo tres pueblos, Tarna, Pendones y La Foz. Allí llegamos y, efectivamente, como tantos otros visitantes, pudo comprobar el excelente estado físico y moral de los prisioneros y su gran rendimiento en el trabajo porque la reconstrucción avanzaba mucho y bien.


    Tanto a la ida como al regreso (hay 76 kilómetros entre Oviedo y Tarna de pésima carretera, entonces, pues apenas acabábamos de restablecer las comunicaciones), fui mostrando a Rufino las bellezas, asperezas y dificultades del paisaje asturiano, porque conviene recordar que estábamos recorriendo el curso del alto y medio Nalón, es decir, Tudela de Veguín, La Felguera, Sama de Langreo, Ciaño, Sotrondio, Pola de Laviana, Rioseco, etc., todos pueblos de bandera desde el punto de vista de recalcitrantes y peligrosos revolucionarios en todas sus formas; lo más de Asturias.


    Yo deseaba que Rufino hiciese alguna excursión más, pero también, desde el primer momento, noté tenía cierta prisa en desligarse de mí y que si me acompañó en la excursión matutina lo fue ante mis insistentes requerimientos, más por obligación inexcusable que por devoción gustosa. Así es, que en cuanto pusimos el pie en Oviedo, mi mal Rufino, se despidió de mí; me indicó que iba a hacer no sé qué y que regresaba a Burgos encantado de mis atenciones. Sí, sí; verán Vdes. el cómo y el modo.


    Al día siguiente, cuando más tranquilo estaba en mi despacho, el comandante, José Moreno Díaz, uno de mis ayudantes y que me profesaba el mayor afecto, el pobre ya murió, me dijo: «que Rufino, la tarde anterior, nada más separarse de mí, se dirigió hacia Avilés donde dentro de la mayor reserva, preguntó al comandante Herrera de Caballería, comandante militar de aquella plaza preguntándome qué concepto me merecía el general Latorre en el desempeño de su misión, y aunque tú sabes que el general no me distingue, me ha indignado la pregunta y quiero que tú sepas la respuesta que le he dado: “Que es un hombre infatigable en el trabajo y en el cumplimiento del deber y que no se casa con nadie”. Tú veras, Moreno, si el general debe saberlo o no». Y tanto volvió a indignar la cosa al comandante Moreno, con harta razón, que le faltó tiempo para comunicármelo. ¿Qué tal? Pues que Rufino, además compañero de Arma, se acreditó como uno de los primeros alcahuetes de Franco, pero sigamos a ver si se convierte en el primero.


    En el mismo día vino a verme a mi despacho el coronel de infantería y comandante militar de Gijón y gran sordo, don Manuel Tuero y Castro (hoy día vivo y general de División), y que tampoco era santo de mi mayor devoción (estuvo en el Alcázar de Toledo y fue uno de los partidarios de su rendición), lo que él no ignoraba. En resumidas cuentas, vino a decirme lo mismo que el comandante militar de Avilés de la visita del mismo individuo, no puedo, ni debo, ni quiero nombrarle de otro modo, en el mismo día con contestaciones análogas.


    Ignoro todavía si estos dos señores serían los únicos espiados, me parece que no y es lógico, pero mi impresión no puede ser más desastrosa, porque recurrir a un inferior para juzgar subrepticiamente a un superior, mediante un alcahuete, que a ello se presta, es cosa que no tiene otro nombre, es socavar la disciplina desde sus más firmes cimientos, es desmoralizar y debilitar al mando nada menos que en tiempos de incruenta guerra, es dar lugar a una suelta de pasiones y venganzas, es una acción de verdadero rufián y dentro de ello de lo más baja que se conoce, y no quisiera morirme sin decirle al desaprensivo Rufino, que conocí en seguida sus andanzas de desprestigio por Asturias y que todos cuantos las conocieron, incluso mis enemigos, les aplicaron los más duros calificativos de santa indignación.


    También mi indignación tampoco tuvo límites, pero, mi querida España, estaba en trance de muerte y había que reaccionar rápida y enérgicamente, pues el toro estaba en la plaza dando derrotes y cornadas, contra ese atentado a mi dignidad y moral, y así ocurrió, pero ni lo perdoné, en este caso no falto a ninguna obra de caridad, ni mucho menos lo olvidé, ni he olvidado todavía ya que lo relato con verdadera repugnancia.


    Seguramente, nuestro Rufino debió seguir un proceder análogo, no me meto con su honorabilidad económica, en la Dirección General de Abastecimientos y Transportes, porque también en ese aspecto nuestro mal hombre, constituyó el fracaso más ruidoso.


    Claro está que él vendría porque lo enviaron, por orden superior, y con una misión oficial del Cuartel General del Generalísimo, de esa nefasta 2.ªSección, o de Información, donde se recogen los chismes, alcahueterías, mentiras y malquerencias del primer pelagatos, resentido o despechado. Ya ello no está muy bien tratándose de autoridades importantes y de personas honorabilísimas, porque yo tenía mis superiores empezando por el capitán general y ministro de Defensa, entonces, a cuyas órdenes actuaba [y] a los que daba cuenta de cuanto hacía, y ellos, con gran frecuencia, la inspeccionaban sobre el terreno sin recurrir a alcahueterías, ni inmundicias de ningún género, y nunca recibí más que grandes plácemes […]; es más, como final, se me concedió la Medalla Militar individual, preciada recompensa que además va afectada por un coeficiente económico importante. Mi protesta, por consiguiente, nace de todo, pero, en particular, por la forma rufianesca (por algo se llama Rufino), repito, en que Rufino, haciendo honor a su nombre, o deshonrándolo, llevó a cabo su cometido. ¿Qué diría en Burgos como resultado de su malhadado viaje? Total, que todo un mando de las enormes dificultades y responsabilidades del de Asturias estaba, y estuvo, a merced de un mangarrán y a que los inferiores vaciasen sus talegas de odios y venganzas. Desgraciadamente, el régimen imperante se apoya una enormidad en chismes y alcahueterías, sin echar en saco roto las adulaciones; Rufino era, y supongo lo seguirá siendo, un hombre sin grandor y sin grandeza, es decir, pequeño y bajo. Quiera Dios, que del régimen y su hombre no se diga lo que Chateaubriand dijo de Napoleón: «Ninguna estrella ha faltado a su destino: la mitad del cielo alumbró su cuna, y la otra mitad ilumina su sepulcro». SANSEACABÓ RUFINO.


    UNA BIBLIOTECA CON ALAS. Sí, señores, toda una magnífica biblioteca voló; desde un pueblecito de las proximidades de Salas, población situada en la carretera general de Oviedo a Coruña, hasta las orillas del Miño en su curso inferior; mostrad cómo.


    El coronel de infantería y además licenciado en Derecho, jefe de la Zona donde dicho pueblecito se asentaba, en sus excursiones por aquélla, topó con él, y busca, buscando, el que no busca no encuentra, dio con una casa solariega, cuyos moradores habían huido a América al acercarse las tropas nacionales. Ya en la casa, lujosamente montada todo en estilo antiguo, encontró un soberbio despacho con una no menos soberbia librería o biblioteca y aquí fue ella, preguntándose: ¿Dónde estarían mejor guardados estos libros a fin de evitar rapiñas aisladas, que en cajones y bajo la custodia del jefe de toda la Zona? Y dicho y hecho, cargó con el santo y la limosna, y sin otras explicaciones ni al alcalde del lugar, ni al secretario, ni al párroco, ni siquiera al administrador de la finca, y con la única y bastarda razón de pertenecer la biblioteca a uno de los que hemos dado en llamar rojos, mandó embalar los libros y transportarlos a su residencia. A nadie pidió permiso para tal despojo, ni tampoco dio cuenta a nadie de haberlo efectuado, ni nadie se atrevió a denunciar el hecho, porque todo el mundo tenía, todavía, «las patas dentro de las alforjas».


    Ahora bien, entre los pocos «bandos» que di […], durante mi mando en Asturias, había uno que rezaba, que nadie, bajo ningún concepto, pudiese apropiarse de lo ajeno, más que por motivos muy fundados, y, siempre, previa mi autorización que rara vez concedía. Y, naturalmente, que tan soberbia biblioteca, no reunía fundamento alguno para su requisa y despojo y menos sin mi conocimiento y autorización; se trataba, efectivamente, de un verdadero despojo, lleno de inmundicia; pero, sigamos.


    Como consecuencia del «bando» citado la gente se fue atreviendo, en el caso que nos ocupa y en otros, y «empezó a sacar los pies de las alforjas», es decir, que personas sensatas del pueblecito y orgullosas de guardar celosamente la mansión con tanto gusto y valor (colección de mariposas, marfiles, porcelanas, etc.) alhajada y abandonada por las circunstancias, dieron cuenta de la desaparición de la biblioteca al jefe militar de Salas, teniente coronel de infantería, hoy general con residencia en Estella (Navarra), don Francisco Becerra Abadía, y aquí fue ella. Este probo jefe, aunque no de los mayores alcances, lo llevé a mis órdenes durante la Campaña del Norte y puedo dar testimonio, mandó abrir una información sobre los graves hechos denunciados, y sin encomendarse a Dios ni al diablo, mandó directamente a mi autoridad la información realizada. A este fin se debe tener presente que el sector de Salas, repetiré, dependía del coronel de la zona citada, del «bibliófago», cuyo nombre no hemos mencionado, y que ambos no estaban, precisamente, en conjunción, sino en completa oposición; eran lo que se llama unos verdaderos enemigos.


    La información con el correspondiente oficio de remisión venía a decir lo siguiente: Que el citado coronel, ya tantas veces citado, en persona, había mandado empaquetar en cajones los libros de una biblioteca antigua y mediante camiones los había transportado a su residencia oficial. Que al cabo de algún tiempo, cajones y libros habían desaparecido y según referencias habían sido facturados por ferrocarril con rumbo a su domicilio particular, como punto de destino, en la margen derecha del Miño en la parte que sirve de frontera, y que lo último había tenido lugar después de abandonar Asturias nuestro bibliófago por destino a Teruel.


    A la par que recibía esta denuncia, al perro flaco todos son pulgas y del árbol caído todo el mundo hace leña, otro coronel de infantería de Oviedo, don Emilio Bozzo, gran amigo mío ya fallecido, que mandaba el regimiento de Milán, cuyo mando también había tenido el coronel de marras con anterioridad a Bozzo, me denunciaba por escrito, que su antecesor se había llevado unos cuantos muebles del pabellón oficial del coronel del regimiento y nadie sabía qué había sido de ellos.


    Con ambas denuncias a la vista, ordené pasasen a un juez instructor que comprobase qué había de cierto en las mismas y el resultado fue el siguiente a fuerza de exhortos y diligencias, y repetiremos que uno de los encartados era más que abogado, leguyesco y tramoyista. 1.ºQue el citado coronel, lo que efectivamente se había llevado a su domicilio particular a orillas del Miño, era la tan cacareada biblioteca, y en esto no había leyes ni tramoyas que pudiesen valer, ya que los libros fueron por ferrocarril y dejaron rastro de facturaciones, declaraciones, retirada de bultos, etc.; pero ahora viene lo peregrino y esto es, esto sí que es leguyesco. Nuestro bibliófago declaró por exhorto desde Teruel, en relación con la biblioteca, que, efectivamente, la había facturado para su casa, pero que eso lo hizo por la candorosa, feliz, santa, temerosa y canónica idea de evitar, que al ausentarse él de Asturias, los libros desapareciesen de la residencia oficial del jefe de la Zona y que estaba en la idea de devolverlos a sus legítimos dueños a la terminación de la guerra. Total, que, si nos descuidamos, aún vamos a parar los demás a presidio. Claro es que hay una pregunta sin contestar si todo era tan santo y ajustado a las leyes cívica, de la moral y de la conciencia. ¿Por qué no dio cuenta al entregar el mando y los fondos que la biblioteca la ponía a buen recaudo en su domicilio particular y además tan lejos?


    En relación con los muebles desaparecidos del pabellón oficial del coronel del Regimiento de Milán, empezó por acusar al denunciante, coronel Bozzo, de «más eres tú» tan socorrido, y por un subterfugio, parecido al de la biblioteca, consiguió escurrirse del asunto, mejor dicho, le toleraron se escurriese, después de largo tiempo de exhortos y diligencias por parte del juez, pues conviene no olvidar que el coronel bibliófago tenía, y tiene, un hijo auditor de Guerra, tan vivo como el padre, aunque buena persona pues lo tuve a mis órdenes. Y con razón llevaba el padre, fama de hombre de pésimas ideas y rencoroso y vengativo en grado sumo, ya que, una vez libre, oficialmente nada más, del sambenito, no cejó hasta que no trituró, ésta es la palabra al pobre coronel Bozzo, sacando a la superficie cosas añejas del año de la polka. No sé si Dios le habrá acogido en su seno, «la misericordia es una parte integrante de la justicia» [cita del predicador francés Jacques Benigne Bossuet], dado el mucho daño que infirió a sus semejantes a su paso por este mísero mundo. Al hoy general, Becerra, y a mí nada pudo hacernos, al primero por denunciante y a mí por ordenar las informaciones, pero no lo sería por falta de ganas. […].


    EL MUTILADO Y LA MECANÓGRAFA. Creo haber dicho que nombré mi delegado de Orden Público en Asturias al teniente coronel de Inválidos, entonces, y hoy coronel de Mutilados (es ganas de metamorfosear nombres de todas clases, y como en este caso perdiendo elegancia, significado y eco castrense; no olvidando, por otra parte, que mutilar significa, cortar o cercenar una parte del cuerpo), don Eladio Amigó. Lo tuve a mis órdenes en los campos de concentración de prisioneros de Santoña, Laredo y Castro Urdiales, de jefe de este último, y tan satisfecho quedé de sus servicios que le invité a venir conmigo, terminada allí su misión, a lo que accedió. También pronto y bien me clasificó en Gijón otra porrada de prisioneros concentrados en la plaza de toros de dicha localidad y cuando estimé que el gobernador civil, don Gerardo Caballero, no debía asumir tanto cargo se lo ofrecí a Amigó, y aceptó, después de los consabidos, de que no valía para el cargo.


    Como antecedente diremos que nuestro mutilado estaba casado con una guapa francesa, muy distinguida y simpática, de cuyo matrimonio tenían una hija de unos nueve años, hoy ya una real moza casada con un oficial de la Armada. Conviene añadir que el mutilado entre su impedimenta de mesas, máquinas, papeles, etc. se traía una joven, y también guapa, mecanógrafa, que ya la conocí tecleando varias veces durante nuestras andanzas por Castro Urdiales y compañía. Nunca me ocurrió preguntarle, por qué la llevaba de un sitio para otro, pero tampoco adiviné nunca intenciones pecaminosas (¡tenía una mujer tan reguapa propia!) ya que ella era una chiquilla que escasamente tendría 17 años y él ya hombre de más de 45; sin embargo, el diablico o la necesidad las carga, cuando no el vicio.


    El jefe de Orden Público, en nuestro caso, don Eladio, tenía la obligación, lo mismo que todos los jefes de los diversos servicios, de presentarse por la noche en mi despacho para darme cuenta de las novedades ordinarias habidas y de su trabajo personal. Por otra parte, yo también iba, aunque muy raras veces, a las oficinas de dichos jefes, generalmente, por la mañana en lugar de llamarlos a mi despacho, a fin de no hacerles perder tiempo yendo y viniendo y poder tomar algún dato de sus archivos respectivos. Como es natural, cuando esto ocurría, ni me anunciaba, ni pedía permiso para transponer la puerta de su despacho. Esto es en mí costumbre inveterada, buena o mala, y sigo refiriéndome a residencias y despachos oficiales. Todo el mundo, pero en particular el delegado de Orden Público, dependía de mí en Asturias, y creo hubiese resultado ridículo para mí, entrada en un o en su despacho oficial empezar por anunciarme y entrar diciendo: ¿da V. permiso?


    […] un mal día para él y la moza, al entrar en su despacho donde tenía otra mesa la mecanógrafa y nadie más, me lo encontré estrechamente abrazado y magreándose de lo lindo con la del tic tac, pues allí no se podía hacer más. Conviene advertir, que Amigó tenía inutilizado el brazo derecho, invalidado, nada de mutilado, y para poder agarrarse y abrazar a la joven tenía que adoptar posturas y figuras risibles. Mi reacción ante el cuadro vivo que se presentó a mi vista no fue otra que la siguiente, a la par que volvía a cerrar la puerta: «Sigan Vdes. que ya volveré» como para dejarlos helados, y todavía estoy viendo la cara descompuesta del amigo Amigó. ¡Con una mujer propia tan reguapa!


    Seguidamente marché al Gobierno Militar y redacté una orden suprimiendo todas las mecanógrafas que no fuesen de plantilla (la del encartado no lo era), estas últimas lo eran en muy reducido número y marcando un plazo de 48 horas para llevarla a la práctica sin distingos ni ambigüedades, y las vacantes que se produjesen deberían ser cubiertas por soldados escribientes, supiesen o no mecanografía pues siempre existía la pluma; además, las mecanógrafas que quedasen por ser de plantilla, deberían estar con los demás escribientes o solas en un aposento. Acto seguido mandé la orden en primer lugar al delegado de Orden Público y pidiendo para evitar dudas el sobre, que contenía la orden, firmado, como así se hizo, quedando en mi poder.


    Ya he dicho que todas las noches, hacia las ocho, equivalente a las veinte, los diversos jefes de servicios venían a comunicarme las novedades, y como la de ese día era una de aquellas todas, Amigó, pidió permiso para entrar y una vez en mi presencia, con mi inveterada costumbre de siempre le dije: «¡Hola, querido Amigó! ¿Qué novedades hay?». Me las dio, las comentamos y sin decirle ni pío de la soirée matinal, nos despedimos. Nunca, jamás, hablé con él del asunto, ni durante mi mando en Asturias, ni después, a pesar de nuestra ininterrumpida amistad, pero, transcurrido algún tiempo, este incidente, unido a un accidente, determinaron pidiese su cese, que se le concedió, volviéndose a Algeciras de donde procedía por ser representante de la Compañía Arrendataria de Tabacos para la represión del contrabando de la solanácea importada de América, en el Campo de Gibraltar.


    Varias veces, después de terminada la guerra civil, comí en su casa, siempre que venía de África donde me encontraba destinado, con su familia tan amigablemente y con grandes muestras de verdadero afecto y simpatía por parte de todos. Recuerdo que la primera vez de mi estancia en Algeciras, con motivo de un viaje de estudios de los concurrentes al curso de generales en 1941, diciembre, del que formaba parte, en cuanto se enteró de mi llegada le faltó tiempo para venir a saludarme (desde su salida de Asturias no nos habíamos vuelto a ver) y el día de mi marcha metió en mi automóvil un gran paquete con tabaco, pan blanco, mantequilla, mermelada inglesa, etc. Del abrazo y compañía, ni hablar; pero, luego supe tenía con su mujer grandes disgustos por cuestiones de faldas ajenas. […].


    FONDOS DE REPTILES. Quien lleve a cuestas poco más de medio siglo sabrá que, durante la Monarquía, supongo que también durante la República, el Ministerio de la Gobernación disponía de unos dineros que el vulgo apellidaba «fondos de reptiles» y todos sabemos que estos últimos caminan «a fuerza de arrastrarse». Su origen no estaba claro y desde luego, su cuantía, por otra parte, ignorada, no figuraba en los presupuestos de la nación. Procedían, seguramente, de la tolerancia de la prostitución, juegos de azar, y otros vicios inconfesables; con ellos se solían subvencionar campañas de prensa, elecciones, ciertos servicios de la policía, etc.


    Pues algo parecido, aun cuando en estilo muy distinto, hizo el nuevo Estado a partir del 18 de julio del 36, porque escasamente podía atender a las necesidades más perentorias, es decir, pago de haberes de jefes, oficiales y tropa. Ahora bien, todo lo referente a vestuario, calzados, pluses, material de oficinas y muchos otros gastos análogos, había que agenciárselos dónde y cómo se pudiese, y o se daba dinero voluntariamente por corporaciones, entidades y particulares o había que arrancarlo mediante el socorrido e injusto sistema de las «multas o donativos voluntarios». Yo fui enemigo de esos ingresos por injustos, vejatorios y propicios a toda clase de venganzas y tropelías y así lo acredité durante toda la Campaña del Norte, conforme se hace constar en el lugar correspondiente, pero también era evidente que había que sufragar gastos oficiales indispensables a los que el propio Estado no proveía y dejaba las manos libres. ¿Cómo? De ello vamos a ocuparnos, pero sin grandes secretos, ni reservas (los fondos reservados, salvo muy raros casos, son una gran inmoralidad, por ir a parar en su mejor y mayor parte a los bolsillos de quienes los administran por unos u otros procedimientos) ya que el procedimiento es elemental.


    Ante todo, ordené e impuse que nadie más que mi autoridad podía hacer efectivas multas, de modo que, si alguna autoridad subordinada creía oportuno que con arreglo a la ley debía imponerse una multa, se tramitaba con todos los antecedentes a mi autoridad, y, a su vista y estudio, yo resolvía, confirmándola o revocándola; en esta forma había un criterio único, regular solo, si Vdes. quieren, pero ello es preferible a «distintos criterios» aunque sean buenos.


    Además, había una acción que podemos llamar de «rebote», que consistía en que, si alguien contraviniendo mis órdenes se permitía hacer efectiva una multa sin mi V.º B.º, el multado podía recurrir al Gobierno Militar quien rápidamente, sin entrar en más antecedentes, procedía a reintegrarla al multado y cobrarla sin demoras ni titubeos a quien se había arrogado atribuciones, en materia tan delicada y peligrosa, que no tenía.


    Recuerdo que el primer caso tuvo lugar con una pobre mujer de Campomanes que, además, se presentó con un recibo de quien le había impuesto la multa cuya cuantía ascendía a quinientas pesetas. Sin entrar en más antecedentes, se le reintegró dicha cantidad y a otro caso. Como la multa la había impuesto un falangista de la localidad, contraviniendo mis órdenes, repito, que por medio de «bandos» se habían divulgado por todo Asturias, contra él me revolví y tuvo que apoquinar las 500 pesetas.


    Este sistema contribuyó también a levantar la moral de todos los asturianos y a robustecer el principio de autoridad. Por cierto, que los «bandos», no sé si lo he dicho, se fijaron también, precisamente, a la entrada de los domicilios oficiales de Falange, y como la mayoría, por no decir todos, aparecían arrancados de las paredes, llamé a mi despacho al jefe provincial, mi gran amigo, Rafael Arias de Velasco, al que dije no estaba conforme, ni dispuesto a tolerar tal estado de cosas. Me contestó que eso no lo hacían los falangistas, a lo que le contesté: «pues bien, lo hagan o no, estoy dispuesto a cortarlo de raíz, y como los únicos “bandos” que se arrancan son los de las fachadas de las casas de Falange, es preciso que monten Vdes. una guardia para impedir tal desafío cobarde a la autoridad». Y así fue y así se hizo y los «bandos» no se arrancaron.


    Claro está que, en una región de más de un millón de habitantes como la asturiana, las multas impuestas dentro del más impecable terreno legal (en todas las situaciones políticas se han impuesto) daban de sí, con creces, para sufragar los gastos oficiales y que el Estado, como ya hemos dicho, por falta de fondos no atendía. También al principio he dicho, que me negué terminantemente a que no cobrasen al Gobierno Militar los gastos de calefacción, agua, luz, etc. La extralegalidad consistía, nada de inmoralidad, en que las multas, con la ley en la mano, se debían abonar en papel sellado de multas de pagos al Estado, a fin de que éste se beneficiase a metálico de los ingresos, y nosotros que en este caso nos abrogábamos el Estado, cobrábamos en metálico.


    El «fondo de multas», así se designaba, era administrado con el máximo rigor. Hacía de cajero el comandante, Zulueta, mi ayudante, y de interventores, el comandante Moreno y capitán Alaman; mis funciones eran inspectoras y de ordenador de pagos, pero, solamente, cuando aquellos llegaban a cierta cantidad. Todavía conservo en mis archivos particulares los libros de caja de aquella época inolvidable.


    De estos fondos se pagaban la calefacción, agua, luz, material de oficinas y gratificaciones al personal de tropa del Gobierno Militar. Se asignaban las cantidades necesarias a los mismos fines a las Comandancias Militares y de dichos fondos salían también las ropas, calzados, cigarrillos, juguetes, etc. que en mis salidas a diario al campo llevaba a chicos y viejos, en las escuelas y en los domicilios, prescindiendo, en absoluto, de creencias religiosas y credos políticos.


    También se recompensaba a aquellos oficiales, clases y tropa, que más se distinguían en el cumplimiento de su deber, mediante la entrega de recuerdos con dedicatorias alusivas. Al teniente de la Guardia Civil, don Serafín Oscoz, navarro, que tenía en Pola de Laviana, zona la más peligrosa y comprometida de Asturias, lo era y lo sigue siendo, se le regaló un reloj de oro con sencilla dedicatoria al cumplimiento del deber por el gran número de bajas que había causado a los huidos en aquella zona.


    También en días señalados, en ciertos pueblos, generalmente los más míseros y apartados de Asturias sufragábamos la comida a los niños que servían los soldados allí destacados, además de golosinas y juguetes. Era un gran día para todos y todos gozábamos. ¡Con qué poco dinero podemos alegrar nuestra vida y la de nuestros hermanos!


    De entre los niños, no sé si lo he dicho, siempre sentaba a mi mesa, cuando comía en los pueblos, a dos o tres, de 6 a 8 años de las familias más necesitadas y era curioso ver la forma en que les metían mano a los diversos manjares, y el lío que se armaban con el tenedor, para ellos, a los huevos fritos, por ejemplo, y a algunos les daba tal vergüenza que terminaban por decir no les gustaban y algún otro plato por el estilo, y alguno llegó a quitarse la servilleta, levantarse y echarse a correr. Esos pequeñuelos con el transcurso del tiempo han crecido, se han hecho hombres y sigo conservando con ellos las mejores relaciones, constituyéndose en una especie de ahijados míos, lo que me obliga voluntaria y gustosamente a ocuparme de ellos, dándoles instrucción, colocándolos donde puedan ganar un jornal y aprender un oficio, recomendándolos a su ingreso en filas; en resumen hacer el bien y practicar el bien, la artillería de gran calibre anticomunista, no la hay mejor, porque siempre, creo haberlo dicho muchas veces, «el corazón tiene sus razones, que la inteligencia no comprende». […].


    UN REINGRESO Y ASCENSO CURIOSO. Entre los muchos jefes y oficiales que habían permanecido en zona enemiga en Asturias y que hicieron su presentación en el Gobierno Militar, figuraba el teniente coronel de Caballería, diplomado de Estado Mayor, don Francisco (Fernando) Arroyo Elzo. Difícil era en un clima del tipo revolucionario como el de Asturias, que cierta clase de personas y además conocidas, se salvase (salvasen el pellejo), pero así les ocurrió a muchos, y, por lo visto, o no era el león tan fiero como nos lo pintaban, y lo siguen pintando, o hubo apostasías y claudicaciones que quedaron ignoradas, y conste, que siempre fui indulgente con quienes, conociéndolos, y aún sin conocerlos, les tocó el mal negocio de perder en ese juego de ruleta o baccarat, como mejor les plazca, que fueron los primeros momentos y días de la incruenta guerra civil; y pensaba y discurría así porque yo no tuve que discurrir nada.


    Arroyo pasaba sus vacaciones veraniegas en Gijón, de antiguo, y de todos era conocido, tanto por su profesión como por la vida de alta sociedad dentro de la que se movía. Pues bien, se le hizo el expediente de depuración o purificación (palabreja sinónima del inquieto siglo pasado, pronunciamientos, revoluciones, etc., en una palabra, como éste) como Vdes. quieran, y todo marchó viento en popa pues ya venían aleccionados, reingresando nuestro hombre con todos los pronunciamientos favorables y dándosele un buen destino y el ascenso a coronel, todo para empezar. Y ahora me pregunto yo en bloque. ¿Qué hicieron ese montón de jefes y oficiales residentes en Gijón, también había algún general de artillería, Alvargonzález, mientras los heroísmos y demanda de auxilio tenían lugar dentro del cuartel de Simancas? Es triste que la vida lo coloque a uno en esas condiciones, pero también es cierto que ésa es la vida. ¿No les dejó de latir el corazón cuando el heroico y laureado coronel [Antonio] Pinilla pedía a nuestros barcos de guerra por radio que disparasen contra el cuartel[74]?


    Ya tenemos a Arroyo compuesto y con novia, reingresado y destinado, como casi todos sus compañeros de Gijón, pero el diablo las carga y el servicio de información del Gobierno Militar al revisar y estudiar los grandes legajos de papeles y documentos encontrados en las dependencias militares de Gijón durante el dominio enemigo, se tropezó nada menos que con el justificante de revista del mes de agosto de 1936 del teniente coronel Arroyo, pasada en la Comandancia Militar de Gijón, y, naturalmente, firmado y rubricado de su puño y letra así como todo el documento. Mandé copia del mismo a la superioridad, el original como documento curioso lo conservo, pero que si quieres Andrés, porque Arroyo, tenía padrino y se bautizó, padrinos, que se llaman Dávila, Vigón, Jordana, etc. es decir, los mandamases de la situación, pues no pasó nada, mejor dicho, pasó, que ascendió a general de Brigada y de División, todo ello por elección, porque no mató a nadie por lo visto. ¡Cuántos y cuántos, por mucho menos, perdieron la carrera y andan por ahí proscritos, malditos y maldiciendo! y ¡oh paradoja!, los Arroyos y compañía han sido, y lo son, los menos transigentes con los del bando contrario, sin duda, como no tienen pedestal quieren labrárselo así. Ahora, que le quiten a Arroyo lo bailau, con rojos y blancos y lo mismo digo de su compañía.


    CASO PEDREGAL. Este es un caso, entre los mil, de cerrilismo, intransigencia e intolerancia incivil que crispa los nervios y lo descompone a uno.


    Los Pedregal son y lo fueron siempre familia asturiana de mucho arraigo en la zona de Avilés, han figurado siempre en política como republicanos moderados, tipo del gran leonés, don Gumersindo Azcárate, distinguiéndose siempre por su probidad y conocimientos hacendísticos, por cuyos títulos fue Ministro con la república [sic, está mezclando a Manuel Pedregal Cañedo (Grado, 1831-Madrid 1896), jurista y político, que ocupó el Ministerio de Hacienda durante un breve periodo en la Primera República; con su hijo, José Manuel Pedregal y Sánchez-Calvo (Oviedo, 1871-Avilés, 1948), quien ocupó el mismo cargo, también brevemente, pero justo antes de la dictadura del general Miguel Primo de Rivera]. ¡Ya quisiéramos pescar ahora uno así o que se le pareciese, en lugar del inútil y abúlico Benjumea, que otro gallo nos cantara! En cuestiones religiosas era tolerante, pero poco practicante; no era farsante.


    Al finalizar la guerra civil se trasladó, desde León donde se había instalado provisionalmente, a su casa de Avilés, que habían tenido buen cuidado de saquear los falangistas. Pero no paró ahí la cosa, porque los valientes de ahora incluso trataron de atentar contra su indefensa, patriótica y correcta persona, y por estos modos, desean, quieren que suba España, el tristemente célebre ¡Arriba España!


    El comandante militar de Avilés me puso en antecedentes de cuanto la patulea falangista proyectaba y rápidamente tomé cartas en el asunto, llamando al jefe provincial y advirtiéndole que haría responsable a la Falange de Avilés del menor daño en personas o cosas relacionadas con la familia Pedregal. Yo que nunca tuve grandes simpatías por Falange, en ningún sentido ni aspecto, estas y otras cosas, me alejaban más y más.


    La familia Pedregal por un simple acto de justicia y energía, pudo seguir viviendo tranquilamente en Avilés. Pues bien, cuestiones tan claras como ésta las tergiversaban los falangistas, porque ya sabían no eran santos de mi devoción, diciendo tenía simpatías por los rojos; bien es verdad que la recíproca era cierta y por eso en momentos muy graves durante mi permanencia en Asturias, comuniqué oficialmente a la superioridad lo siguiente, en relación con otro destacado político de Avilés con fecha 6 de marzo de 1938: «Entre el sinnúmero de casos en que he tenido necesidad de intervenir, desde el punto de vista político, está el de don Luis de los Cobos y Alas Pumariño, persona de gran influencia política en Avilés. Me dieron cuenta oficial de su actuación tratando de instaurar lo que hemos dado en llamar viejos modos. Le llamé a mi presencia, le hablé en nombre de la Nueva España y a que formase en ella como el más modesto de sus colaboradores, pero con gran espíritu, y que aprovechase su antigua influencia en Avilés como medio de hermandad consciente y sincera en bien de España. Le saltaron las lágrimas, y en la formación del pasado domingo, con motivo del homenaje a los defensores de Oviedo formó con su fusil al hombro entre la masa anónima de las milicias ciudadanas de Avilés».


    Y ya puestos a transcribir seguiré copiando algunas partes de mayor interés del escrito citado anteriormente, dejando a un lado todo lo referente a Falange porque eso requiere capítulo aparte; ahora sólo politiquerías.


    «[…] detenciones y procesamientos de personas significadas como el médico sr. Cerviño de Moreda (personalidad de derechas y cacique en la cuenca de Aller) preso y sujeto a procedimiento por el auditor; como la de un grupo de Ingenieros de Minas (Patac, Caballero de Rodas, etc.) denunciados por sus propios compañeros en escrito firmado y sujetos a procedimiento por el auditor; como la del sr. Moreno, subdirector de la importante sociedad “Duro Felguera”, condenado a doce años en Consejo de Guerra; como la del director de la citada entidad (el mismo que lo ejerce hoy día, hombre de gran inteligencia y capacidad, a quien hube de someter a información por verter ciertos conceptos que en nada reforzaban el principio de autoridad, pero reforzaban el de querer quedar bien con todos); como la del señor Escobedo abogado y persona destacada en la política asturiana preso y sumariado desde hace dos meses por orden del auditor; y como la de tres falangistas de familias destacadas de Gijón, y como la de tantos otros. Estos y otros casos que no se citan, levantaron y encresparon las pasiones de familiares, amistades, antiguos partidarios políticos y enmascarados, enemigos encubiertos de la actual situación o gente timorata; pero la Autoridad, el general que suscribe, firme en su puesto, sereno y tranquilo, siguió navegando sin cambiar de rumbo por este mar proceloso de pasiones encrespadas que no querían ceder ante nada, ni ante nadie, llegando a ponerse a mi Autoridad oficio tan injurioso y falto de razón (ya que no se comprende que un médico sea del todo imprescindible para que pueda seguir funcionando una empresa minera) como el que se copia […], y echarse al arroyo la especie de quien como yo, que fui siempre abstemio, me emborrachaba a diario, etc. Quien no cedió fue el principio de autoridad, y después de sancionar a quienes no querían ceder, la justicia actuó firme, serena y tranquila, y el representante en Asturias del Poder Público nuevo, que, ante todo, es justicia, siguió su labor como si nada hubiese ocurrido». […][75]

  


  El sexto y último cuaderno acentúa el carácter de cajón de sastre de los últimos volúmenes de la colección asturiana. Ya el título resulta bien indicativo: «Miscelánea. Mesa revuelta. Menudencias. Despojos. Intranscendencias». Entre los diferentes sucesos incluidos —del miserable trato a las hijas del coronel Franco Mussió al rescate del buque Císcar, las inundaciones de septiembre de 1938 o el encuentro con el general alemán y máximo responsable de la Legión Cóndor Wolfram Freiherr von Richthofen, pariente lejano del mítico Barón Rojo—, descubrimos un par de hilos de continuidad: los apuntes sobre la corrupción del franquismo y el descrédito que le merece Falange, por un lado, y la crítica a lo que él percibe como falta de consistencia y deshonestidad, por el otro.


  Los ataques al partido único los articula a partir de retratos críticos de jerarcas relevantes como Dionisio Ridruejo y Raimundo Fernández-Cuesta Merelo, mientras que la reconstrucción de la biografía ministerial de su amigo Fernández Ladreda la aprovecha para cargar las tintas sobre la podredumbre del Nuevo Régimen. Ministro de Obras Públicas entre 1945 y 1951, Latorre le presenta como alguien coherente a lo largo del tiempo (aunque «olvidando» algunos de sus excesos, como su discurso tras octubre de 1934 señalando el fascismo como el mejor antídoto al marxismo), que no se encoge ante el poder. Esto le habría llevado a cuestionar en Consejo de Ministros la funcionalidad del Instituto Nacional de Industria (INI), a mencionarle al general Franco la necesidad de pensar en su sucesión o a enfrentarse a personas bien conectadas con el poder como José María Rivero de Aguilar, máximo responsable de Renfe. Precisamente, este último ejemplo le sirve para referirse al nepotismo en el entorno del dictador y en concreto de su yerno. Además, tras su cese ministerial, Fernández Ladreda le relata, en primera persona, cómo el franquismo repartía prebendas entre los suyos para garantizar la lealtad. En su caso, el abanico de posibilidades disponible iba desde la alcaldía de Madrid o la presidencia del INI, hasta la vicepresidencia primera de las Cortes que finalmente acepta[76].


  Respecto de la deslealtad y la traición, adquiere rango de caso ejemplar la figura de Alfonso Fernández que, en el momento de re-redacción del cuaderno, ocupaba la Dirección General de Seguridad (1951-1957). Sin embargo, y a criterio del gobernador militar, el jerarca arrastraba un pecado original: su presunto compromiso, previo al golpe de Estado, con la República. Latorre insiste en haber hallado documentación indiscutible sobre el cambio de chaqueta, pero la protección del ministro Blas Pérez habría evitado cualquier investigación. De esta forma, Fernández pasaba de sospechoso republicano a ser uno de los máximos responsables de la represión sublevada. Sin dudar sobre la veracidad de esta denuncia concreta, en otros casos se tiene la sensación de una cierta frivolidad en las acusaciones, como las de connivencia con la República y las izquierdas vertidas contra Luis Rodríguez de Viguri, que había sido diputado con el Partido Conservador, ministro con AlfonsoXIII y diputado nuevamente como derechista independiente (1933) y agrarista (1936).


  También se vincula con la doblez un curioso análisis del clero asturiano clasificado en tres tipologías. La primera se corresponde con los seguidores de los planteamientos de la encíclica Rerum Novarum, tan querida por el propio Latorre. Aunque critica algún exceso de empatía hacia la situación obrera, en general describe de forma positiva a un tipo de sacerdote que tiene su máxima expresión en Maximiliano Arboleya Martínez, activo propagandista de la doctrina social de la Iglesia. Más duro se muestra con el obispo Manuel Arce Ochotorena quien, a pesar de una primera pastoral exhortando a la caridad y al perdón, poco hizo para llevarla a la realidad y compensar la omisión de cualquier defensa de los vencidos y las prédicas violentas[77]. Pero aún eran peores, desde el punto de vista del gobernador militar, los representantes de las otras dos categorías: aquellos clérigos sin compromiso alguno con la doctrina que se limitaban a cubrir el expediente y, sobre todo, quienes traicionaban sus votos y/o su misión.


  
    LAS HIJAS DEL CORONEL DE ARTILLERÍA, FRANCO MUSSIÓ, DIRECTOR DE LA FÁBRICA DE CAÑONES DE TRUBIA, Y LA FAMILIA DEL TENIENTE CORONEL DE ARTILLERÍA GÓMEZ LLERA. […] El coche de la Fábrica volvió a Oviedo, pero con el capitán Santiago y las tres hijas de Franco [Mussió], ya mayores, con el encargo a Gómez Llera de que se ocupase de ellas (no olvidemos que Franco [Mussió] estaba casado, en segundas nupcias, con una dama inglesa y que las tres hijas eran del primer matrimonio) pues él quedaba en la Fábrica con su mujer, y, efectivamente, aquel mismo día, y antes de media noche quedaron totalmente cortadas las comunicaciones entre Trubia y la capital, porque la sublevación, y su hijuela la revolución, habían estallado en toda su intensidad y dramatismo. Pasemos ahora a relatar la acción llena de cariño, abnegación y altruismo de la familia Gómez Llera, en cuyo domicilio se acogió fraternalmente a las tres muchachas que fueron una prolongación de tan cristianísima familia.


    Empieza el asedio de Oviedo, de todos conocido, empiezan las penalidades, empiezan las suspicacias, empiezan los temores, empiezan «a hacerse todos los dedos huéspedes», empieza la desconfianza y se empiezan a ver sospechosos, espías y traidores por todas partes. Se toman medidas draconianas, con arreglo a los procedimientos de la moderna civilización, seguramente justificadas, pero trágicas, deteniendo a los sospechosos, que, sin duda, fueron bastantes, fusilando a renglón seguido, a aquellos de mayor culpabilidad y peligrosidad, por si acaso. Es bien seguro, que, para unos y otros, fueron instantes de vida en el supremo vivir que encierran eternidades y que por nada ni por nadie quisieran volverse a vivir. Naturalmente, aunque yo no lo vea tan natural, que entre el elemento sospechoso, y en primer término, figuraban las hijas de Franco [Mussió], cuyo padre, de grado o por fuerza, eso sólo Dios lo sabe, hubo de caer del lado de la acera de enfrente, y no quiero decir rojo, porque todos sus compañeros sabemos que si a alguien le apestaba, no encuentro palabra más apropiada, los modales de la plebe tanto en reposo como en movimiento, es decir, en paz o en guerra, era el pobre y simpático Franco [Mussió], que Dios lo tenga en su gloria. Exquisito y elegante en todo y en toda la extensión de la palabra, fue una víctima más de esa ciencia moderna que tan acertadamente se ha bautizado con el nombre de GEOPOLÍTICA. Si creyó en algún momento que marchando hermanado con la República podría medrar, bien caro, demasiado caro, seguramente injustamente caro, pagó su ambición.


    Se empezó por vigilar estrechamente a las tres hijas (qué dura lucha entre los deberes patrióticos, paternal y de amistad íntima) de Franco [Mussió] que con la familia Gómez Llera hubieron de guarecerse juntamente con otras familias en los sótanos del edificio de la Caja de Ahorros de la Plaza de la Catedral cuando el fuego de la artillería enemiga y los bombardeos de la aviación aumentaron en intensidad y destrucción. Poco miedo parece que pudieran dar esas criaturas dentro de aquel lóbrego alojamiento; pero, como es axioma, egoísta y anticristiano, que «la caridad bien entendida empieza por uno mismo», varias cristianas, y cristianos, empezaron a recelar y sospechar de las hijas de Franco [Mussió], ya que, como decían, en verdaderos alardes de «blanco de España» (aunque se escriba en rojo) eran hijas de un coronel rojo, no mereciendo el trato y acogida que se les daba. Pero cuando se empezaron a ver bultos en las sombras por todas partes, léase traidores y espías, en el paroxismo, fue la policía en busca de las muchachas, cuya condición de por sí no podía ser más triste; las detuvo, quedando en esa situación, estrechamente vigiladas en los calabozos de la policía, siendo todavía peor, tratadas muy medianamente a pesar de su sexo, edad y condición. De nada le sirvió al caballero ente y cristiano, don Eduardo Gómez Llera, sexagenario avanzado, de interceder y responder por ellas en todo momento, a las que voluntariamente y con un elevadísimo concepto de sus deberes de cristiano, repetiré, una y otra vez, había acogido en el seno de su familia, paternalmente, y así estuvieron de Herodes a Pilatos hasta que se levantó el asedio de Oviedo en que fueron evacuadas. ¡Gratitud eterna a la familia Gómez Llera que no osó intimidarse por nada ni ante nadie, al tratar de consolar al triste y dar de comer al hambriento, cómputo de las «Obras de Misericordia» espirituales y corporales!


    Pero no paró aquí la tragedia de estas pobres muchachas, sino que se aumentó, cuando dentro de un principio de exagerada, seguramente, desorbitada justicia, su padre fue condenado a muerte y pasado por las armas. Y, aún, para colmar el cáliz de la amargura, pasados unos días de la gran tragedia anterior, vino la injusta, cruel e inhumana condena y ejecución de uno de sus hermanos, capitán de Artillería, cuyos pormenores ya relatamos a su debido tiempo y que se recordará fueron espeluznantes. Ignoro qué habrá sido de estas desgraciadas hijas y hermanas, pero, si la resignación cristiana los ha acompañado en estas terribles tragedias, habrán encontrado el camino recto y seguro por donde marchar al Cielo.


    SUANCES O LA PESCA DEL CÍSCAR. Al abandonar el enemigo Asturias ante el «rompan filas» y huida cobarde subsiguiente de sus altos mandos, hundieron en el puerto de Gijón cuantos barcos les fue posible, entre ellos, el pequeño destructor Císcar [sic, en realidad no fueron los republicanos, sino la aviación sublevada el 20 de octubre de 1937][78] de cuyo salvamento fue encargado el hoy ministro de Industria y Comercio, [Juan Antonio] Suances, de tan desacertada gestión para España, y, general, hace años de Ingenieros Navales, en aquel entonces, simple comandante, pero no modesto, ya que su soberbia de comandante, era la madre de la que hoy padece de general y de ministro.


    El Císcar fue uno de tantos barcos de nuestra marina de Guerra, desde hace más de medio siglo, muertos, sin hacer honor al apellido de guerra, es decir, sin combatir: Reina Regente, Cisneros, AlfonsoXIII, Baleares, Concha, etc., y quiera Dios que este ciclo se cierre, y, sobre todo, que nos sea posible construirlos, porque todas nuestras factorías navales se limitan a la etiqueta, que, una vez más, no responden al contenido del frasco, Bazán, El Cano, etc., recuerdos de tiempos muy pretéritos y gloriosos, muy lejos de nuestra actual decadencia, no proporcionan más, que modestísimos cañoneros o dragaminas (hay que reírse con verdadero rubor de aquel barco de guerra que en una euforia de tratado comercial con la Argentina, que denunció por incumplimiento, nos comprometimos a construir y no construimos) sin el menor valor militar naval; aparte de que andamos más que de precario en todo lo relacionado con la fabricación de minas, con lo que las prácticas del dragado huelgan por completo; hasta no hace mucho tiempo únicamente disponíamos de algunas de fabricación rusa de nuestra malhadada guerra civil y que se asegura fueron las causantes de la tremenda explosión de Cádiz [la noche del 18 de agosto de 1947 se produjo una enorme deflagración en el polvorín gaditano de la Armada: 200 toneladas de trinitrolueno, 150 muertos, más de cinco mil heridos y unos dos mil edificios dañados[79]].


    Ya tenemos a nuestro hombre con la misión de salvar el Císcar y ante él en el Puerto del Musel. La operación fue de lo más tosca, prolija y de humor que darse puede, aun cuando ignoro los tecnicismos empleados, si los hubo. Si vi, que, una y otra vez, el Císcar se le escapaba de las manos y volvía al fondo del mar después de haber aflorado a la superficie. No sé las veces que esto ocurrió, desde luego, muchas, y ya por fin los tecnicismos quedaron reducidos al simplismo, de que a medida que la popa o la proa, alternativamente, quedaba un poco separada del fondo del mar, se introducían unos sacos de cemento que, al hidratarse y solidificarse, subsiguientemente, iban constituyendo una buena base de apoyo. Y así días, días y meses, hasta que, al cabo de ellos, rara era la semana en que yo no fuese al Musel para ver la marcha del salvamento, y de enormes dispendios, el Císcar afloró definitivamente, y pude comprobar en su interior que no hubo otro sabotaje que el hundimiento, por bondad, por ignorancia o por ambas cosas.


    El Císcar salió a flote [el 21 de marzo de 1938, tras cinco meses de trabajo] y nuestro buen Suances se acreditó si no de técnico, sí de tozudo («pobre tozudo saca mendrugo», en nuestro caso el Císcar: menudo mendrugo) antesala siempre de la soberbia y de no exceso de entendimiento.


    ASTURIAS PASADO POR AGUA. En los primeros días de septiembre de 1938 se desarrolló un temporal de tal magnitud en Asturias, que ninguno de los vivos, recordaba otro semejante, esto sin hipérbole como es corriente, como podremos comprobar por los daños y víctimas que causó.


    […] La noticia, entre innumerables, de suma gravedad que me comunicó el jefe de Estado Mayor a mi llegada fue que, en la zona de Mieres, el río Caudal, completamente desbordado, había cortado las comunicaciones ferroviarias y por carretera, arrastrando las aguas a un tren de viajeros y ocasionando víctimas al descarrilar y ser tumbado por la fuerza enorme de la corriente. El tren pertenecía a la Compañía Vasco Asturiana de Oviedo a Ujo y Collanzo, teniendo lugar el grave suceso entre las estaciones de Mieres y Figaredo, a mitad de distancia aproximadamente, es decir, a dos kilómetros de cada una. De no verlo no puede creerse que la corriente de un río por fuerte que sea zarandee a todo un tren, trágico a la vez que magnífico espectáculo que presentaba aquel mar de agua con grandes ondulaciones del agua cuando la impetuosidad de la corriente chocaba con algún obstáculo, hasta el punto de que en algunos momentos llegó a temerse por la suerte del macizo puente que cruza el río Caudal la carretera general de Gijón a Adanero, es decir, la de Madrid […].


    Al descarrilar primero y volcar después (el hecho ocurrió hacia las cinco de la tarde) el tren de viajeros que, afortunadamente, eran en pequeño número, varios, aún heridos, pudieron salvarse o ser salvados por las ventanillas o portezuelas, bien entendido, que la fuerza de la corriente no se limitó a tumbar el tren, sino que además lo desarticuló rompiendo los enganches y lanzando los vagones en diversas direcciones, como pudiera hacerlo un niño con un tren de juguete. En uno de esos vagones aislados quedó un hombre quien después de muchos esfuerzos consiguió salir y quedar agarrado a las ramas de un árbol de las orillas del río Caudal, ya cubiertas por las aguas y a gran profundidad: el vagón fue juguete de la corriente. La distancia de nuestro náufrago a la carretera, donde nos encontrábamos (ya hemos dicho que muy próximo a ella, unos 5 metros, discurría el ferrocarril) podría ser de unos 150 mtrs.


    Es natural, que en lo primero que se pensó fue en salvar la vida de aquella persona que luego resultó ser un viajante de comercio. Recuerdo, que al alcalde de la ciudad de Mieres, un ingeniero de Minas, hube de reprenderle severamente en público y en privado por su apatía y desinterés ante momentos tan graves y trascendentales, pues yo no he conocido despreocupación mayor. A todo esto, continuaba lloviendo a cántaros y el caudal del Caudal subiendo.


    Para el salvamento, como es natural, se recurrió a todos los medios de que se disponían, empezando por ordenar a la Comandancia de Marina de Gijón enviase con urgencia un equipo de salvamento, pues la noche se echaba encima, lo que realizó con gran presteza.


    Había dos problemas a resolver: uno, tratar de salvar la vida de un hombre; otro, suministrarle alimentos para reponer fuerzas y poder resistir, ya que la crecida seguía aumentando y ganando altura, por tanto, el agua en el árbol que servía de asidero y el frío y humedad eran cada vez mayores.


    No quiero cansar al lector y me limitaré a decirle que los auxilios de la Marina no sirvieron, absolutamente, para nada, porque la fuerza irresistible de la corriente arrastraba los botes y los cabos salvavidas no hubo modo ni manera de que llegasen a su destino. Todos los demás procedimientos que se improvisaron fueron también un completo fracaso y el pobre náufrago, falto de fuerzas, después de unas doce horas de terribles sufrimientos, precisamente, a las seis de la mañana, exhausto de fuerzas desapareció entre la corriente. El pobre oía nuestras voces, pero de lo que él pudiese hablar, no se oía nada. Una vez más, el hombre no pudo sujetarse y fue impotente ante las fuerzas de la naturaleza desbordadas y más aún cuando el dios Neptuno las preside. ¡Cuán pequeños son los hombres!


    […] Volviendo a Mieres diremos, que, precisamente, en el día de la tragedia del tren, debían salir para el frente una columna de camiones con armamento y municiones pedidos con urgencia. Como es natural, la expedición estaba lista, pero lo que no lo estaba era la carretera ni el ferrocarril. Independientemente de que la orden recibida era que la expedición se acomodase en camiones como medio más rápido, no hubiese sido posible utilizar el ferrocarril, entonces del Norte, por estar cortada la vía en varios puntos. También la carretera lo estaba, principalmente, en Mieres, entre este último punto y La Peña, donde las aguas la habían inundado en varios puntos, pero haciéndola totalmente intransitable en una especie de badenes existentes, en que el agua llegaba al motor. También aquí, la carretera era, al mismo tiempo, calle de Mieres. Hube de llamar al alcalde que seguía brillando por su ausencia, al que, juntamente, con el personal de Obras Públicas ordené, que, como fuese, debía quedar el paso libre aquella misma noche porque necesidades militares urgentes lo requerían. Así ocurrió, con enormes dificultades, y los camiones partieron aquella misma noche.


    Grandes fueron los daños materiales y víctimas causados por los tremendos temporales, pero lo que más me preocupaba, desde el punto de vista militar, era el restablecimiento de las comunicaciones pues las fuerzas militares estaban desplegadas por todo Asturias, siendo peligroso su aislamiento. Sin embargo, nada importante ocurrió y mediante la prestación de trabajadores prisioneros a las empresas ferroviarias afectadas y a Obras Públicas, las comunicaciones se restablecieron con excesiva lentitud por escasez de materiales. Claro está, que tampoco favoreció mucho el temporal a los rebeldes huidos por los montes, pero encontraron cobijo acomodado, como siempre, en domicilios de familias izquierdistas y derechistas.


    PUNTO DE CAÍDA DE LA TRAYECTORIA POLÍTICA Y MILITAR DE DON JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ LADREDA, YA CONDE DE SAN PEDRO. Recordaremos que inició su trayectoria política, el origen, aceptando durante la dictadura primoriverista la Alcaldía de Oviedo, que desempeñó con gran desenvoltura y acierto por todos reconocido; ya este cargo es un dato. Dimitió cuando la «Cuestión Artillera» (q. e. p. d.), era a la sazón comandante de Artillería, y al advenir la República pidió su retiro en el Ejército, dedicándose ya de lleno y sin la menor traba a la política, para la que sin duda reunía también grandes condiciones[80].


    Tuvo el valor, gran valor se necesitaba, para presentar su candidatura para diputado de las «Cortes Constituyentes» republicanas, luchó ¡en Asturias! y triunfó, no arredrándole el recorrer la cuenca minera ni Gijón en plan de propaganda electoral, donde los extremistas tenían sus principales reductos y era convicción (en este caso la ambición no debía pesar), osadía, audacia y valor el tratar de enfrentarse con aquéllos.


    Una vez sentado en las «Constituyentes» no fue el testigo mudo, como otros muchos que todos conocemos; polemizó sin amedrentarse (lo mismo que ahora en nuestras flamantes Cortes Españolas en las que nadie, absolutamente nadie, PÍA) con la extrema izquierda, y con el actual general Franco enfrente del cual estaba en las discusiones de diversos proyectos castrenses cuando aquél era, nada menos, con la República, que general jefe del Estado Mayor Central donde demostró que no tenía nada dentro.


    Al constituirse el partido de «Acción Popular» se alistó devoto bajo las banderas de Gil Robles, partido amorfo en lo referente a Monarquía o República y en él continuó tomando parte activísima y destacada en todas las actuaciones del Partido, tanto discurseando fuera de las constituyentes, como dentro de ellas, siendo, en unión de Serrano Súñer, figuras muy destacadas de aquel.


    Adviene, con mayor o menor razón, el pronunciamiento militar, seguido de la revolución y guerra civil, que asolaron a España, y que a nuestro protagonista le cogieron milagrosamente en Oviedo recién llegado de Madrid. Ya conocemos la actitud indecisa y vacilante del entonces comandante militar de aquella Plaza, coronel de Estado Mayor, don Antonio Aranda, y a Ladreda, que estaba retirado por la «Ley Azaña» (quién la pescara en estos tiempos de semejante hecatombe, desorganización y falta total de eficiencia militar como jamás se conocieron en nuestro país) le faltó tiempo para ponerse a las órdenes de Aranda, del que fue uno de los principales valedores y cooperadores, empezando por organizar un «Batallón de Voluntarios» de ochocientas plazas, que llevó su nombre. Con él se batió heroicamente y siguió luchando, no ya hasta la liberación de Oviedo, sino hasta la de Asturias, pasando, como de todos es sabido, por momentos dificilísimos que supo superar con abnegación y valor.


    Se libera Asturias y con arreglo a sus aptitudes se le nombra jefe de Movilización Industrial y de Fabricación de Asturias en cuyo momento se me nombra general gobernador militar de aquella Región quedando a mis órdenes con dichos cometidos, que, en aquellos momentos, no podían ser más difíciles y de mayor responsabilidad, ya que Asturias era un montón de ruinas en todos sus aspectos pero mayor aún en el industrial, en el que tuve un eficacísimo colaborador por sus dotes técnicas y actividad, que ya con todo detalle hemos reseñado en las primeras páginas referentes a la «Campaña de Asturias».


    Termina la guerra civil y como sus relaciones con Franco no eran de las más cordiales (Ladreda, ya lo hemos escrito, hacía verdadero alarde de no haber ido nunca a saludar a Franco desde su elevación a la Jefatura del Estado) queda un poco «arrumbado» en destinos de su empleo, pero, de poco más o menos, hasta que un buen día, «de golpe y porrazo», lo vemos elevado, nada menos, que a ocupar la poltrona ministerial (su sueño dorado, de momento, pues ya hemos señalado su característica de ser algo ambicioso, que no digo sea bueno o malo, ya que en unos lo es y en otros no) de Obras Públicas. ¿Qué había pasado? Dios lo sabe, y en relación con su puesto o hipótesis ya los hemos hecho a su debido tiempo en este trabajo.


    ¿Cuál fue su actuación durante los seis años que desempeñó la cartera? Desde luego, nunca dijo AMÉN por sistema adulatorio o rastrero al de arriba, a todo cuanto Franco hablaba, que desgraciadamente es demasiado. En asuntos básicos y fundamentales para la economía nacional, tuvo la sinceridad y nobleza de colocarse enfrente de Franco, en particular, en lo referente al INI (Instituto Nacional de Industria) del que llegó a decirle que no bastarían todos los dineros del presupuesto de la Nación, al transcurrir del tiempo, para sacar a flote tan diabólico engendro, que la falta de cultura y capacidad de Franco no concebían. También se colocó en contra, todo ello en los Consejos de Ministros, de los famosos «Consejos de obreros» que Girón (otro sin la menor preparación en ningún sentido y que ha fracasado por completo al no saber o poder atraerse al obrero) trataba y consiguió que se trasladasen a letra de molde, aunque, afortunadamente, no a la práctica de la vida industrial del país, que hubiera terminado por hundir y arruinar, como demostró Ladreda, a los que por toda razón arguyó Girón que «ya se conocía que era hombre de empresa», que es toda una señora contestación para refutar el fondo de un asunto de tal trascendencia; pero la idea, repito, no se ha llevado a la práctica, y que hubiera matado nuestra pequeña gallina y no de huevos de oro precisamente.


    También, alguna vez, «sacó a relucir» en Consejo de Ministros el «pavoroso problema de la SUCESIÓN de Franco» que tanto le preocupaba y sigue preocupando. Se llegó a la conclusión en dicho Consejo, que el «del Reino ni se había reunido ni pensaba reunirse», como uno de tantos organismos creados, para cobrar sus componentes, pero sin continente ni contenido, como esos frascos medicamentosos en que la etiqueta lo es todo, ya que el interior para nada sirve ni nada cura, entre otros muchos los que aumentan el número de forúnculos pilosos, por ejemplo.


    Otros muchos sucedidos, podría contar y que la prudencia me lo veda, ya que algunos ministros y prohombres me han honrado con su amistad y confianza, pero, para nuestro caso, no así para el de España, bastan con los referidos porque se ve que no todo el monte es orégano.


    Un buen día o malo para Ladreda, el 19 de julio del 51, después del 18, también «de golpe y porrazo», como su nombramiento, llega su cese de ministro que le sorprendió por completo, pues, pocos días antes le comunicó Girón haber crisis, pero tanto Ladreda como él continuaban. ¡Buena vista, amigo! La cosa ocurrió en la forma siguiente: ocho días antes de hacerse pública la crisis y cuando ya con anterioridad todas las radios extranjeras la anunciaban y detallaban, a la terminación de un Consejo de Ministros a las dos y media de la madrugada (son malas horas para por sistema arreglar un país pues todos los Consejos se terminan próximamente a la misma hora, sin duda, para dar la sensación de que se matan a trabajar), Franco, de sopetón, sin más preámbulos, empezó a dar los nombres de los ministros que debían cesar, entre ellos, Ladreda, anunciándoles, al mismo tiempo, que ya no debían despachar asuntos. Yo me encontraba veraneando en el pantano de Villameca (León) donde se me avisó fuese a Madrid que Ladreda quería conferenciar conmigo. Esto ocurrió, precisamente, el 18 de julio y con un calor sofocante, pasé por Astorga a las 12 y ½ para llegar a Madrid alrededor de las 8 de la tarde, marchando directamente al domicilio de Ladreda del que estaba ausente ya que como Ministro «in partibus», dimitido, aunque no dimisionario, se encontraba en el «garden party» que en ese día, Franco da en honor del Cuerpo Diplomático en los jardines de FelipeV, rememorando a los versallescos, de la Granja de San Ildefonso, pues debía concurrir también todo el Gobierno y nunca mejor que ahora viene bien aquello de que «para mayor ignominia le pusieron INRI».


    A la mañana siguiente a las 8 y ½ ya estaba solo con él al que encontré contrariadísimo por la forma y el fondo de cómo se habían realizado los hechos. Después de haber sacrificado, perjudicándome grandemente, todos mis intereses y la familia durante estos seis años, ahora, sin más explicaciones, se me despide como pudiera hacerse con un sirviente. Estaba, repito, disgustado en extremo.


    Después de esto, el nombramiento de Vallellano, el acto de la entrega, criticadísimo y con sobrada razón, porque no había derecho a decir, entre otras cosas, que debieron suprimirse que «HABÍA QUE DEJARSE MATAR POR FRANCO», que bien sé no lo sentía, y unos estentóreos «VIVAS» al Conde de Vallellano [Fernando Suárez de Tangil y Angulo] que «NO VENÍAN A QUÉ». Repito, que, todo esto, fue muy criticado por poco serio y por no venir a qué, por tirios y troyanos: yo experimenté una gran contrariedad al leerlo en la prensa.


    Como quien no quiere la cosa a los seis o siete ministros que quedaron cesantes, aparte de la gratificación a metálico de la cesantía, se les obsequió con sendas prebendas de primera magnitud, de ésas que no dan el menor trabajo, mucho menos quebraderos de cabeza, pero de pingüe rentabilidad lo que no ocurrió nunca en situaciones anteriores por muy LIBERALOTAS que fuesen. ¡Bonita y audaz manera de entrar a saco en el patrimonio nacional!


    En ese reparto de prebendas, Ladreda quedó con la Vicepresidencia1.ª de las famosas Cortes Españolas, cargo muy bien remunerado y sin el menor trabajo, según él mismo me escribía a la par que me hacía presente en carta de su puño y letra […] que las Cortes Españolas eran pura farsa y a confesión de parte[81]…


    Sin embargo, y en honor a la verdad, en esto de los repartos de prebendas, el más honesto de los ministros que cesaron lo fue Ladreda, porque no quiso aceptar ni la Presidencia del INI, que le ofreció Suances, consecuente con su enemiga al mismo, ni la de la «Siderúrgica de Avilés», por ser filial del INI, ni más recientemente la Alcaldía de Madrid que le ofreció el general Franco, todo ello con exorbitantes ingresos anuales ¡muchos cientos de miles de pesetas! ¡ARRIBA ESPAÑA! Otros cesantes como Benjumea (ya flamante conde de su apellido de nuevo cuño, como el de San Pedro de Ladreda) e Ibáñez Martín arramplaron con los cargos de gobernador del Banco de España y presidente del Consejo de Estado, en justa recompensa a no haber hecho nada más que desbarajustes y hablar por los codos en los diez años, nada menos de poltrona ministerial. Suances, [Carlos] Rein, [Francisco] Regalado, Dávila (también ya conde de nuevo cuño) todos salieron muy bien librados.


    Siguiendo recorriendo la sinuosa trayectoria de Ladreda, diremos, que, si, de momento, parece el peor librado con la simple e ignota Vicepresidencia de las Cortes, los tiros van mucho más lejos pues tratan de llegar a la Presidencia del mismo organismo, con su anejo de la también Presidencia del Consejo del Reino y apuntando un poco más lejos a la Presidencia del Consejo de Ministros el día en [que] Franco se canse, que va para largo o asuma la Regencia; esto último sería fatal para España y en contra de la inmensa mayoría del pueblo español.


    Claro está, que en esos tiros tan largos de Ladreda tiene una gran parte de culpa el propio Franco porque en una de las varias conferencias que ambos tuvieron en el Pardo después de su cese de ministro Franco le dijo claramente (lo tengo escrito de puño y letra de Ladreda) que, Esteban Bilbao estaba ya muy viejo para el cargo que ocupaba, presidente de las Cortes, y que habría que sustituirlo. Ahora sólo resta decir, ¡qué amigos tienes, Benito! y ¡a buen entendedor con pocas palabras bastan!


    Repetiremos que Ladreda tiene ambición de ascensión, siendo, por otra parte, lógico que un ministro aspire a ser presidente, pues de aquella madera se hicieron siempre.


    Ahora bien, ¿por qué cesó Ladreda? Sencillamente, porque Franco no estaba satisfecho de su gestión, sin que ello no quiera decir fuese un trabajador infatigable y honrado a carta cabal (he leído los comprobantes de que todos los meses devolvía al Tesoro lo sobrante de sus gastos de representación), pero, también, a su vez, un poco desordenado. Un gran técnico, pero no muy buen organizador que es la prima condición de un ministro, a mi juicio. Además, era demasiado amigo, excesivo, de homenajes y de recibir obsequios algunos, que he visto, demasiado valiosos en premio a su labor (lo que podría crear cierta pelusa en Franco hombre demasiado perspicaz) […].


    Sí, cesó porque Franco no estaba contento de su actuación, ya que en el caso de Benjumea, Dávila e Ibáñez Martín la motivación fue o su estado de salud, su avanzada edad, su larga permanencia en el cargo o la conjunción de dos o tres de estas causas, saliendo todos espléndidamente recompensados; no así Ladreda, que ni estaba enfermo, ni llevaba muchos años (llamamos muchos años a llevar diez o más y aun así, Girón y Blas Pérez siguen, aunque con muy poca fortuna en su gestión) ni tiene la edad de Benjumea o Dávila. El caso de Suances estaba claro, motivado por incompatibilidad con Norteamérica y el de Regalado y Rein por causas análogas a las de Ladreda, pero aumentadas por su vagancia ingénita ya que sobre todo el Ministerio de Agricultura con Rein (y con [Rafael] Cavestany) era la juerga número uno, es decir, su no afortunada gestión ministerial. Bien es verdad, que en el caso particular de Ladreda todavía concurría otra circunstancia que no concurría en los demás (el flamante almirante, o como se le quiera llamar, Regalado, nada puede hacer en un país en que la Marina de Guerra es una entelequia, desgraciadamente; nombres altisonantes a los barquichuelos y plétora de personal siempre paseando sus ocios por tierra), estoy muy seguro, y era que «ponía APOSTILLAS» en los Consejos de Ministros, que no decía AMÉN, como ya hemos hecho ver con anterioridad.


    Ya, cesante Ladreda, como general de División que es, debiera ocupar el cargo de director general de Industria y Material Militar, pero como ello suponía «descenso» y mucho desde la altura de ministro, de común acuerdo con el del Ejército, ahora su jefe inmediato, se ordenó por Decreto «quede a sus órdenes», o lo que en lenguaje vulgar quiere decir, «que cobra todos los haberes que le corresponden, como si trabajase, pero que no trabaja»: ARRIBA ESPAÑA. Es una feliz situación, aunque completamente inmoral, creada por esta situación para colocar a los amigos.


    Ya no queda con más vínculo oficial a la situación imperante que la Vicepresidencia de las Cortes, donde acude a las once hasta la una y media, firmando en confortable salón, cuando hay qué firmar, cuatro cosas de trámite: ya el mismo interesado confiesa que «es un destino sin ningún trabajo y muy bien remunerado» y «a confesión de parte relevación de prueba».


    Mi opinión personal es que, ya Ladreda ha llegado al final de su trayectoria política, porque la suerte no le acompañó en su etapa ministerial, aun cuando Franco, como buen gallego, «le dé coba»: además los años van pasando, sin querer darnos cuenta, y Ladreda va camino de los 68 aunque con muchas energías. […].


    TRAYECTORIA POLÍTICA Y MILITAR DE DON ALFONSO FERNÁNDEZ, CORONEL JURÍDICO. Esta persona, sujeto, individuo o como Vdes. quieran, estaba en Villalba (Lugo) de registrador de la propiedad al iniciarse la guerra civil, y es, en la actualidad nada menos, que secretario general de la Dirección General de Seguridad. Tales son el origen y punto de caída, hasta el momento actual (29 julio 1952), del ya personaje en cuestión: examinemos ahora los distintos puntos de esta trayectoria, empezando por hacer presente, que con anterioridad a las oposiciones a Registros había ganado ya las del Cuerpo Jurídico, optando por las primeras. Ello prueba, por de pronto, que era hombre inteligente y capaz, y, como veremos, «se pasaba de listo».


    Estando ya destinado en Villalba, donde residía con su familia, tomó parte muy activa en las elecciones de febrero de 1936 a favor del llamado Frente Popular […] en las que derrochó entusiasmo, dirigiendo la palabra en público y privado a favor del candidato izquierdista por aquel distrito en unión de [Luis] Rodríguez de Viguri, también del Cuerpo Jurídico, consiguiendo con su esfuerzo triunfase. Las oficinas del Registro eran un verdadero «Club Jacobino» ya que todo el personal, empezando por los Oficiales eran de extrema izquierda. Esto desde el punto de vista político y social. Desde el religioso, lo mismo que desde el político, hacía verdadero alarde, siendo rara la vez que pisaba la iglesia, aunque sí su familia, y sus hijas se educaban en colegios religiosos.


    Triunfante el Frente Popular, se desborda nuestro hombre en grandes manifestaciones de loca alegría, pero al llegar al 18 de julio de 1936 y triunfar el Alzamiento en la Región en que él residía, «toma las de Villadiego» y un buen día, muy malo para mucha gente, nos lo encontramos en León en plan ya de auditor de Guerra y cometiendo verdaderas enormidades, que se recuerdan, y recordarán, con horror y terror en León, capital y provincia. Esto prueba, una vez más, que «no hay peor cuña que de la misma madera». Lo mismo ocurre en todas las profesiones, empezando por el Ejército, donde los oficiales procedentes de la clase de tropa son los que más teme el soldado.


    Después de aprobar un número ilimitado de sentencias de pena de muerte de sus antiguos secuaces y no castigar todo género de desmanes de sus antiguos y furibundos enemigos, un buen día, al liberarse Asturias, lo trasladan a la Auditoría del Ejército del Norte con residencia en Gijón, donde lo vi por primera vez, y a las órdenes del verdugo número uno, coronel auditor, don Eugenio Pereiro Courtier, sobre cuya conciencia tantas vidas pesan, particularmente asturianas, aprobando sinfín de sentencias de muerte en causas muy someramente instruidas y juzgadas por Consejos de Guerra nombrados «ad hoc». Nuestro Fernández estaba, pues, en su elemento al lado de Pereiro.


    Por esta época conocí en Gijón a Alfonso Fernández, como he dicho, y desde el primer momento se me mostró el hombre excesivamente afable con el superior que ha continuado hasta el momento actual, y por dicha época contra el «bueno o malo» de Fernández se formularon varias denuncias firmadas, nada de anónimas, y en su vista, mandé instruir en octubre de 1938 una información en Villalba, donde hasta el momento de estallar la guerra civil había estado de registrador de la propiedad. Toda la información instruida […] está en contra de Fernández porque fue izquierdista en todos los sentidos, de palabra y obra.


    ¿Cómo es posible que persona de tales antecedentes haya ocupado puestos de la mayor confianza y responsabilidad, lleno de honores y de dinero, escalando, por último, el alto, importante y de tanta discreción como es la Secretaría General de la Dirección? Desde luego, puedo afirmar fue siempre «uña y carne» de Blas Pérez, quien lleva más de diez años al frente del Ministerio de la Gobernación y del que se dice es el representante de la tendencia izquierdista (¿?) del Gobierno. ¿A qué se llamará en este país izquierdista?


    En relación con mi persona, Fernández, me ha colmado en todo momento, por delante y por detrás, de alabanzas sin fin, lo que no evita que yo haya hecho el grave y gran contraste anterior. ¿Qué coeficiente de garantía tiene Fernández en el momento actual en cargo tan importante? ¿Por qué muchos otros en sus condiciones o aún más favorables perdieron la carrera? Porque, una vez más «el que tiene padrino se bautiza» y más si éste es de la categoría de un Blas Pérez.


    APOSTILLAS IMPORTANTES AL «PUNTO DE CAÍDA» DE LADREDA. Involuntariamente al estudiarlo con anterioridad, he olvidado referir dos datos de la mayor importancia como vamos a ver.


    1.º José M.ª Rivero de Aguilar, director que fue de la Renfe durante casi quince años, tuvo con el titular de Obras Públicas, Fernández Ladreda, profundas divergencias durante los seis años que duró su gestión y, tan profundas fueron, según me manifestó el propio Ladreda en diversas ocasiones (diciéndome era una calamidad), que hubo de pedir al general Franco su cese más de una vez, a lo que sistemáticamente se negó siempre. Esto ocurría en los años en que la Renfe andaba de cabeza, sin que ello quiera decir, ni mucho menos, que ahora ande de pie, ya que el servicio sigue siendo mediano en viajeros y mercancías y las pérdidas diarias montan cerca de los dos millones de pesetas anuales.


    En todas las determinaciones del general Franco conviene no olvidar su gran protección a sus paisanos, y Rivero de Aguilar, «es gallego», aristócrata gallego, y la familia Franco se pirra por la aristocracia y más si es adinerada, como en nuestro caso, con un magnífico «pazo», no regalado «a fortiori» por nadie, como el de «MEIRAS»; sin que ello sea óbice para que malas lenguas no se recaten en decir, pública y privadamente, que Rivero de Aguilar ha hecho «su gran agosto» con la situación actual, como tantos otros.


    2.º Un buen día, poco más de un mes antes de que el general Franco diese el cese a Ladreda, éste se enteró por la prensa de que se había probado por la Renfe un modelo de coche-cama para viajeros de 3.ª dotado de todo género de comodidades. Como digo, Ladreda que no tenía el menor conocimiento del asunto, llamó a su despacho a Rivero de Aguilar quien, en unión del yerno del general Franco, nuestro aventajado [Cristóbal Martínez-Bordiú] marqués de Villaverde, habían presidido las pruebas. La entrevista, como es de rigor, fue muy violenta. Pero ¿qué pito tocaba en las pruebas el marqués de Villaverde, si no era el maquinista? Pues muy sencillo, que era el representante para España de la casa extranjera constructora de los vagones. Y ahora viene lo gordo y grave ante la nueva llamada de Ladreda a Rivero de Aguilar, en cuya entrevista «le ordenó que no se adquiriese coche alguno, porque ello iría en desprestigio de Franco». ¿Resultado de todo lo expuesto? Que Ladreda cesó; Rivero fue nombrado, nada menos, que subsecretario de Obras Públicas (de hecho, ministro a todos los efectos); y que los vagones se adquirieron, embolsándose su buena comisión los hijos de Franco. ¡Desgraciado cordero!


    A mi entender, estas causas en unión de su no muy afortunada gestión al frente del Ministerio, como ya hemos indicado, fueron las causas determinantes del cese de Fernández Ladreda.


    En relación con Rivero de Aguilar lo tengo por un hombre muy capaz, inteligente, dinámico y trabajador, y de la manera de hacer su actual fortuna (también a Ladreda se le critica en Asturias por lo mismo) no tengo datos suficientes para enjuiciar la cuestión. […].


    TORNEO ENTRE [Antonio] GOICOECHEA Y [Dionisio] RIDRUEJO. Durante los primeros meses de 1938, no recuerdo bien con qué motivo y fecha exacta, hubo unas veladas literarias, matutina en Oviedo y vespertina en Gijón presididas por la mujer de Franco […], el embajador de Portugal, [Pedro] Teotónio Pereira[82], y las autoridades locales y provinciales. Habló, en primer término, desde un punto de vista histórico y con su maravillosa palabra, de la que todo el auditorio estaba pendiente, don Antonio Goicoechea. En varios periodos de su discurso y a su terminación, el público se volcó en aplausos y ovaciones entusiastas que duraron largo rato, entre asombros de Ridruejo. Entre otros oradores tocó el turno a Dionisio Ridruejo a continuación de Goicoechea, que ya, en lugar de la arrogante figura de éste, aparecía la suya un poco desmedrada (ya entonces era un pretuberculoso el poeta segoviano) y desgalichada con el trágico uniforme de Falange. Dio la mala casualidad, repito de que le tocó perorar, precisamente, después de don Antonio para que el contraste fuese mayor. Desde que empezó a hacer uso de la palabra el desdén del auditorio no pudo ser mayor, y a pesar de que entre el público había gran número de falangistas (en aquellos tiempos, por miedo, había muchos), la realidad se impuso, y esta fue que llegó a tal extremo el aburrimiento y tedio que nuestro hombre se vio precisado a terminar su conferencia al trote largo, para a su final oír algunos aplausos tibios y aislados de pura cortesía, y ahora viene lo chusco, los modos y maneras falangistas.


    El contraste había sido de tal magnitud entre Goicochea y Ridruejo, que alguien dio cuenta de lo ocurrido a Burgos, residencia del Gobierno, seguramente a Serrano Súñer, donde se resolvió que en la velada literaria vespertina no hablase Goicoechea y vivan la intolerancia y la incultura. Don Antonio, con las orejas gachas, acusó el golpe, que comentó conmigo en la forma que es de suponer: mayor reclamo no puede hacerse a una persona.


    Claro está que en don Antonio, como en tantos otros, a pesar de ese gran desprecio, pertenecer a partidos políticos (uno de los más destacados en el campo monárquico donde lo había sido todo) de los que tanto y tanto abominó el régimen siguió sin inmutarse cultivando con paciencia (que más deseaba Franco en aquellos ya remotos tiempos que atraerse personajes monárquicos de esas talla) el nuevo campo de Falange, cosechando, nada menos que el cargo de gobernador del Banco de España, una bicoca, pues ahí que no es nada: «vivir para ver». ¡Qué comentarios haría desde la tumba el gran estadista y su jefe de antaño don Antonio Maura y Montaner! Y ello ocurre, porque en esta gente la ambición de dinero y ambición de mando lo pueden todo. ¡QUÉ DIRÍA DON TEOTÓNIO AL ENTERARSE!


    INESPERADO VIAJE DE [Wolfram Freiherr] VON RICHTHOFEN. Un buen día, no importa cual, me anunciaron la visita de ese personaje alemán, jefe máximo de la Aviación Alemana en España, que papel tan decisivo jugó en nuestra victoria en la guerra civil. Persona finísima y hablando bastante correctamente el castellano, me indicó que el objetivo de su visita no era otro que el que le proporcionase un coche para trasladarse a León pues el suyo se le había averiado. Me indicó, también, venía de Vigo donde había ido a despedir o recibir, no hace al caso (cada cierto periodo de tiempo los aviadores alemanes en España eran remplazados por otros) a compañeros de Arma ya que por el citado puerto tenía lugar todo «el teje maneje» de los envíos a España, personal y material alemanes, así como Sevilla lo era para los «italianinis», con menor formalidad que los anteriores.


    Era casi la hora de la comida del mediodía (conviene tener presente que a dicha personalidad la había tratado con cierta confianza en diversas ocasiones) pareciéndome correcto invitarle a almorzar a lo que no accedió a pesar de mis reiteraciones, por tener que llegar lo antes posible a León donde tenía fuerzas alemanas de Aviación. En su visita puse a sus órdenes un coche y un jefe de Estado Mayor para que le acompañase con la consigna de que le invitase a almorzar en el restaurante Valgrande en el Puerto de Pajares, como así ocurrió. A todas estas obligaciones mías correspondió con una carta afectuosísima […].


    Hasta aquí, mi encuentro con Richthofen no tiene nada de particular a no ser por la interesantísima conversación que en mi despacho sostuvimos, mientras se preparaba el coche, al sacar yo a relucir el tema candente en aquellos días del paso del Ebro por el enemigo que tanto sorprendió a nuestro Alto Mando, como ya le había sorprendido antes lo de Brunete y Teruel obligándole varias veces a modificar toda nuestra estrategia. Dentro de la circunspección que su alto cargo le imponía y su condición de extranjero, me dijo textualmente: «no tienen Vdes. generales con suficiente preparación y capacidad, radicando en ello todos los fracasos que han tenido en el transcurso de la Campaña». Opinión tan contundente como coincidente con la mía de siempre no puede darse y el que esos generales hayan seguido mandando o influyendo en las decisiones gubernamentales en la paz, es la causa determinante de nuestra muy precaria situación presente (agosto de 1952) en todos los órdenes de la vida nacional.


    EL CLERO ASTURIANO. […] Del mismo modo que el clero vasco está intoxicado de nacionalismo rabioso y anticristiano, una pequeña parte del clero asturiano lo estaba, y me figuro que afortunadamente lo seguirá estando, de alguna esencia comunista, mejor dicho, tenían, y supongo seguirán teniendo, como lema el cristianísimo de que, «así como ciertas igualdades son imposibles, ciertas desigualdades son intolerables».


    De todas formas, no creo incurrir en gran error si clasifico al clero asturiano en tres categorías desde el punto de vista económico social.


    A la primera pertenecen aquella pléyade de sacerdotes, en general rurales, que a fuerza de convivir intensamente y largamente con el obrero asturiano se han llegado a identificar con sus problemas de tipo económico social figurando a la cabeza y presidiéndolos a todos el gran publicista y deán que fue de la Catedral de Oviedo, don Maximiliano Arboleya, tan injustamente criticado por unos, como justamente alabado por otros. No es que este escogido y benemérito grupo de sacerdotes por caer del lado de las justas reivindicaciones obreristas, cuyas injusticias sentía y contra las que clamaba, flojease en la parte dogmática, litúrgica y práctica de la religión católica, todo lo contrario, pues eran fervientes practicantes. Precisamente, con lo que ya no estaban conformes era con la parte política y religiosa del credo comunista. El ateísmo, que caracterizaba sus doctrinas, naturalmente, les repugnaba, y como esta negación de los principios religiosos, suele tener como base, aunque falsa, las injusticias sociales, de ahí que ese grupo de sacerdotes selectos empezasen por sentirlas también, tratando de remediarlas, y ser esclavos de su deber, de su vida parroquial en toda la gran extensión de la misma, ya que tiene a su cargo la personalidad humana desde su nacimiento hasta su muerte, y cumpliendo el tan incumplido y primer artículo de la Ley de Dios, «amarás al prójimo, A TU ENEMIGO, como a ti mismo». A este grupo del clero asturiano no prestó el menor calor, que yo sepa, el episcopado asturiano, empezando por [Manuel] Arce[83] y [Francisco Javier] Laucirica (que vive sibaríticamente como en Palencia y con la malquerencia del clero), demasiado asociados, por unas u otras causas, a las clases pudientes, demasiado pudientes, asturianas.


    Tampoco comparte este privilegiado grupo de sacerdotes-apóstoles, el decantado principio de la «abolición del derecho de propiedad», que el marxismo niega, pero sí insiste, una vez más, en que la propiedad debe desempeñar una función social, y si no limita aquella, le pone trabas, reglamentándola y condicionándola.


    A la segunda categoría, la más numerosa, pertenecían ese grupo de sacerdotes que se limitaban a cumplir con sus deberes religiosos, sin invadir el campo de lo social, el de las injusticias, cosa en verdad difícil en región tan activamente social como Asturias, es decir, que no sentían la vocación de apóstoles sociales, cada día más necesaria, si hemos de salvar a la sociedad actual que por momentos se derrumba; no sentían con la debida intensidad las prédicas amorosas del Sermón de la Montaña; era la vida muelle y sin grandes complicaciones la que preferían. Naturalmente, que a ese grupo pertenecían casi todo el clero catedralicio, salvo muy honrosas excepciones, el de las grandes poblaciones fuera de la zona minera e industrial y gran parte del clero regular arracimado en las grandes ciudades, empezando por Oviedo y Gijón. El Episcopado caía de esta parte del clero que no le promovía conflictos de ninguna clase, al limitarse a vivir sin lucha o tratar de hacerlo, y es el que prefiere la gente adinerada de Asturias, que al grupo capitaneado por Don Maximiliano le «tenía puesta la proa» al tratar de confundirlo malintencionadamente con los grupos de izquierda, a los que únicamente en lo que creían justo, con arreglo a las máximas evangélicas, les daban la razón.


    Al 3.º y último grupo, muy reducido, pertenecían aquellos sacerdotes de mala conducta en público y privado, más aquellos otros que llevados de un mal exceso de proselitismo y celo, [se] «habían pasado de la raya» al tratar de corregir las injusticias sociales de los poderosos (terreno muy fácil de resbalar y caer el perteneciente al campo de la justicia social) y que algunos al estallar la guerra civil llegaron hasta apostatar, quizá influyendo también algo en su resolución el miedo (caso frecuente en las primeras persecuciones cristianas), pero podemos estar bien seguros, que, como el pecado original (quizá también algo de concupiscencia) que cometieron fue el de sentir con exceso las injusticias sociales de los poderosos, al final de la trayectoria de su vida, habrán vuelto, o volverán al misericordioso redil de la Iglesia Católica.


    Durante mi mando en Asturias conocí sacerdotes de estos tres grupos.


    Los del primero estaban personificados en el deán de la S. I. C. de Oviedo, don Maximiliano Arboleya que tanto se sacrificó y tanto y tan bueno escribió sobre «cuestiones sociales», por otra parte, modelo de sacerdotes y con gran predicamento entre el obrero asturiano, hasta el extremo de que a pesar de «haber caído en zona roja en Asturias, fue respetada su persona por el elemento revolucionario extremista, en unión de otros venerables sacerdotes», y quizá, en el examen, estudio y reflexión de estos casos, ESTÉ LA CLAVE para ACERCAR las masas obreras a la Iglesia en España, HOY DEL TODO ALEJADAS, ya que esos sacerdotes que figuran «afincados» en los famosos como estériles Sindicatos (no olvidemos a propósito de la sindicación forzosa que «hacer seguir un mandato, decía [John Henry] Newman, no es siempre una victoria: el triunfo consiste en hacerlo amar» y en España la actual sindicación se odia por sus componentes) son unas ruedas más de la máquina burocrática, sin la menor finalidad para un trabajo útil y no resistente, como, por desgracia lo van demostrando la práctica a lo largo de los muchos años, demasiados del régimen imperante.


    Por el mero hecho de haber sido respetado por el enemigo la egregia figura de don Maximiliano Arboleya, fue lo bastante para que al reconquistar Asturias su personalidad, tan necesaria en aquellos momentos, fuese arrinconada o residenciada en una aldea asturiana, nuevos méritos para ultratumba. Pero lo chusco es que terminada la guerra las reformas sociales que tan impremeditadamente se implantaron mecánicamente, es decir, sin alma, fueron las preconizadas por Arboleya y que tampoco han conquistado al obrero, porque ha faltado la libertad que es aherrojada y el corazón, el amor (aquí pudiera citarse nuevamente el pensamiento del gran Newman), diciendo, y no sin razón, que todo cuanto se les concede es, «porque se les teme» y porque después de «tanta seguridad social» (cúmulo, en muchos casos de las mayores inmoralidades) el obrero, en general, anda muerto de hambre como nunca, por los míseros jornales que percibe, lo que antes no ocurría, puedo decir lo mismo del vestido, calzado, vivienda, etc.: el obrero vive sujeto, pero sin dejar de pensar un momento en desasirse de las ligaduras, a pesar del gran tiempo transcurrido, empezando, a esos fines, por una resistencia pasiva o activa en el trabajo, es decir, a rendir lo menos posible.


    A este benemérito grupo de sacerdotes, pertenecía, sin duda alguna, uno de los párrocos de Mieres allá por el año 1938 (la fachada de la Iglesia Parroquial da a la carretera general de Madrid y le sirvió al enemigo de depósito de municiones que imponía miedo cuando entramos por primera vez). En la búsqueda de gente que tenía cuentas pendientes con la justicia, se entabló un fuerte tiroteo en el interior de una casa de Mieres, donde las confidencias informaban estaban ocultas personas que se buscaban. Durante el tiroteo resultaron muertos dos de los que se buscaban y las familias encargaron honras fúnebres en la parroquia citada.


    En ellas, el buen párroco, en toda la extensión de la palabra, movido por el afecto que pudiera tener a los difuntos, ambos trabajadores, por la forma en que tuvo lugar la muerte y porque en la paz (las pocas veces que en Asturias la hubo), caía sentidamente y sentimentalmente, del lado obrerista por vivir su vida, se lanzó con una oración fúnebre, de la que pudo haber prescindido, haciendo, poco menos, que la apología de los muertos. Se dio cuenta al Obispado quien llamó al susodicho sacerdote para hacerle presente que en lo sucesivo reprimiese su excesivo celo, ya que era uno de los mejores sacerdotes de Asturias.


    También pertenecían a este primer grupo los sacerdotes, que, de acuerdo con el Obispado, quedaban en calidad de detenidos (generalmente jóvenes) en la Residencia de los P.P. Jesuitas de Gijón […] por ciertas condescendencias, hijas de su disconformidad con las «injusticias sociales», con los huidos por los montes asturianos, en las proximidades de sus respectivas demarcaciones parroquiales. De todos ellos los Jesuitas me dieron los mejores informes. Por cierto, que, en una de mis visitas a aquella residencia, supe se encontraba de paso el P.Remigio Vilariño, colaborador asiduo de El Mensajero del Corazón de Jesús en la Intención Mensual y en sus agudos TELEFONEMAS. Fue también el confesor del alférez de Navío que mandaba en el Cantábrico el «bou», Virgen del Carmen y que por traición de su tripulación fue obligado a poner proa a Bilbao y apresado por el enemigo. Dicho alférez fue fusilado en las tapias del cementerio de Derio en Bilbao. Le asistió hasta el momento de su fusilamiento el citado jesuita quien me refirió su muerte heroica y cristiana hasta el último momento, así como la carta que escribió a su prometida y que publicó la prensa.


    También fue este sabio y santo jesuita, quien estando en la Universidad de Deusto (Vizcaya) en 1914, con el venerable hermano Gárate, como portero, me censuró algún trabajo mío sobre injusticias sociales.


    […] Integrando el mismo grupo de las buenas digestiones, ya hemos dicho figuraba casi todo el clero secular y regular que se arracima en las poblaciones al «mor» de la buena vida con abundante feligresía que llena las novenas, y más si son de postín, Sagrado Corazón, Purísima, Cuaresma, etc., las misas tardanas; esa unidad católica de la que el régimen, falsamente, tanto presume y alardea en sus discursos, pero que cuando llega la hora de la verdad, la quema de iglesias, conventos y asesinatos de obispos, sacerdotes, religiosos e incluso religiosas, se volvería a realizar impunemente, pues no conozco un solo caso en que ni UNO de esas millonadas de católicos hayan sufrido ni el más leve rasguño en defensa de sus templos, ministros, ni, por tanto, de su fe: hay que ser sinceros y reconocerlo así por cuanto venir pudiera en un día quizá no muy lejano.


    […] Como representante genuino del tercer grupo tenemos «el caso» del párroco de Degaña (que ya hemos detallado con anterioridad) quien, a la vista y conocimiento de sus feligreses, entre otras muchas cosas escandalosas, deja de celebrar un funeral, previamente anunciado, por haber pasado la noche con una barragana. Este y los apóstatas a la hora de la revolución cierran el cuadro de «El clero asturiano» que acabamos de estudiar.


    RAIMUNDO FERNÁNDEZ CUESTA EN MIERES. También a principios de otoño de 1938 hizo su aparición en la cuenca minera de Asturias, Mieres, el Poncio máximo de Falange, Raimundo Fernández Cuesta, en unión de otros magnates y gerifaltes de la misma comunidad política que tan poco o nada pisaron los campos de vanguardia guerreros. Habían estado con José Antonio [Primo de Rivera] en el mitin de la Comedia y ello les daba sigue dando, patente de corso para todo, en particular de honores, riqueza, ambición, cuanto más mejor, y mangoneo.


    En un descampado en las afueras de Mieres se improvisó una tribuna y quienes tengan paciencia, hoy día, para oír, no escuchar, los cientos de discursos de Fernández Cuesta, tienen ya una idea clara de cuanto hace, la friolera, de catorce años nos espetó en aquel discurso, sin otra diferencia que la supresión de todos aquellos «tópicos» y «latiguillos» para la caza de incautos, como, «ni un hogar sin lumbre ni un español sin pan», «por el Imperio hacia Dios», «mitad monje mitad soldado», etc., que en aquellos tiempos tan en boga estaban y hoy tan desacreditados y en desuso han caído haciendo incluso el ridículo, porque la pobre gente sigue sin hogar, sin lumbre y escaso y muy caro pan; el famoso Imperio se ha debido derrumbar pues no aparece por parte alguna pues en ningún momento hemos mendigado tanto como ahora a la vista de tanta miseria como padecemos; y lo de monje y soldado que se lo pregunten a Fernández Cuesta, cuando al regreso a España de Italia, donde estaba de embajador, a la caída estrepitosa y sangrienta del fascismo, llegó aterrorizado (¡vaya un soldado!) a España ante los trágicos cuadros que había presenciado y el peligro que su vida había corrido, pidiendo a gritos la disolución de la Falange y el cambio de régimen; y si no que se lo pregunten al hoy general don José María Troncoso que en aquellos tiempos estaba de agregado militar en Roma y vivió con Fernández Cuesta, aunque con mucho más valor y serenidad, los grandes miedos y pánicos de éste. Pero que le quiten al amigo lo BAILAO y lo que continúa bailando, ya que no ha cesado de hacerlo desde el 18 de julio del 36, cuya manera de vivir es del todo opuesta a la de un austero monje[84].

  


  El Cuerpo de Ejército de Albarracín


  EL CUERPO DE EJÉRCITO DE ALBARRACÍN


  Aunque la guerra ya se acercaba a su fin, Latorre no permaneció en Asturias hasta el final. «A primeros de diciembre de 1938 apareció en el Boletín Oficial del Estado, sin la menor noticia anterior, mi cese en el mando del Gobierno Militar de Asturias y mi destino al Ejército de Levante que mandaba el general don Luis Orgaz y Yoldi». El sorpresivo anuncio —si se trataba de un castigo o una recompensa, de un cese o una promoción— no sería clarificado hasta la prescriptiva entrevista con el general Franco en Burgos, donde, de acuerdo con su relato, fue felicitado efusivamente y se le concedió un mes de permiso con la familia antes de asumir el nuevo encargo.


  Llegado al Cuartel General de Teruel en febrero de 1939, su testimonio nos describe tanto la devastación material como las interpretaciones contrapuestas sobre lo sucedido durante los sucesivos cambios de mano —de sublevada a republicana y nuevamente rebelde— de la capital turolense entre el 15 de diciembre de 1937 y el 22 de febrero de 1938. De lo primero, dispondrá de informaciones de primera mano ya que será nombrado gobernador militar, con la intención de que emule lo ya realizado en Asturias respecto de las tareas de reconstrucción y de mantenimiento del orden —apaciguamiento, en lenguaje del momento—. Como ya es habitual, Latorre contrapondrá su actitud proactiva, moralista y exigente, con las críticas hacia la actitud de sus colegas, más preocupados por los ascensos y los reconocimientos.


  En este sentido, destaca el retrato del africanista y al mismo tiempo carlista —por influencia de su mujer— general Varela, de quien refiere algunos cotilleos íntimos y transcribe —en este cuaderno, pero también en otros— duras críticas hacia el dictador y su entorno: «el levantamiento del 18 de julio triunfó por él, que ni Franco ni Queipo de Llano (también enemigo mortal de Varela por conocer sus trucos) habían hecho nada, que él lo hizo todo y de paso ponía a Franco “cual digan dueñas” y todo ello lo expresaba en medio de una gran excitación. Un espíritu imparcial podrá ver que aquí aparecen la soberbia y despecho de Varela en toda su integridad porque Franco está mil codos por encima de Varela, pero a falta de energía para castigar y extirpar (pues las conocía) estas rebeldías que es una de sus grandes debilidades y fallos entre otros porque la desconfianza es otra de sus virtudes características. Aún me agregó más, que todo se lo había dicho al propio Franco en uno de los viajes en auto que realizaba a solas con él»[85].


  Con una autoridad que lo convertía en la práctica en virrey territorial, su cometido se verá salpimentado con algunas anécdotas, como las protagonizadas por diferentes visitas y comunicaciones oficiales. Entre estas, destaca el paso por Teruel del mariscal Pétain, recién nombrado embajador francés en la España franquista con quien, o al menos eso asegura Latorre, se entendieron en occitano[86]. Este encuentro tendrá continuidad a través de la felicitación que le hace llegar el galo en febrero de 1939 con motivo de la concesión de la Medalla Militar individual —cuya asignación ya le anuncia Franco en diciembre de 1938[87]— y, posteriormente, con la visita a Barcelona, del 10 al 11 de febrero de 1942, de la señora Pétain, a quien el general español acompañará[88].


  Respecto de lo acontecido meses antes, durante la toma republicana de Teruel, realizará una defensa cerrada de la actuación de la máxima autoridad sublevada, el coronel Rey d’Harcourt, y cargará con dureza contra el alcalde José Maicas Lorente y el franciscano Gil Sendra. Latorre describe al primer edil como un ser corrupto —«recabó y consiguió del Ayuntamiento ¡qué vida!, que se regalasen a aquel todos los mármoles necesarios para un chalet que le estaban construyendo en San Fernando (Cádiz)»— y camaleónico que había pasado del anticlericalismo y el republicanismo lerrouxista al compromiso con los sublevados, aprovechando la necesidad de personal político experimentado. Así, Maicas ocupó la alcaldía durante la República —fugaz y accidentadamente—, la guerra y la posguerra. Durante el cerco de las tropas republicanas, logró huir y refugiarse en Zaragoza, vendiendo un relato falsamente épico que le permitió retomar la vara municipal, con el apoyo, entre otros, del propio Varela. Sin embargo, la presión combinada de sectores falangistas y católicos y sus roces con Regiones Devastadas provocaron su destitución y posterior ostracismo[89].


  Tanto Maicas como Gil Sendra habían responsabilizado de la derrota sublevada a D’Harcourt, en una versión que sería asumida en primera instancia desde el franquismo. Sin embargo, para el nuevo gobernador militar la realidad había sido justo la contraria. Compañeros del arma de Artillería, ambos habían compartido complicidad desde los años veinte, y, por lo tanto, asumió como un compromiso personal limpiar el nombre de este. De hecho, las autoridades republicanas juzgaron a los militares capturados por traición. En otras palabras, se hacía evidente que la capitulación del 8 de enero de 1938 había sido inevitable y, para nada, fruto de la complicidad del coronel con las tropas republicanas[90].


  Además, posteriormente y durante la retirada republicana, el propio D’Harcourt, junto con el obispo turolense Anselmo Polanco Fontecha[91] y el vicario general de la diócesis Felipe Ripoll Morata, serían ejecutados el 7 de febrero de 1939, cerca de la frontera francesa. En total y según el historiador Eloy Fernández Clemente, serían fusiladas 42 personas, en dos turnos de catorce y veintiséis individuos, para después incinerar los cadáveres con gasolina[92]. Al finalizar la guerra, se inauguró un monumento en recuerdo de aquellos hechos con la leyenda: «Caminante, por aquí huyó la furia roja, dejando como huella de su paso cuarenta mártires… Piensa en ellos con una oración. 7-II-39».


  Sin embargo, aunque el relato condenatorio de D’Harcourt se había desmentido, su rehabilitación oficial no se había producido. Así, el 15 de febrero de 1953, su viuda Leocadia se dirigía a Latorre para lamentarse de que, a pesar del «dictamen judicial del todo absolutorio y laudatorio para mi marido», se le había prohibido hacerlo público «porque podrían hacerse comentarios desfavorables para CIERTAS PERSONALIDADES». Tras quince años, por lo tanto, la resolución sólo era conocida en círculos reducidos y nunca de manera oficial[93].


  La crítica a la doblez gubernamental y militar también se extiende al ámbito religioso, como ya sucedía en cuadernos previos. Para Latorre, aunque no tiene justificación el ataque a propiedades y personas, la generalizada violencia revolucionaria anticlerical debería llevar a reflexión a las autoridades eclesiásticas: «¿Se ha parado a pensar nuestro moderno, nuevo y actual episcopado el porqué de esa furia antirreligiosa que ni en la misma Rusia llegó a tales extremos? ¿No sería, en una gran parte, porque los que se decían cristianos no cumplían con sus deberes de tales, empezando por no amar al prójimo como a ellos mismos?». Que algo no se ha hecho bien se evidencia para el gobernador militar cuando, en cambio, «un párroco de la capital [jienense], todo virtudes y desvelos por los necesitados, nada hubo de temer de sus enemigos, que le guardaron todo género de consideraciones, caso análogo al del deán Arboleya en Asturias, con otros en distintas poblaciones de España, que no tuvieron necesidad de huir ni de ocultarse; casos estos dignos de estudio y profunda meditación»[94]. Sin embargo, se lamenta Latorre, la Iglesia parece mucho más preocupada en asegurarse prebendas como la ascendencia sobre la Secundaria o el Instituto de Investigaciones Científicas:


  
    ENTREVISTA HISTÓRICA CON EL GENERAL FRANCO EN BURGOS. Desde Briviesca, por la mañana, marché a Burgos para presentarme al general Franco, quien me recibió enseguida, con toda cordialidad. Casi sin tiempo de saludarle me dijo que me felicitaba por mi labor en Asturias ya que mi gestión le había permitido despreocuparse de todo el Norte, en particular de Asturias que al retirarse las fuerzas que la reconquistaron, había quedado en muy difícil situación, que yo había sabido resolver en los catorce meses de mi mando. Que ahora mis servicios eran necesarios en otra parte, teniendo ya el general órdenes de darme el mando de un Grupo de Divisiones bajo el nombre de «Cuerpo de Ejército de Albarracín». Terminó la conversación con las palabras siguientes: «Vd. ha trabajado con exceso y tiene necesidad de descanso, de modo, que, como ahora el frente de Teruel está parado, quédese un mes descansando con su familia», y como quien no quiere la cosa añadió: «he ordenado se instruya el correspondiente expediente para la concesión de la Medalla Militar por sus méritos en la Campaña del Norte y pacificación de Asturias» y estrechando mi mano efusivamente nos despedimos. Como es natural, ante la buena nueva de la Medalla Militar, salí contento y satisfecho, y apenas me lo acababa de creer, por todos estilos, pero seguía sintiéndome enfermo.


    […] Como transcurriesen los días y yo seguía postrado en cama, llegué, a mediados de febrero de 1939 a cansarme de tanta broma y hasta tal punto me cansé, que un buen día abandoné sin más la cama […].


    UN VISTAZO A TERUEL Y AL CUARTEL GENERAL. Después de descansar a gusto di una vuelta por el montón de ruinas […] que se llamaba Teruel y en alguna de ellas todavía trascendía el olor a cadaverina de cadáveres descompuestos entre los escombros. De la Comandancia Militar, donde tan heroicamente se defendió el coronel de Artillería, don Domingo Rey d’Harcourt, podía decirse aquello de que «aquí fue Troya», rememorando las destrucciones que los griegos hicieron en ella después de diez años de sitio y el enemigo en Teruel: el cómputo de los años se borra ante el poder destructor de las armas modernas. En lo de Troya hubo un poeta que inmortalizó el sitio, Homero, en su Iliada y Odisea, faltando aquí el Homero de Teruel.


    Ahora, pasemos una breve revista al personal de mi Cuartel General.


    El jefe de Estado Mayor, don Agustín Gil Soto, persona completa en todos sentidos, modelo de piedad y conducta. Como es corriente en nuestro Estado Mayor, más amigo de papeleo en la oficina que del campo, lo que yo terminé invirtiendo. Le apreciaba muy de veras a pesar de algunas divergencias con él, y digo apreciaba porque el pobre murió a poco de terminar la guerra de la traidora enfermedad de cáncer de estómago, lo que nadie podía presumir en Teruel: su muerte en plena juventud fue del todo ejemplar.


    El jefe de Ingenieros, coronel Zorrilla y mi ayudante Zulueta ya hemos dicho en la Campaña de Asturias ya a mis órdenes, eran personas excelentes y trabajadoras, Zorrilla inteligentísimo, prestándome destacados servicios, pero los dos unos verdaderos trompas, al estar dominados por completo por la bebida y ya relataremos alguna anécdota en relación con este asunto.


    El jefe de Artillería, teniente coronel José M.ªAcedo Castañeda, también excelente persona, no bebedor, pero cazador y pescador empedernido y muy bueno, ¡qué enormidad de perdices mató desde el coche yendo conmigo a visitar las posiciones! Llegamos a no querer ya oír hablar de ellas a la hora de comer. Jefe de Artillería y también muy inteligente; había, sin embargo, que espolearle para que trabajase, lo que le costó alguna reprimenda.


    El coronel de Infantería, don Jenaro Uriarte y Arriola, jefe de la División52 con el Cuartel General en Teruel, con su siempre sonrisa bonachona, era nada más que eso, un buen hombre, pero de la misma promoción y muy querido de Orgaz, le protegió y aupó, pero teniendo que soportarle repetidas broncas de órdago a la grande. Hombre disciplinado, correctísimo y servicial era un gran subordinado que se nos casó en Teruel, muy próximo a los sesenta, con una chica casi de su edad, vitoriana, de familia de prosapia y con pesetas: hay quien dé más aparte de la edad, pues también estaban en relaciones formales desde sus más tiernos años: fue un caso.


    El coronel, Juan Cremades Suñol, jefe de la División51 tenía su Cuartel General en Albarracín, convento de los P.P. Escolapios, naturalmente, evacuado. Era también de Infantería, poco trabajador y dotado de no muchos alcances, pero adulador del Mando, cosa para mí que me disgusta y no me hace sentir simpatías por quienes así proceden y si a ello unimos que escurría el bulto cuanto le era posible, en todos los órdenes, queda hecha su biografía, faltando sólo añadir fue compañero mío de colegio en 1.ª y 2.ª enseñanza y toda su vida fue lo que se llama un «buen combinista».


    La 3.ª División de la Agrupación de Divisiones o Cuerpo de Ejército de Albarracín, era motorizada y de ella formaba parte 7 escuadrones de Caballería a caballo, buena gente, por cierto, en general, todas las fuerzas de Caballería. La mandaba el joven e intrépido teniente coronel de Infantería, que además tenía «mucho bueno en su cabeza», don José Martínez-Esparza, muerto ya de general en trágico accidente de automóvil. Muchos lo conceptuaban «loco», pero yo que lo tuve a mis órdenes, más o menos directas, en diversas ocasiones no lo conceptúo así. ¡Qué todos los locos fuesen como él! es el mejor epitafio. […].


    VISITA A UN GENERAL REBLANDECIDO. Como es de ritual en estos casos hube de visitar al famoso harkeño marroquí, general, José Enrique Varela e Iglesias que mandaba el Cuerpo de Ejército de Castilla, teniendo su Cuartel General en Sta.Eulalia, situado a 22 kilómetros de Teruel. Por cierto, que cosa inaudita en organización militar, el citado Cuerpo de Ejército estaba integrado por la friolera de ¡¡9!! Divisiones y de ellas debió cederme tres para constituir mi Agrupación de Divisiones, lo que le supo a cuerno quemado, dándome lo peor y costándome gran trabajo conseguir me entregase algunos elementos indispensables que indebidamente y por la fuerza quería afanarme.


    Al llegar a Sta. Eulalia me dirigí al Cuartel General preguntando por el héroe, estaba en posesión de dos Laureadas, informándoseme se encontraba en cama, pero al anunciarle mi visita me recibió inmediatamente. Yo no le había visto nunca, y mi primera impresión fue de simpatía, ya que me recibió con su sonrisa y amabilidad características, haciéndome sentar a la cabecera de su cama. Esta era de tablas y banquillos de hierro, una especie de camastro de tropa ilustrado, y allí estaba nuestro buen hombre tumbado boca arriba e inmóvil, en cuya posición llevaba bastante tiempo. Hablamos primeramente de su enfermedad, a la que procuró quitar importancia, y a continuación puso de oro y azul a Franco, ya que no hubo apóstrofe que no emplease. Me invitó a que le visitase con frecuencia y después de un buen rato de aguda charla regresé a la ciudad de los amantes.


    La enfermedad de Varela era, sencillamente, según deduje y me informaron, un principio de reblandecimiento a la médula, su postración y quietud boca arriba en cama dura eran pruebas palpables para un profano, pero esta clase de enfermedad en general heroico, joven y con ilimitadas ambiciones y apetencias se llevan con cierta reserva por el gabinete negro de favorecidos, o que esperan serlo de su Cuartel General.


    Es muy chocante, que su futura, en potencia, la vizcaína, nada de bizcaitarra, Casilda Ampuero y Gandarias, no se enterase de la grave dolencia de su futuro antes de contraer matrimonio, pues en los momentos a que nos acabamos de referir no tenían la menor relación el uno del otro. Todo tuvo lugar cuando Varela fue nombrado ministro del Ejército, al que, sin género de duda, no trituró, porque eso es muy poco, sino que empezó a descuartizar y pulverizar, terminando de hacerlo el tagalo, Carlos Asensio Cabanillas, y el buen hombre, tanto como inútil, don Fidel, de todos conocido tanto en la guerra como en la paz, pues no en balde fue uno de los principales causantes, aunque no responsable, de la catástrofe del 21 en tierras africanas, donde tenía el empleo de teniente coronel de Estado Mayor.


    Como es natural el matrimonio Varela-Ampuero nació muerto (independientemente de que él le llevaba casi 20 años) y únicamente una ambición desmedida de honores (dinero le sobraba y sobra a montones) y gloria mundana pudo conducir a Casilda (la traté mucho en el Norte durante nuestra guerra civil) a tal enlace por ser público y notorio que Varelita padecía la incurable enfermedad que vulgarmente se conoce con el nombre de «cáncer de la sangre» o «hemofilia». Y así ocurrió que a poco de contraer matrimonio se le agudizó la enfermedad (llegó a África en mayo de 1945 hecho un cadáver), lo que era lógico y natural, después de haber procreado dos hijos y de hacer Casilda 5 años de hermana de la Caridad y no de esposa. Murió repentinamente en Tetuán en la primavera de 1951 después de larga agudización del mal.


    
      VISITA A LAS POSICIONES. […] Nuestro frente defensivo de las 3 Divisiones no era continuo, existiendo grandes espacios sin la menor defensa, y aún donde se habían establecido era débil, desde luego, sin reservas de ningún género, es decir, que todo estaba embebido en el asador de la primerísima línea, sistema peligrosísimo, pero así se hizo toda la guerra por nuestro Mando, y a ello fueron debidos en su mayor parte las sorpresas, con el sinfín de bajas subsiguiente, de Villareal, Ebro, Brunete por no citar otras. De eso tuvo la culpa completa, del trágico sistema, todo lo ocurrido en Teruel y no al coronel de Artillería, Rey d’Harcourt (q. e. p. d.), que no estaba dotado del don de hacer milagros. […] Debido a la discontinuidad del frente las «infiltraciones» de una y otra parte eran frecuentes, en mayor número las de la zona enemiga hacia la nuestra, porque, en honor a la verdad, la iniciativa estuvo casi siempre del lado enemigo […].


      ACTIVIDADES EN EL FRENTE. […] Como en casi toda la guerra civil, el enemigo dispuso, casi siempre, de mejores observatorios que nosotros. […] De todos modos, tanto el frente enemigo como el nuestro, permanecían estáticos en cuanto a su movilidad y en cuanto al fuego; algún paco suelto es lo más que se oía. Sin embargo, eso no era óbice para que la aviación enemiga nos visitase y molestase por la noche, cosa muy desagradable y más aún cuando no se disponía de ninguna defensa antiaérea, que era nuestro caso, tanto por las bajas en personal y destrozos materiales, como porque imposibilita dormir.

    


    La quietud del frente que era consecuencia de la gran desgana de guerra (los tiros, molestias y privaciones que en resumen es la guerra) por ambas partes, era también presagio de que ese cansancio era avanzada de un próximo cese de hostilidades y terminación de la campaña y no digo paz porque esa no se ha conseguido todavía y estamos en enero de 1953. A todo ello contribuía el avance victorioso de nuestras tropas por tierras catalanas.


    No quiero silenciar la situación de nuestras baterías a lo largo del extenso frente para hacer patente nuestra pobreza en fuego. […] En resumen: que toda la artillería de que disponía para tan extenso frente se reducía a una modesta Agrupación integrada por dos Grupos de a tres baterías, pero sin ninguna pieza antiaérea.


    AVANCE HACIA VALENCIA. No obstante, lo expuesto anteriormente, como la región levantina, aunque incomunicada con el resto de España, seguía resistiendo, existía decidido empeño en el mando del Ejército de Levante, general Orgaz, para no ser menos que el del Norte, el pobre general Dávila, de maniobrar y combatir. A esos fines se preparó la marcha hacia Valencia por todo el valle del Turia abajo, ahí es nada, y quien conozca, aunque no sea más que someramente la topografía del terreno se quedaría perplejo y asustado ante tal audacia concebida sobre el frío plano.


    La maniobra en sí no podía ser más sencilla. La División51 maniobraría por el flanco derecho del citado valle y la 52 por el izquierdo. Por el centro o sea por el fondo del valle, avanzaría la División motorizada bien cubiertos y asegurados sus flancos por las dos divisiones de Infantería dichas. Total, que mis fuerzas, el Cuerpo de Ejército de Albarracín, debían hacerlo todo.


    Dado lo inextricable del terreno en sí y la forma en que el enemigo tenía organizada su defensa, como se pudo ver con asombro y admiración y estudiar pues se aprendería mucho, después de la rendición, la proeza hubiera superado a la de las Termópilas, el valle era un verdadero tajo o cañón; con decir que las divisiones flanqueantes por aquellas tierras agrestes y desoladas no hubiesen encontrado ni agua para beber está dicho todo. El pobre general Orgaz no había tenido en cuenta ni el factor terreno ni su organización defensiva y las muy pocas ganas de combatir ya de sus fuerzas, archicansadas de guerra, pues veían, además, que las comidas iban menguando por días en cantidad y calidad y algo análogo ocurría con ropa y calzado.


    Afortunadamente para todos, los sucesos se precipitaron y el desmoronamiento del frente enemigo tuvo lugar, pero todas las «Órdenes Generales de Operaciones» se habían ya cursado a los fines anteriores.


    EL COBARDE Y TRAIDOR —NADA DE INCONFESO Y MÁRTIR— [José] MAICAS, ALCALDE DE TERUEL. Entre los tristemente personajes que iremos pasando revista figura el que en aquel entonces desempeñaba la Alcaldía de Teruel. Este mal sujeto, durante el quinquenio republicano fue teniente de alcalde con filiación radical socialista. Pero llegó la guerra repentinamente, como casi todos sabemos, ya que fuimos sorprendidos y nuestro «mal hombre» no pudo huir, como lo realizaron muchos compinches suyos, quedándose encerrado en la ratonera. La solución, pues, ya no era difícil: primero, traicionar a los suyos y acto seguido y sin elijan posible, dada su triste situación, afiliarse a Falange, por las buenas o por las malas, más por las segundas que por las primeras a fin de poder dar vida, o tratar de hacerlo a una entelequia, al fantasma del Partido, que ni antes del parto, ni en el parto, ni después del parto reclutó gente, a no ser los que de él vivían y siguen viviendo.


    Ya tenemos a nuestro prójimo (enemigo, dice la Doctrina Cristiana) con su camisón azul, gorro cuartelero del mismo color, corbata negra, aunque la mayor parte eran «descamisados», y rostro feroche.


    Traidor a su ideario político, todo lo malo que se quiera, veamos ahora sus arrestos personales. Al pensar en que las circunstancias, un frío de espanto (como el que él tenía), poca y mala comida, muy batidos con mucho fuego por el enemigo que causaba muchos muertos, etc., ya germinó en nuestro semihombre la idea de fugarse, sea como fuere, de aquel infierno que ya empezaba a ser Teruel: la idea es concebible, aunque no aprobable.


    Además, los altavoces enemigos lanzaban al aire como truenos el nombre de Maicas y los de sus compinches, traidores, no cabe duda, a su causa, conminándoles con cortarles la cabeza, antes que a nadie, cuando entrasen en la Plaza si no se rendían pronto.


    UN MAL FRAILE FRANCISCANO. Y como colofón a lo anterior, una entrevista de Maicas (cuyo caso no tenía solución porque si se rendía le cortarían la cabeza con razón y si no se rendía el fuego enemigo terminaría también con su vida) acompañado de un P.Franciscano (de cuyo nombre no quiero acordarme, creo era Gil [Sendra] de apellido) con el heroico y mártir defensor de la Plaza, coronel de Artillería don Domingo Rey d’Harcourt, cuya recia personalidad civil, militar y artillera, a medida que el tiempo transcurre al conocerse detalles de su heroica muerte, juntamente con la del santo obispo [Anselmo] Polanco, se agiganta más y más en triste contraste con la de estos dos sujetos cuyas personas el pasar del tiempo execra más y más.


    Como la situación de Teruel no podía ser más crítica ya que el propio general Varela con efectivos de 45000 hombres en las proximidades de la Plaza, Muela de Teruel, no pudo socorrerla, el binomio Maicas-Gil venía a aconsejar al coronel Rey la rendición de la Plaza, previa puesto en salvo de cuantos pudiesen huir. El coronel se indignó ante tales cobardes proposiciones, porque Teruel aún podía resistir y después de apostrofarles duramente les conminó a tomar un fusil.


    Después de esta trágica escena abandonaron los valientes el despacho del coronel y empezando a germinar en ellos la idea de huir lo que realizaron en una dura noche decembrina de 1937, cruzando el Turia o Guadalaviar (única salida probable) semihelado por las bajas temperaturas en unión de un pequeño grupo en que figuraba alguna criatura y mujeres para dar el tono peripatético a la cobarde y miedosa huida, se presentaron en zona nacional y de golpe y porrazo lanzaron el siguiente exabrupto para tratar de justificarse: «que el coronel Rey quería rendir la Plaza y ante esa vergüenza huían». Todo esto el mal fraile franciscano lo rellenó con un libro que sin perder segundo escribió, lleno de falsedades que se editó y vendió a placer[95]; claro es, que como el pobre coronel Rey no podía enterarse en aquellos momentos de tal felonía (luego sí porque le hicieron oír repetidas veces nuestra radio en que se le ponía de traidor y demás) ni aun enterado hubiera podido refutarla, todo siguió trampa y embuste adelante y por si era poco toda la prensa dirigida y censurada le hizo coro lo mismo que el gracioso y cotorro de Queipo de Llano que adobó todo esto para la radio, desde la que le llamó traidor, así como suena y sin más averiguaciones a Rey indefenso. Tampoco Franco quiso quedarse atrás, ni se quedó manco y le vino de perillas para justificar sus fracasos, cargando el muerto de Teruel, es decir, de toda una campaña, a un solo hombre, Rey, como si éste hubiese tenido la menor culpa en el fracaso de un numeroso ejército mandado por Franco en socorrer la Plaza sitiada tiempo ha.


    […] y un bombazo final, el sobreseimiento de la causa por el capitán general de la Región, Ponte y Manso de Zúñiga CON TODOS LOS PRONUNCIAMIENTOS FAVORABLES PARA EL HERÓICO CORONEL REY D’HARCOURT, tan favorables, que en la relación de pensiones para viudedad decretada por el Consejo Supremo figura la del coronel Rey (era únicamente coronel habilitado), pero con el sueldo inmediato como muerto por España, sin nada de excoronel, tanto que, a pesar de los muchos ofrecimientos que se le hicieron (como militar era de gran valer y valor) durante su largo y penoso cautiverio para mandar tropas enemigas, sin la menor flaqueza los rechazó, aun sabiendo que en ello le iba la vida y a pesar de recurrir a que escuchase la trágica radio nacional en la que se le apostrofaba como todos pudimos oír, acusándole de cobardía, traición y demás. Con toda entereza, repetiré, se negó a colaboración de ninguna clase con el enemigo a sabiendas de que le esperaba la muerte, como así fue después de largo calvario, ya que, en la huida y desbandada del enemigo hacia Francia, en una barrancada en las proximidades de Pont de Molins (Gerona), fue ametrallado, rociado su cuerpo con gasolina y quemado en unión de 42 indefensas víctimas más, pues aparecían atados, entre ellas el P.Polanco santo obispo de Teruel y otras autoridades de esta capital.


    ¿Qué dirían y cómo dormirían las conciencias de los Franco, Queipo de Llano, P.Gil y tantos otros que con ligereza imperdonable injuriaron y calumniaron a un héroe y mártir, puesto que así supo morir? Nada hicieron ninguno de sus calumniadores, que sepamos, que se le pudiera parecer.


    A mí me cupo el alto honor de materializar sobre el terreno el lugar de los viles asesinatos y levantar un sencillo y severo monumento […] en el mismo lugar de su martirio.


    Y ahora llega lo más grande aún de este monstruoso atropello y es «que a la viuda se le notificó el sobreseimiento de la causa de su marido con todos los pronunciamientos favorables». Ella trató, como es natural, de dar publicidad a esta resolución, ya que públicamente se había difamado y ultrajado a su marido, pero esto se le prohibió y sigue prohibiéndose terminantemente. […].


    
      HUNDIMIENTO DEL FRENTE ENEMIGO. […] Uno de los que mandaban un sector enemigo (entre Villel y Cubla) era un capitán de la Guardia Civil, a cuyo Cuerpo pertenecía el gobernador civil de Teruel, con el mismo empleo de capitán y a los que ligaban lazos de compañerismo y amistad. Unos quince días antes de la rendición vino a verme el gobernador civil para ver la manera de que una carta amistosa suya llegase a su colega de enfrente, a lo que accedí dados los nobles y caritativos fines que con aquella misiva se pretendían. En ella se le aconsejaba rendirse con sus fuerzas, lo que le serviría de gran atenuante en lo sucesivo, invocando su gran amistad hacia él. La contestación no se hizo esperar ya que la trajo, y rápidamente, el mismo parlamentario que habíamos enviado, y en aquella daba al gobernador la negativa tan rotunda como cortés y razonada a rendirse, tanto porque había jurado o prometido seguir las banderas de la República, como porque estaba en desacuerdo completo con nuestro régimen y de ahí no hubo quién lo sacase a pesar de la insistencia del gobernador en su empeño. No he vuelto a saber nada de él, sintiendo no recordar su nombre, ya que entre los que se rindieron él no apareció. De todos modos, nos guste o no es un caso de lealtad y entereza ejemplares desde el punto de vista que la mayoría no siguieron.


      MEDIDAS ANTE EL PRÓXIMO HUNDIMIENTO DEL FRENTE. Ante la proximidad del rendimiento y desmoronamiento del frente enemigo, con la anticipación debida se tomaron las oportunas medidas a fin de impedir que la desorganización y el barullo, tan eminentemente españoles, fueran los menores posibles. Las principales fueron que todos los prisioneros se concentrasen en la plaza de toros de Teruel y dependencias de la misma; custodia de los mismos; alimentación, higiene y sanidad; comisiones de clasificación de prisioneros; juzgados eventuales para los que se comprobasen delitos; etc. De todos modos, en una «Orden General» especial, circulada con casi un mes de antelación, a las diversas Unidades del Ejército de Levante, se daban instrucciones concretas en relación con la rendición ya fuese total o parcial […].


      LLEGA LA RENDICIÓN. Esta fue total e incondicional en cuantía superior a los ocho mil hombres en nuestro frente, el que cubría la Agrupación de Divisiones de Albarracín o Cuerpo de Ejército del mismo nombre, número casi doble del que nosotros teníamos desplegados que eran todos ya que, creo haber dicho, carecíamos en absoluto de reservas. Entre las fuerzas rendidas, sin duda alguna, las de peor gana, llamaban la atención unos batallones de Carabineros, gente joven, fuerte y bien presentada de armamento y vestuario. Con arreglo a las órdenes recibidas se fueron concentrando en la plaza de toros las Unidades rendidas, pero al completo y con sus mandos, naturalmente, ya desarmadas, pues esa precaución fue la primera que se tomó en el mismo frente al rendirse, armamento y municiones que unos entregaban con gran alegría, o muestras de ello, y otros, quizás la mayoría, de tristeza. Este momento psicológico inevitable e indisimulable hubiera podido servir, con gran fundamento para efectuar una primera clasificación de los prisioneros y con bastante acierto.

    


    Estos días, desde finales de marzo a primeros de abril [de 1939] fueron de una animación inusitada en Teruel, en cuyos días, por fortuna, el tiempo se nos mostró clemente, cosa rara en dichas latitudes y altitudes, y, sobre todo, sin lluvias, que hubiese sido un contratiempo serio para los prisioneros al aire libre en la plaza de toros.


    Los familiares de los prisioneros empezaron a llegar con la natural impaciencia de tratar de inquirir de sus deudos y traerles algún dinero, pero, de momento, ya teníamos bastante, y aún sobraba, con relacionarlos y separarlos en grandes grupos. De todos modos, la primera clasificación fue hecha por los mismos prisioneros, que, ¡oh flaqueza humana!, empezaron a acusarse unos a otros en forma de que no hay ejemplo, el «homo hominis, lupus» de Hobbes. En esta forma se fueron aislando los elementos más peligrosos y de los que se hacían cargo los tribunales militares.


    Por cierto que se sorprendieron conferencias de no gran edificación entre los prisioneros y los nuestros, los llamados nacionales o leales, es decir, los que formaban, no militaban, en nuestras filas, al increpar algunos de éstos a los prisioneros por haberse rendido en el momento en que nosotros estábamos «AGUA AL CUELLO», pues la comida era ya muy deficiente, se andaba muy mal de ropa, y, sobre todo de calzado y con muy pocas o ningunas ganas de tiros y en plan de hacer o concertar la paz a cualquier precio, es decir, que nuestra moral andaba por los suelos. Se tramitó la correspondiente denuncia al Juzgado Militar y allá ellos con la verdad o mentira: sólo añadiré, y es natural, que nuestra moral, al margen de las ideas políticas y sociales era mucho más baja, demasiado, que al comienzo de la guerra, lo que tampoco deja de ser natural.


    Volviendo a los prisioneros diremos, que sin novedades dignas de mención se clasificaron, tan pronto y bien, que al dar cuenta de oficio al general Orgaz nos felicitó efusivamente, también de oficio […]. Una simplificación grande fue la medida general que se tomó, de mandar a todos los que integraban los batallones de Carabineros, por los menos, a «Batallones de Trabajadores», por cierto muy lejos, por si las moscas, nada menos que a la provincia de Pontevedra. He dicho, por lo menos, porque quienes tenían cuentas pendientes con la justicia militar a ella se les entregó para que las rindiesen. La citada medida obedeció a que todos habían ingresado voluntarios en las citadas Unidades.


    OPERACIONES MILITARES DESPUÉS DE LA RENDICIÓN. Según una Orden del Cuartel General del Ejército, al mismo tiempo que se trasladaban a retaguardia los prisioneros, las fuerzas de las Divisiones y motorizadas avanzaron en la forma siguiente, cuya orden de avance se dio por escrito, como es de rigor.


    La División 51, que tenía su Cuartel General en Albarracín, puso en movimiento parte de sus fuerzas hacia Salvacañete (Cuenca), en la carretera general de Teruel a Cuenca, por Terriente, Toril y Canigral. Como al jefe de esta División no se le había ordenado que trasladase su Cuartel General a Salvacañete, y lo hizo, hubo de regresar a Albarracín al día siguiente de su llegada en que pasé revista a los nuevos despliegues de fuerzas.


    La División 52, que tenía su Cuartel General en Teruel, recibió orden de instalarse en Torre Baja (región de Valencia enquistada en Teruel), con aquel, también en la carretera general de Teruel a Cuenca. Tan rápido fue el avance de estas fuerzas que si se descuida el Cuartel General del XIXCuerpo de Ejército enemigo se le coge comiendo, pues apenas tuvieron tiempo de abandonar la mesa y huir hacia Valencia por Ademuz y Chelva. Todavía conservo un pequeño pie de mesa donde se relacionaba el menú en el comedor de oficiales según inscripción del mismo y no podía faltar tampoco la estrella roja rusa de cinco puntas por desgracia.


    Las fuerzas de la 3.ª División o destacamento motorizado precedían, como es de rigor, a las fuerzas a pie en estos avances.


    La misión de estas fuerzas divisionarias era reconocer y ocupar el terreno y ligeros interrogatorios a los vecinos de los pueblos en que se entraba. Registros minuciosos del terreno, casas en poblado o pequeñas patrullas por los montes de los más recalcitrantes o de mayor criminalidad. La guarda minuciosa del armamento material y municiones cogido al enemigo. Organizar los primeros socorros alimenticios, médicos y farmacéuticos. Y, en resumen, lo corriente en estos tristes casos entre compatriotas, aunque hubiesen sido enemigos, ya que la religión cristiana manda «amarás al prójimo como a ti mismo».


    
      RECORRIDO POR TODA LA PROVINCIA. Nombrado general gobernador militar de Teruel y su provincia me puse en continuo movimiento (que duró cerca de seis meses) para ver el estado en que habían quedado las comunicaciones, procediendo rápidamente al restablecimiento provisional de las destruidas en la parte de Teruel ocupada últimamente por el enemigo, que eran pocas y lo mismo ocurría con los pueblos, que los que, en general, más destrucciones sufrieron fueron los de las proximidades de la capital: Concud (un montón de escombros), Caudé, Celadas, Campillo, Villastar, Castralvo, Corbalán, etc. De las zonas alejadas, quizás Griegos, próximo a Guadalaviar, nacimiento del Turia, fuese uno de los más castigados. Sin embargo, pocos serían los pueblos de Teruel que no conservasen tristes reliquias de la guerra en mayor o menor proporción, sobre todo iglesias, conventos, ermitas, y demás lugares de piedad. ¿Se ha parado a pensar nuestro moderno, nuevo y actual episcopado el porqué de esa furia antirreligiosa que ni en la misma Rusia llegó a tales extremos? ¿No sería, en una gran parte, porque los que se decían cristianos no cumplían con sus deberes de tales, empezando por no amar al prójimo como a ellos mismos? Porque he conocido venerables sacerdotes en Jaén, Barcelona, entre otras provincias, que en plena vesania antirreligiosa y revolucionaria fueron respetados por las turbas. ¿Por qué? Eso es lo que hay que estudiar por nuestro feliz y tranquilo episcopado mucho antes que lo del plan de segunda enseñanza e Instituto de Investigaciones Científicas, porque el toro furioso y bravo sigue en la plaza pública de la ciudad y en el campo; que nadie lo ponga en duda, lo que sí hay que hacer es ponerle remedio ya que en otra forma las mismas causas producirían los mismos efectos porque el comunismo más que desecharlo en bloque habrá que estudiarlo. […].


      EN CIERTOS MOMENTOS TODOS PODEMOS LLAMARNOS DE TÚ. […] Al llegar a Villarluengo saludé a muchos vecinos sentados o recostados en un buen carasol en la carretera que atraviesa el pueblo y en mis conversaciones con los vecinos algo induje o deduje que dio lugar a pedir amplias explicaciones sobre algo que flotaba en el ambiente y que como los pecados muy graves en la confesión hay que extraerlos a la fuerza de exhortaciones y apretujones, aunque no sean más que de manos. Por fin vine en conocimiento que, en la panadería, en una, y en un horno de pan cocer había encerrados unos seres humanos; naturalmente que el horno era lóbrego, completamente privado de luz y casi de aire y ellos de agua y alimentos. Mandé abrir la puerta haciéndoles salir, con sus caras y cuerpos espectrales, recriminando a su vez a todos cuantos habían intervenido en esa canibalesca escena, entre ellos al párroco, que sabiendo lo ocurrido, no quise atribuirle ninguna intervención directa, no se había impuesto, poniendo pronto remedio a acción tan inhumana como anticristiana y si no era obedecido dar cuenta escrita a las autoridades militares que eso manda, lo repetiré una vez más, la religión cristiana en su catecismo y a un buen seguro en el breviario. ¡Cuánto daño hacen a la religión esas omisiones o lo que es aún peor contemporizaciones!

    


    Tomé mis severas medidas cerca de las autoridades por acción u omisión, ordené se me diese cuenta escrita de lo ocurrido para que la autoridad judicial providenciase y me alejé con pena y dolor de aquel pueblo en que tales atrocidades podían perpetrarse y donde existía un sacerdote de Cristo. Lo verdaderamente triste es que casos como éste o mayores, unos sabidos y otros ignorados, se hayan podido cometer por miles y miles, por desgracia conozco muchos, por quienes decían defender y batirse por Dios y por la Patria; lo expuesto nos prueba que en gran parte y en este aspecto todos podemos llamarnos de TÚ.


    Por todo eso la UNIDAD tan proclamada como mentida hace que la mitad de España siga enfrentada con la otra media, acechando la ocasión, incluso esa guerra mundial que algunos españoles desean para tratar de salvarse ellos con el régimen, para demostrarlo. Que nadie lo dude un momento: al comunismo no se le derrotará con las armas únicamente, aun en el caso de que esto sea posible, si a la vez no entra en funciones la doctrina cristiana y más aún acomodando nuestro diario vivir a esa doctrina.


    Resumiendo, que hube de poner orden, mucho orden, y mayor energía cerca de los que se titulaban vencedores para no abusar del inerme vencido.


    ORDEN PROHIBIENDO EL PASO HACIA VALENCIA. Liberada Valencia, ante la gran desorganización de todos los servicios públicos y mayor penuria de alimentos, se dio orden de cerrar las carreteras de acceso hacia dicha capital, mediante diversos controles que se establecieron, y, únicamente, en casos muy concretos, que se especificaban, se autorizaba el paso.


    […] No son para contados [sic] los disgustos y contrariedades que se originaron, y originé, en aquellos días y aun todavía al cabo de catorce años continúan enemistados conmigo muy buenos amigos y compañeros, que entonces lo eran, pues hube de recurrir al engaño para zafarme de situaciones en extremo emotivas y sentimentales, pero no incluidas en las autorizadas para seguir hacia Valencia. […].


    UNA VISITA A TERUEL DEL EMBAJADOR EN ESPAÑA Y MARISCAL DE FRANCIA GENERAL PÉTAIN. La guerra civil acababa de terminar, en la que Francia no nos había favorecido ni poco ni mucho, aunque sí al bando contrario; pero nosotros físicamente éramos los vencedores. Nuestra situación, pues, con Francia, como con otras muchas naciones, era difícil y embarazosa —y continúa— y la de ella con nosotros, más. Aquí radica la razón de nombrar nada menos que a un Pétain embajador en nuestro país, el salvador de Francia en Verdún en la primera guerra mundial.


    El buen (en el doble sentido de la palabra) general, sin duda alguna, para empezar la aproximación entre ambos países creyó lo más político visitar los antiguos frentes de combate, principalmente los de Teruel, y aquí nos llegó un buen día dicho señor del que apenas la Superioridad nos había dicho otra cosa que leves referencias del viaje, tan leves, que ni siquiera se nos dijo si habíamos de recibirle como Embajador o simple particular.


    En esto apareció el coche del Mariscal, pues lo único que se nos comunicó fue la hora aproximada de su llegada, al que se recibió con las tropas formadas con armas, pero sin rendición de honores. Se vio, desde el primer momento, que tanto él como sus acompañantes se desvivían por hacerse simpáticos hasta en los menores detalles.


    Pétain llegaría a Teruel, procedente de la parte de Valencia, próximamente, a las diez de la mañana, por cuya razón se le había preparado un almuerzo, a hora francesa, pero por grande que fue mi insistencia, dentro de la mayor corrección, no hubo modo de que aceptase. En su visita, recorrimos el frente explicándole en líneas generales las operaciones que allí tuvieron lugar, todo ello sin intérprete ya que quien más quien menos conocíamos algo de Languedoc. Hombre en extremo inteligente y de excelente memoria hizo un parangón entre la defensa de Teruel y la de Verdún, que por lo accidentado del terreno tenían varios puntos de contacto, todo ello con exquisita discreción.


    Ya en la parte del frente del Campillo, mandó bajar una cesta de mimbre del coche, pues traía solamente uno, de la que sacaron unas botellas de legítimo y rico Burdeos, tomando unas copas, brindando por España y Francia.


    Antes de marchar nos preguntó qué fuerza teníamos entregándonos unos cientos de cajetillas de cigarrillos con la bandera francesa (conservo tres de aquellas en mi archivo y en fechas señaladas regalo algún cigarrillo ya pasados) para repartirlos entre los soldados y en el interior de cada una su tarjeta que rezaba: «EL MARISCAL PÉTAIN» «Embajador de Francia», haciéndonos notar que lo primero estaba escrito en letras grandes y lo segundo con letras diminutas, ya que de embajador no quería tener nada.


    Despedida afectuosa y tomando la carretera de Zaragoza, se ausentó el heroico general y venerable anciano.


    No tardé mucho en recibir noticias suyas pues al concedérseme la Medalla Militar Individual en julio de aquel año, una de las primeras felicitaciones fue la suya en telegrama que también conservo. Nuevamente, cuando en 1942, estuvo su señora, mucho más joven en Barcelona fui comisionado para acompañarla y trajo un cariñoso saludo del General, hoy día q. e. p. d.


    No todos los jefes y oficiales vieron con buenos ojos la presencia de Pétain, en su concepción, por otra parte, tan española, de confundir una parte, nunca toda, de Francia con Pétain, a pesar de ser Embajador de aquella, que él tuvo buen cuidado de escribir con letra muy diminuta. […].


    DESFILE DE LA VICTORIA EN VALENCIA. En los primeros días de mayo tuvo lugar en Valencia lo que se dio en llamar «gran desfile de la Victoria» que presidió Franco juntamente con su no muy buen amigo el general Orgaz. Como es de rigor en todos los regímenes de dictadura se «echó la casa por la ventana», empezaba ya la época, que dura corregida y aumentada hasta nuestros días, de los grandes y frecuentes holgorios o jolgorios, como el lector quiera, en lugar de dedicarlos a la meditación, reflexión y trabajo.


    El general Orgaz, el quiero y no quiero en relación con Franco, dio una Orden General en el Ejército de Levante que ríase Vd. de lo que quiera, pero allí no faltó el menor detalle para dar esplendor, magnitud y magnificencia a la fiesta, a la que yo, premeditadamente, no concurrí, como hice en lo sucesivo siempre que pude y pude muchas veces, aunque sí mis Divisiones que desfilaron a las órdenes del entonces «niño bonito», rememorando al general Serrano en la época de SU ISABEL 2.ª, general Enrique Varela también q. e. p. d. Las excusas que puse para quedarme tranquilamente en Teruel, las de rigor: enfermedad y repentina, que el general Orgaz, que me conocía algo, no creyó o no tragó.


    A los pocos días del desfile […] me invitó Orgaz a almorzar en Capitanía, en Valencia, y a la hora del café llegaba siempre la del cotilleo político gran entusiasta de él el general ¡ya entonces! Recuerdo perfectamente sus palabras en relación con el «Desfile de la Victoria», al indicarle Franco que había resultado brillantísimo y presenciado un público inmenso. ¿Cuántas personas crees tú que lo presenciaron? le preguntó Orgaz a Franco. Lo menos 50000. Bien, le replicó Orgaz: hasta más de 400000 habitantes que tiene la capital. ¿Dónde estaban los 350000 restantes ya que el día se había declarado festivo a todos los efectos? Punto y aparte y… a otra cosa.


    
      CONCESIÓN E IMPOSICIÓN DE MI MEDALLA MILITAR EN VALENCIA. Un buen día apareció en el Boletín Oficial del Estado la concesión de mi Medalla Militar individual con relación de méritos acreditativos. La noticia, la buena nueva, únicamente en parte esperada, me colmó de satisfacción, claro es, y lo digo de corazón, que hubiese preferido con arreglo a mi criterio que en guerras de esta naturaleza eminentemente políticas, dígase lo que se quiera, no hubiese ascensos, cruces, medallas, desfiles ni nada que se separase un ápice de la más pura ortodoxia en cuestiones de austeridad ya que bajo esta sacrosanta bandera habíamos iniciado la guerra ya que no puedo creer en eso de CRUZADA. Pero como ni podía renunciarla ni iba encima a ser más papista que el papa ya que ello hubiese supuesto una especie de suicidio, me compré mi modesta Medalla Militar y al pecho con ella. Lo curioso fue que Orgaz me regaló una de plata maciza con pasadores de oro y otra la Agrupación de Divisiones de Albarracín orlada de brillantes, pero el acto oficial de la imposición tuvo lugar a primeros de julio, concretamente el 3, en plena Alameda en Valencia y con todo el ceremonial propio del mismo. Fuimos varios los agraciados, un capitán, un alférez, un sargento y algunas clases de tropa. […].


      LA CRUZ DE LOS CAÍDOS EN LAS PROXIMIDADES DE BEZAS. No sé a quién se le ocurrió esta ideaica de la que yo no participaba, ni participo si formalmente queremos la unión tan pregonada como mentida. A los muertos oraciones, penitencias, etc. pero para todos si hemos de ser buenos cristianos. No creo que por el mero hecho de poner una cruz o levantar un monumento por grande que sea, como el de Cuelgamuros que no puede compararse en ningún sentido con El Escorial, empezando porque los motivos son opuestos.

    


    Es asunto en el que me lo dieron todo hecho, ya que un buen día me dijo el jefe de la División52 si tenía inconveniente en inaugurar la citada Cruz, ¿qué le iba a contestar más que, NINGUNO? Allí fuimos con las autoridades locales del pueblo de Bezas y provinciales de Teruel, al monte, que a la izquierda de la carretera Campillo-Bezas antes de este último pueblo. Una empinada cuesta a través de un bosque de muchas sabinas o enebros, que tanto abundan en Teruel, nos condujo a pedibus al emplazamiento de la Cruz. Se improvisó un altar en medio de un gran vendaval, pues había que sujetarlo todo […], y ni la música podía tocar.


    No sé qué habrá sido de la Cruz, seguramente aquello andará desquiciado, sin acordarse de ella ni de los pobres caídos, que tampoco fueron los mejores, como con terquedad y contumacia insistente se repite a diario, ni los peores, porque es natural y lógico hubiera de todo: no vale sacar las cosas tan tristes de quicio por una propaganda mal entendida. […].


    DELENDA EST CARTAGO. AQUÍ FUE TROYA. RECONSTRUCCIÓN DE TERUEL. Ya hemos indicado anteriormente que Teruel quedó completamente destruido por la artillería, aviación y minas enemigas y que en el mismo caso se encontraban diversos pueblos de la provincia. El problema que se planteó para empezar a dar vida a todos esos núcleos de población urbana no pudo ser más grave y acuciante. Se empezó a resolver entregando directamente a los ayuntamientos cierto número de camas completas (colchón, sábanas, mantas, almohadas, cabezales, etc.) para su donación a las familias más necesitadas. Al Ayuntamiento de Teruel se entregaron 2225 y a los de Albarracín, Orihuela del Tremedal, 1019 más diversos efectos de cocina y vajilla. A cada uno de los pueblos de Campillo, Celadas, Rubiales, Castralvo, 50 camas completas, también para las familias más necesitadas y al pueblo de Griegos, 100. Además, a cada uno de los pueblos citados y a la capital se les dotó de hombres (batallones de trabajadores) y de materiales de construcción (cemento, yeso, cal, madera, chapas, ladrillos, tejas, herramientas, etc.) todo ello completamente gratuito y conviene hacer presente, como prueba de gratitud que la Compañía de Industrias Agrícolas, a través de su fábrica de azúcar en Sta.Eulalia nos cedió gratuitamente cuanta cal se necesitó que fueron muchas toneladas. A todo esto, se unió la entrega de cierta cantidad de dinero, que rebasó las 100000 pesetas para las primeras y más apremiantes necesidades.


    A través del Gobierno Civil se empezó a dotar a los pueblos de ganado para sus necesidades agrícolas del que habían quedado expoliados totalmente, por unos y otros, porque había que empezar a pensar en trabajar la tierra para poder comer. En la primera entrega en los primeros momentos de terminar la guerra civil se le entregaron a dicha autoridad, 25 caballos y 239 mulos. También se le entregaron dos autobuses para poder empezar a establecer algunas comunicaciones entre la capital y los pueblos y algo de maquinaria y efectos diversos.


    A la Diputación Provincial se le entregaron en primer lugar grandes cantidades de material sanitario y mayores aún de medicamentos a fin de que pudiesen empezar a funcionar sus hospitales y Casas de Beneficencia y las 1019 camas que anteriormente, por error, hemos adjudicado a Albarracín y Orihuela del Tremedal, en realidad lo fueron también a la Diputación para sus hospitales y asilos. Para el traslado de sus enfermos se le adjudicaron a su vez dos ambulancias.


    Todo lo anteriormente, que figura entregado, procedía o bien de recuperación o del propio Ejército de Levante.


    En las reconstrucciones rurales se dio preferencia a los hornos de pan cocer, comunales y propiedad del Ayuntamiento. A continuación, escuelas, casas consistoriales y rectorales y cuando era factible como en Campillo y Celadas las ermitas o capillas para el restablecimiento del culto por no ser posible de momento llevar la reconstrucción a las iglesias. Sin embargo, dentro del culto se compraron imágenes, candelabros y objetos y vestiduras litúrgicas que desaparecieron en su totalidad durante la guerra.


    A las escuelas se les dotó de material y libros y se hacían cargo de ellas los capellanes y oficiales de los batallones de trabajadores destacados en los pueblos a los que daban vida material y espiritual.


    CARTA SIN SENTIDO NI FUNDAMENTO, COMO TODO LO SUYO, DE DON RAMÓN SERRANO SUÑER CUANDO ERA MINISTRO DEL INTERIOR. POR LA CONTESTACIÓN SE DEDUCIRÁ EL ORIGINAL. Teruel, 10 de julio de 1939. Excmo. Sr.Don Ramón Serrano Suñer. Distinguido amigo: En mi poder su atenta de 4 del actual que contesto. Lo único que el Servicio Nacional de Regiones Devastadas ha enviado a Teruel ha sido unos pocos metros de material Decauville y aún éste sin traviesas ni placas de cambio. Los trabajos de saneamiento y desescombro se han efectuado en su totalidad, gracias al personal y material facilitado por las autoridades militares. El primero, afectando al saneamiento y desescombro de Teruel un Batallón de Trabajadores prisioneros divisionarios, y en cuanto al transporte mediante las compañías de carros de Intendencia, y la prueba está, que en el momento que por la Superioridad se dio la orden de que dichas compañías de carros agrícolas se disolvieran y éstos pasasen a sus dueños en las provincias de Burgos y Valladolid, los trabajadores de desescombro y saneamiento han cesado casi en absoluto, por carencia total de elementos de transporte. Si a todo lo expuesto agregamos que la dirección también está a cargo de un oficial de Ingenieros militares, por no existir arquitecto Provincial ni Municipal, es fácil deducir la total asistencia de las autoridades militares: sin ella, nada o muy poco se hubiera hecho en Teruel y su provincia. El problema de Teruel no es cuestión de personal, lo es de elementos de transporte, del que, repito, se carece en absoluto, y de herramientas de trabajo. Con el Batallón que había y el llegado hace pocos días hay exceso de personal y casi todo él lleva varios días parado. Respecto al «barrio nuevo» o ensanche, se desalojó casi todo él por las fuerzas militares, dándose el caso peregrino, de que el moderno y gran edificio de la Normal e Instituto, que con toda premura se desalojó a petición de las autoridades civiles, no lo haya ocupado nadie ni se piense en ello y lo mismo digo del magnífico INSTITUTO DE HIGIENE. Esta, y no otra es la realidad de la situación de Teruel, que a diario vivimos, en íntima colaboración con las pocas autoridades civiles que existen. Atentamente le saluda y e. s. m., Rafael Latorre. Rubricado[96].

  


  La posguerra española


  La posguerra española


  Finalizada la guerra civil, el Nuevo Estado surgido de la victoria sublevada debía empezar a concretarse más allá de las urgencias bélicas. Desde el primer momento, sin embargo, Latorre mostraría su desconfianza hacia el talento como gobernante del general Franco, hacia la calidad de las fuerzas que lo apoyaban y hacia la bondad de los principios que lo inspiraban. La dictadura militarista y unipersonal era, desde su punto de vista, un claro error.


  
    Sentaremos ante todo la afirmación, para mí axioma, que, sin la existencia de las dictaduras de Hitler y Mussolini, Franco no hubiera instaurado la dictadura, ni seguramente la guerra civil o pronunciamiento estallado, [y] espero que así lo recoja la historia.


    Los aliados internos se integran en el Ejército, las fuerzas de represión (Guardia Civil, Asalto, Policía), la religión (mejor sería decir una falsa religión) aunque en ningún momento la Iglesia que repudia tales movimientos, la propaganda o sea la «mecanización de la mentira», una gran parte del capital, los ambiciosos y tránsfugas, la terrible censura arma de dos filos, etc.


    Por lo expuesto toda la atención del dictador se centra en no tener descontento al Ejército y que éste sea lo más numeroso posible y lo mismo ocurre con las fuerzas de represión; en abrazarse y asirse fuertemente a la religión mediante todo género de dádivas y favores (que terminan aprisionando al dictador), reservándose una gran parte de la facultad en el nombramiento del episcopado, que jura y almuerza en el Pardo, con lo que esa gran palanca y palenque queda en sus manos, porque es muy natural que el dictador se guarda muy bien de proponer y aceptar a ninguno que ofrezca la menor duda, que no tenga la ficha bien limpia de sumisión absoluta y por si esto aún fuera poco les da gran participación en los asuntos de Estado y Gobierno […].[1]

  


  Los cuatro cuadernos (tres de reflexión y uno de documentos) que componen Mi actitud ante la paz y el Partido reflejan su contundente oposición a lo que acontecía en España. Los enunciados iniciales resultan sumamente descriptivos: «Con las bayonetas se puede hacer todo menos sentarse en ellas»; «No es político continuar la guerra a través de la paz que es lo que se ha hecho desde el poder»; y «Se creyó ingenuamente que la guerra civil había tenido como causa eficiente y motora derribar una dictadura y no entronizar otra».


  En los fragmentos seleccionados, se muestra la improvisación de un ideario sublevado obsesionado básicamente en la victoria militar y en las prebendas particulares y colectivas ligadas a ella. Así, el Nuevo Estado se ve obligado a recurrir utilitariamente a una Falange que, nunca antes, había tenido un peso real en la sociedad española, hasta que la inesperada —para buena parte del entorno de Franco, como singularmente el general Yagüe— derrota de las potencias del Eje, obligaría a aguar su influencia y arrinconar a sus máximos apologetas.


  Sin embargo, es la denuncia de la corrupción y el nepotismo aquello que más páginas ocupa en estos cuadernos. Además de criticar el exceso de ascensos inmerecidos y generalizados —él mismo recibirá dos veces la Gran Cruz de la Orden del Mérito Militar, con distintivo blanco, concedida en dos decretos con diversos beneficiados—,[2] cuestionará su uso como herramienta de control de la jerarquía militar por parte de Franco, junto con otras prebendas como los ascensos, cargos en la Administración pública y en la empresa privada, así como otros beneficios directos en zonas grises que llegaban hasta la práctica del contrabando y la apropiación alegal e ilegal.


  Esta política sirvió, según Latorre, para desactivar cualquier tentación de oposición, fuera porque estaban entretenidos en luchas internas para obtener mayor tajada, fuera porque no querían poner en peligro lo obtenido. En este reparto del botín destacaron especialmente los africanistas, quienes no dudarán en usar las peores artes para garantizarse su parte del pastel. Evidentemente, todo ello iba en contra de la economía e incluso del correcto funcionamiento del Estado, pero era el precio que pagar por priorizar «una política determinada con el elemento armado, y no nacional».


  Latorre se recrea comentando diversos casos: desde el general Aranda, a quien se le niega el ascenso por envidias y falta de padrinos, hasta casos de promociones meteóricas y, presuntamente, inmerecidas. Aunque carga especialmente las tintas contra los abusos que, desde su posición de privilegio, perpetran estos militares todopoderosos, tanto desde el punto de vista moral como delictivo. Así, acusa al africanista Joaquín Ríos Capapé de traficar con bebidas alcohólicas desde el Protectorado, mientras su mujer hace lo propio con vales de gasolina.


  O la situación de Antonio Alcubilla Pérez quien, supuestamente, contó con el apoyo de los generales Franco y Asensio para encaramarse en el escalafón, a pesar de haberse entregado a las autoridades republicanas tras el fracaso del levantamiento militar en Cataluña. El oficial, cuya mujer trabajaba como mecanógrafa de Teodomiro Menéndez, se benefició del testimonio favorable del líder obrerista asturiano. No fue ejecutado y sí incluido en un intercambio de prisioneros en 1937. Posteriormente, Alcubilla Pérez le retornó el favor cuando el juzgado fue Menéndez[3]. Ya como jerarca del Nuevo Régimen, asegura el moralista Latorre que se daba a las mujeres y a la bebida, pero que sobre todo aprovechaba su posición para participar como «consejero en sociedades anónimas de Cataluña». Una práctica común en la época que llenaba los bolsillos de los militares y protegía a las compañías ante cualquier choque con el Estado.


  Paralelamente a la desactivación, mediante una lluvia fina de corrupción, de la vieja guardia, «como no había confianza completa en los cuadros de mando de jefes y oficiales anteriores a la guerra civil», se aceleró la promoción de nuevos cuadros que, crecidos bajo el franquismo, garantizaran su fidelidad. Así, entre 1934 y enero de 1945 se pasa de 37 coroneles de Artillería, 69 tenientes coroneles, 247 comandantes y 536 capitanes a 122, 387, 943 y 1660, respectivamente. Una macrocefalia donde primaba más la lealtad que la capacidad, y más basada en el interés de preservación del régimen que en las necesidades reales militares:


  
    Terminada la guerra civil cinco meses antes de romperse las hostilidades que dieron lugar a la mundial, se procedió en España a organizar la paz, y a ese fin se constituyó un gobierno cuya presidencia asumió el general Franco, independientemente de la Jefatura del Estado, que estaba en ciernes: primero grave y gran error político, tanto porque para ello no estaba capacitado, cuanto por las responsabilidades de todos los órdenes que sobre él iban a recaer, incompatibles, en un todo, con la Jefatura de un Estado. El mismo día de finar la guerra, debió venir el «borrón y cuenta nueva» por ser axioma político que quienes dirigieron la guerra deben dar paso libre a nuevas personalidades capacitadas para llevar la dirección de la paz, evitando su explosión, y máxime tratándose de guerras fratricidas. Pero la obstinación, la ambición, la ceguera, el error y la euforia de la victoria llegaron a extremos tales que se creó un partido político, el único (ya está la dictadura en puerta), del todo artificial como luego veremos, y el general Franco, por sí y ante sí, se instituyó también en jefe del mismo (en total ya con tres jefaturas) por muerte violenta del fundador durante el dominio rojo en la cárcel de Alicante en noviembre del 36; y una primera prueba evidente de que el PARTIDO era un engendro del todo artificial la teníamos en que los representantes de su ideología en las elecciones generales de febrero del 36, no consiguieron, en un Madrid, arriba de cinco mil votos; ni en provincias como Navarra, donde el triunfo era seguro, lograron que se les incluyese (sobre todo a Primo de Rivera) en la candidatura cerrada de derechas a pesar de los grandes esfuerzos realizados; y la prensa toda, empezando por el gran diario madrileño ABC, declaraba a su ideario, más la indiferencia y el humor que la hostilidad, mediante las polémicas en aquél, entre [Juan Ignacio] Luca de Tena y Primo de Rivera. Hay que proclamar muy alto que la guerra no se hizo por el doctrinario falangista, que la mayoría de los españoles ignoraban, en aquél entonces, por completo.


    Lo que ocurrió fue, que dirigidos los españoles radio-políticamente por Alemania e Italia, principalmente por la primera —que, a su vez, nos prestaron una gran ayuda militar en la contienda sin la que no hubiese sido posible continuarla—, surgió, naturalmente, la hipoteca político-económica, y lo que antes de la guerra fueron afinidades políticas, no digo plagio, entre un grupo de españoles reducidísimo, capitaneados por Primo de Rivera, [Ramiro] Ledesma Ramos y algunos otros, se impuso desde fuera y desde dentro. Esta es toda la verdad en relación con el famoso PARTIDO que había de regir, nada menos, que nuestros destinos nacionales. En honor de la verdad hay que hacer constar que una gran mayoría de los combatientes acogieron esta maniobra política con estupor e indiferencia, y los no combatientes también. Conviene añadir que el gobierno se constituyó a base de elementos suficiente y necesariamente preparados, pero otros, en cambio, empezando por los de Ejército y Aire (generales Varela y Yagüe) no tenían la menor preparación, y por ellos ambas entidades armadas constituyen un modelo de desorganización y de falta de eficiencia a pesar de los miles de millones que anualmente se les consigna en los presupuestos generales del Estado.


    En dicho gobierno entraron elementos procedentes de los campos monárquicos tradicionalistas, Acción Popular, resentidos y falangistas. Se produjeron prontamente varias crisis parciales, a pesar del gran empeño puesto en que así no ocurriese, siendo la más sonada la que ocasionó la salida del general Yagüe, que, una vez más, se dedicó a cultivar la populachería a costa del erario público, es decir, creando una espléndida fronda en el ministerio del Aire sin precedentes en la historia política de España, pero sin que las ALAS aumentasen ni en cantidad ni en calidad, ya que muy lejos de ellos disminuían al no poder reponerse los aparatos que en instrucción o servicio quedaban inútiles por unas u otras causas, entre éstas un gran número de accidentados. Claro está, que tanto el general Lombarte, que intervino en cumplimentar la orden de destitución, como el general Vigón, su sucesor en la cartera, no dejaron en muy buen lugar al sustituido. El primero me contó detalles de la entrega, de subido color de tono que corrían parejas con la actitud de Yagüe en la entrevista celebrada con el general Franco, borrascosa en extremo, que motivó su cese y confinamiento en su pueblo natal, San Leonardo (Soria), y es curioso que este general, como tantos otros, y a la cabeza de los cuales figura el general Orgaz, entienda hay dos clases de disciplina, como con certera visión dijo en su despacho oficial al último general citado, el ministro del Ejército, general Asensio, al recriminarle por su manera de entender la disciplina: «mi general, le dijo, para Vd. hay dos clases de disciplina, la de Vd. para arriba y otra de Vd. para abajo».


    De todos modos, es curiosa la historia militar del general Yagüe, porque ya durante la guerra civil, ni en público (discursos, entre otros, de Burgos y Toledo) ni en privado, ni civil ni militarmente, dejó bien parada la disciplina, y, aparte, las rebeldías sanas o insanas, durante la guerra civil, contra los mandos superiores. Levantado su confinamiento en San Leornardo, al cabo de dos años, fue destinado a mandar el XCuerpo de Ejército (Melilla) donde el mismo día de su presentación ya hubo de ser amonestado de nuevo por el mando superior del Ejército de Marruecos, general Orgaz, y, escasamente, transcurridos seis meses de su toma de posesión, hubo de ser destituido, una vez más, con nueva amonestación, porque el ministro no se avino a que se le impusiesen dos meses de arresto en un castillo que el general Orgaz le propuso, propuesta, por otra parte, obvia, ya que dentro de las atribuciones gubernativas del general citado y por simple vía de dicha naturaleza, podía, y debía, sin venia de nadie, imponer dos meses de arresto en un castillo dando cuenta a posteriori al inmediato superior y luego… a Roma por todo. Pero lo más curioso de toda esta tragicomedia (para España trágica y para los protagonistas cómica) por no encontrar otro apelativo más apropiado para enjuiciar la historia militar del general Yagüe (y continuar la del general Orgaz) en su empleo de divisionario, es que como saldo de todas sus cuentas ¡¡se le ascendió a teniente general!! saltando, encima varios puestos en su escala: era, sin duda, el paso del «palo al pan».


    Políticamente, su debilidad, no ha tenido la menor visión, primera cualidad de un gobernante o de uno que aspire a ello (el general Yagüe no ha dejado un momento de aspirar) aunque sí buenos propósitos (todos sabemos que el Infierno está empedrado de aquellos) ya que en junio del ¡¡43!!, haciendo pendant con el general Franco, me decía en su despacho de Melilla: «la guerra la tienen perdida los aliados y en relación con la situación interior, la Falange cada día que pasa se introduce más y más en el alma del pueblo y lo comprueba el último viaje de Franco (a quién acompañé) por Andalucía, triunfal y sincero, y esto ocurre porque él ha tenido que venir a mí, a mi concepción de la Falange que se había tergiversado, y por eso el pueblo al servírsela adulterada, o no la seguía o lo hacía con desdén o indiferencia». Salí de su despacho aterrado y a mi ayudante, teniente coronel de artillería, don Miguel Zumárraga, al llegar a la calle le comuniqué lo hablado con su excelencia llevándonos las manos a la cabeza. Bien es verdad que por estas fechas, es decir, a estas alturas, ante el pueblo de Almería el general Franco decía: «Hemos llegado a lo que suele llamarse un punto muerto en la lucha; ninguno de los beligerantes tiene fuerza para destruir a su contrario; habrá sin duda victorias a costa de grandes sacrificios; pero más tarde o más temprano, más al norte o más al sur, más al este o más al oeste, se establecerá, si un suceso imprevisto no precipita los acontecimientos, una zona de equilibrio, y entonces habrá que llegar a lo que hoy no quiere reconocerse». Sin suceso imprevisto de ningún género, a los ¡¡dos meses!! Italia se rendía incondicionalmente y antes de dos años, Alemania, y Japón estaba herido de muerte. […].


    ASCENSOS Y RECOMPENSAS. También en este aspecto, la labor de la situación política que acaparó el poder al término de nuestra guerra civil, no ha podido ser más desastrosa y contribuir en mayor escala a la falta de interior satisfacción entre el elemento armado, a su desunión; y no sin razón, todos cuantos forman en la acera de enfrente, y la gran mayoría de los de la otra, claman contra este estado de cosas, y piden, unos abiertamente, los de fuera, y otros in menti, los de dentro, que se vuelva, con todos sus inconvenientes, a la situación del 18 de julio del 36 y de ahí se proceda a edificar y subir de nuevo la escala militar de las dimensiones, estrictamente indispensables, que los nuevos tiempos han de demandar, tanto en cantidad como en calidad. […].


    Para dar una idea exacta y concreta del problema ascensos y recompensas, basta decir, que en mayo de 1945, seis años cumplidos desde la terminación de la guerra civil, todavía en las «Órdenes Generales» de las Regiones aparecen la apertura de nuevos juicios contradictorios para ascensos y recompensas por méritos de guerra, y aún así, son miles los ahogados, aquéllos cuyos expedientes han ido a parar al cesto de los papeles, que son los que con mayor indignación y energía claman contra ese estado de cosas al grito de «justicia y no por mi casa».


    PROBLEMA DE LA OFICIALIDAD. Si de los ascensos y recompensas por méritos de guerra pasamos a los de paz la orgía es mucho mayor, y la urgencia en crear intereses para la defensa bastarda del estado de cosas creado, se pone, una vez más, de manifiesto. Baste decir como número índice de la cuestión que quienes el 18 de julio de 1936 eran simples paisanos en posesión, a lo sumo, del título de bachiller, el año 1944 eran ya comandantes, en Armas, incluso, como las de Ingenieros y Artillería; y así se ha podido dar el caso chusco, entre mil más, en el Ejército desplegado en el Pirineo, que al tener que efectuar una elemental conexión en una línea de energía eléctrica de alta tensión, hubo de confesar uno de esos comandantes de ingenieros, que «de eso no entendía».


    Acabamos de indicar con ese «número índice» la inconcebible corrida de escalafón que, en los oficiales procedentes de las primeras Academias de Transformación, ha tenido lugar, pero como se trata de miles y miles, el mal no tiene, ni podrá tener, remedio, porque el problema inicial se planteó mal, vulnerando la ley original, que, por necesidades momentáneas, creó los oficiales Provisionales. ¡Diecisiete mil oficiales y más, próximamente, de la misma edad! Semilla, seguro, de futuros trastornos y revoluciones. […].


    Otra modalidad relacionada con ascensos es la retumbante Escuela Superior del Ejército (por falta de «escuelas nuevas» no quebrará el sistema, aunque bien pudiera ser esa una de sus causas de debilidad) que alguien, con ingenio zumbón, la ha rebautizado, repetiremos, con el remoquete de «EDUCACIÓN Y DESCANSO», nunca mejor aplicado, y puedo certificarlo por haber pasado un año por allí completo. ¡Qué manera de descansar y juerguearse! Esta nueva escuela es una de las pruebas más palpables, entre las muchas, de que todo es espectáculo en el régimen vigente […].


    Como formación cultural, poca o ninguna (empieza por no haber profesores con la necesaria y suficiente preparación; muchos no llegan ni a repetidores), ya que los generales abandonan aquel centro, casi en su totalidad, con los mismos conocimientos con que entraron, que desgraciadamente no pueden ser menores, por seguir imperando en la elección del generalato el desdichado AFRICANISMO, es decir, los conductores de harcas, policías, legionarios, regulares, etc., como anteriormente imperaron los «AYACUCHOS», y así nos luce el pelo, con las lamentables consecuencias que se tocan, por ocupar aquéllos todos los puestos de mando y dirección sin la menor preparación.


    Además, con dicha escuela tienen otro truco más para especular y mangonear en la cuestión ascensos, ya que para unos es condición necesaria para el ascenso haber asistido al curso y para otros no: basta la voluntad del ministro o Caudillo.


    Y ya concretando, voy a referir un caso, entre los muchos, que han tenido lugar en las reuniones del Consejo Superior del Ejército para tratar de ascensos, reuniones que, como dicen con poca discreción los integrantes, terminan siempre como el «rosario de la aurora», porque cada miembro lleva a priori su candidato para el ascenso que quieren sacar con fórceps.


    Se discutía el ascenso a general del coronel de infantería don Casto González Rojas (conviene hacer mención que intervienen en el Consejo, con voz y voto generales de antigüedad menor a la de aquéllos que juzgan, caso inaudito en verdad). El abogado defensor a ultranza del interdicto lo era, el teniente general, don Luis Orgaz, hombre de enormes pasiones, quien aducía a favor del ascenso, que el interesado había destacado tanto en la clase de táctica de la Escuela (el mediano profesor de esa asignatura en dicho Centro es el general Simancas, íntimo e incondicional de Orgaz quien a fuerza de martillazos lo hizo general con gran asombro de todos) que ocupaba el primer puesto, el número uno. El estupor e indignación fueron grandes entre los presentes, hasta el punto de que un general, vocal, Rafael García Valiño, intervino para aducir que si ello era cierto había que cerrar la Escuela Superior del Ejército, quien agregó que González Rojas era un borracho habitual. A esto arguyó el general Orgaz, que ya no bebía (en esos momentos seguía cogiendo unas cogorzas enormes que conocía por estar destinados juntos), lo que tampoco les cabía en la cabeza a los generales presentes en la Junta que lo conocían. Además, ahora, yo sumo y sigo, que era público y notorio en África donde nos encontrábamos destinados juntos que en la administración de su regimiento hacía «MANGAS Y CAPIROTES», y no podía ser tampoco, ni mucho menos, modelo de honradez, lo que se puso de manifiesto al entregar el regimiento, pero… ya ascendido, porque pásmense, señores lectores, con esos antecedentes, ascendió, saltándose a la torera a una porción de beneméritos coroneles, aunque en honor a la verdad hay que añadir que en el primer destino que tuvo (Tarragona) tomó una papalina de uniforme y en acto del servicio apenas tomó posesión de su cargo, que hubo que destituirlo, ipso facto: el general Orgaz tenía razón… ya no bebía… poco, ni pocas veces. Este es uno de los frutos, entre otros, de la retumbante Escuela Superior del Ejército y de la falta de autoridad del ministro.


    Si de este caso pasamos, por ejemplo, al del general [Joaquín] Ríos Capapé, resulta lo siguiente, por comparación, en nuestro caso, no odiosa.


    Es público y notorio que el general Aranda no asciende porque si el año de la PERA, cuando era comandante, hizo esto o lo otro relacionado con la moralidad o la política, y se le saltan en el ascenso una partida de calamidades o modelos de insubordinación o inutilidad física que se llaman [José] Monasterio, Yagüe, Bautista Sánchez, Múgica, [Francisco de Paula de] Borbón y hasta… Pablito Martín Alonso. Las razones principales, fundamentales y únicas de ellas la envidia con enorme diferencia sobre las demás, una inmensa cultura, mayor capacidad de trabajo y la Gran Cruz Laureada, BIEN GANADA. ¿Que tiene consejos de administración? ¿Y quién no? ¿Que le gustan las faldas con exceso? ¿Y a quién no? ¿Que es rumboso con el dinero ajeno? ¿Y cómo no?


    Comparando diremos, que la inteligencia, cultura y capacidad de trabajo de Ríos Capapé no admiten punto de comparación con las de Aranda en ningún sentido. No posee la Laureada y cuantas veces solicitó la Medalla Militar se le echó abajo, y a coro dicen sin la menor reserva los generales Delgado Serrano y [Máximo] Bartomeu, entre otros, que declararon en contra de su concesión POR COBARDE, todo esto militarmente considerado. Porque, además, no es ningún moralista ya que en Madrid posee un bar al principio de la Gran Vía, en que la ginebra, WISKI [sic] y demás bebidas de precio las introduce desde Tánger a España personalmente en sus muchos viajes o endosa cajas a los aviadores con dichas bebidas, cafés, habanos, etc., entre otros artículos, para que en vuelo las introduzcan en Madrid de matute, tanto de aduanas como municipal y… porte pagado. Y en ese bar, que frecuenta lo que hemos dado en llamar buena sociedad madrileña, su mujer se dedicaba a vender o proporcionar vales de gasolina (¿de dónde procedían?) de estraperlo, por lo que trasladada la denuncia que se presentó al director general de Timbre y Monopolios, se ordenó por el mismo la instrucción del correspondiente expediente de defraudación (es noticia directa del director citado que llevó personalmente el asunto); pero, a cortarlo se concitaron todas las potestades, y el propio interesado rogó y suplicó insistentemente al director, Fernando Roldán, coronel de Artillería, para cortar el asunto, y la justicia y falta de autoridad quedaron, una vez más, burladas y escarnecidas cuando se trata de un pez gordo, con gran escándalo y dura crítica, pero ahí me las den todas.


    Por otro lado, de sus tropas se ocupa poco o nada ya que toda su vida, y a diario, se desarrolla en Tánger con designios y objetivos que se desconocen y alardea de trato de favor entre el elemento femenino non santo, juega grandes cantidades en el círculo hebreo y también al póker con la señora de Orgaz en Tetuán, tiene consejos de administración y ni siquiera es rumboso con el dinero ajeno. ¿De dónde salen las misas? Él no tuvo y su mujer retuvo unos miles de duros, pocos, por herencia.


    Pues bien, repetimos; este general ascendió saltándose a la torera a muchos mejores, y sus mayores protectores fueron, Franco porque convivió con él en campañas africanas y Orgaz, su jefe directo, que a pesar de ponerlo de oro y azul en público y en privado por todo lo anteriormente expuesto que relataba con prolijidad, excepto el juego con su mujer y a diario, y que no había epíteto por duro que fuese que no le aplicase. Total, misterio y misterio; pero, al mismo tiempo, escándalo, escándalo y escándalo; y, descontento, descontento y descontento.


    Si estudiamos el caso del ascenso del general [Antonio] Alcubilla, también saltando a muchos mejores, sus padrinos fueron los generales Franco y Asensio; el primero lo mismo, por su convivencia en África y el segundo por haberle saltado Asensio (a la sazón ministro del Ejército, de su misma promoción y más antiguo en el empleo de comandante al empezar la guerra civil). Conviene no olvidar tampoco que Alcubilla estuvo prisionero gran parte de la campaña y llegó tarde al reparto. ¿Méritos? Un expediente por su pésimo comportamiento en Gerona donde se encontraba de guarnición al estallar la guerra civil y que nadie en dicha población, lo he podido comprobar, se recata en público y privado de censurar (el juez fue el hoy general don Jenaro Uriarte, que hay que oírlo también) y en máximo grado sus compañeros de armas de entonces; su miedo insuperable al llevarlo preso al vapor Uruguay en Barcelona, donde se hartó de decir que lo de Franco era una locura, para hacer méritos cerca de los rojos; el consentir que su mujer, gustosa, actuase de mecanógrafa-secretaria del cabecilla asturiano, ya en Barcelona después de huir de Asturias, Teodomiro Meléndez; el agarrar en Tánger, recién ocupado, una TRANCA (entre otras muchas por serle habitual) monumental con enorme escándalo público siendo todavía coronel en vísperas de ascenso por lo que fue sometido a expediente; el disfrutar del cargo de consejero en sociedades anónimas de Cataluña sin poseer acciones, pero por obra y gracia de llevar siempre emboscados, entre otros, al hijo [Francisco José Lacambra Estany] de la condesa viuda de Lacambra [Maria d’Estany Jimeno] de gran influencia capitalista en la industria catalana. Había que oír al coronel de artillería y leer sus cartas al ver que ascendían a Alcubilla y que él se quedaba una y otra vez en puertas, porque era el coronel que mandaba el regimiento de artillería de la división 41 que en plaza de categoría superior mandaba Alcubilla de coronel también.


    Y en caso análogo, por no decir igual o peor, excepto en lo referente a su actuación el 18 de julio del 36, se encuentran un sinfín de generales, y a la cabeza de ellos Borbón, García Escámez, [Emilio] Esteban Infantes, etc. (el segundo destituido del gobierno militar de Barcelona y expedientado, cuyo expediente duerme el sueño de los justos como sabe el general [Fernando] Moreno Calderón que lo tuvo en sus manos cuando interinó la Capitanía General de Cataluña en 1942-43; y además el gran matutero, porque es público y notorio, que siempre que viene de Canarias introduce de contrabando, él y sus amigos, enormes cantidades de todo con gran escándalo de los jefes y oficiales de aduanas y carabineros que lo comentan en forma violenta y que además les desmoraliza) y lo triste del caso es, que las acusaciones parten, no ya de coronel para abajo, sino de los propios generales, y es más triste aún que, quienes de aquéllos, forman parte del Consejo Superior del Ejército, y son los primeros en público y privado en criticar este estado de cosas, consienten luego sus ascensos al generalato y sucesivos. En una palabra, que los generales y coroneles, y en mayor grado los africanistas, se tiran a codillo unos a otros cuando llega la hora anterior al ascenso, sacando a relucir una cantidad de cosas de falta de moralidad, familia, valor, competencia, etc., que se queda uno asustado porque parecen cloacas las bocas, y a la cabeza de esta crítica terrible de todo y de todos figuran los generales Orgaz y Múgica (el último porque no le ascienden por lo de Teruel y demás donde fue destituido por Varela del que dice las cosas más inconcebibles que oírse pueden), pero todo a retaguardia de los interesados, y en el plan cobarde de negar cuando llega la hora de actuar. Nunca mejor que con la situación actual podemos decir «que quien tiene padrino se bautiza». Jamás la intriga baja, poniendo al descubierto las faltas del compañero, por detrás, para perjudicarle en su ascenso, y la recomendación se han cultivado tan intensamente como ahora.


    Y para terminar con la orgía de ascensos, a costa del contribuyente y vivan los intereses creados, se han ascendido a tenientes honorarios, pero con el sueldo de seis mil pesetillas, aquéllos beneméritos que, en la última guerra civil, allá por el 73-74 del siglo pasado, tomaron parte, pero únicamente los del bando tradicionalista, y todo esto, naturalmente, para dividir y restar y recordar antiguas querellas, en lugar de multiplicar, sumar y sobre todo y por todo, OLVIDAR, OLVIDAR y OLVIDAR. Bien es verdad que muchos de esos beneméritos tomaron parte en aquella guerra como yo, ¡y cuidado que son ganas de regolver del poder público[4]!


    Como número índice-económico-financiero para la Nación española de lo hasta aquí expuesto y para hacer gráfica la gravedad del asunto, creado por el enorme número de ascensos en todas las Armas, Cuerpos e Institutos y empleos, por todos los motivos, diremos, que, con el anuario militar de 1934 a la vista y las «escalillas» de los diversos Cuerpos y Armas en la actualidad, resulta lo siguiente, refiriéndose exclusivamente a artillería para no hacer interminables estas notas. En 1934 había treinta y siete coroneles de artillería por todos conceptos, técnicos, tácticos y burocráticos, y en 1945 (enero), la friolera, la enormidad de ¡¡ciento veintidós!! a los mismos fines. En tenientes coroneles la proporción es de 69 y 387. En comandantes 247 y 943. Y en capitanes, 536 y 1660. Proporcionalmente ocurre lo mismo en el resto del Ejército y lo chusco y vergonzoso es la gran falta de jefes y subalternos en casi todas las unidades armadas, y digo esto, porque fuera de algunas guarniciones privilegiadas, Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, etc. están las plantillas sin cubrir en muchos regimientos, en más del 50%. La fauna y flora burocráticas nunca alcanzaron proporciones tan aterradoras, porque la administración central (casi todos los integrantes de la misma tienen espléndidas gratificaciones) y regional, por sí solas, absorben una proporción tal de jefes y oficiales que jamás se aproximó a ella en ninguna época ni tampoco estuvo todo tan desatendido: no se piensa más que en ascender, ascender y ascender. Y como el Diario Oficial no trae otra cosa que ascensos y ascensos, la ausencia de subalternos es enorme, a pesar de las continuas y densas hornadas que, por los diversos procedimientos expuestos con anterioridad, están saliendo continuamente.


    Otro número índice —FATAL Y QUE NADIE LO OLVIDE— del barullo actual es la diversidad de procedencia de origen de los jefes y oficiales que alcanza la enorme cifra de ¡¡DIEZ!! procedencias distintas y antes del 36 eran sólo TRES.


    Pretender que a base de esta multiformidad de origen haya en el ejército la unidad debida para su mayor y mejor eficacia, sería «pedir peras al olmo», y lo sería por ser distintas la moral, cultura, formación profesional, formas sociales, concepto de la disciplina y subordinación, compañerismo, etc., sin olvidar, que, aun cuando la procedencia fuera la misma, la falta de interior satisfacción en relación con ascensos, recompensas y destinos, de que ya hemos hablado con anterioridad, la haría imposible en todo momento.


    Entonces ¿por qué ese empeño decidido en crear y mantener este estado de cosas tan perjudicial, desde todos los puntos de vista, ahora, y para el porvenir, para la eficiencia de un ejército y de España? Pues, sencillísimo, porque lo que se pretende es, lisa y llanamente, hacer una política determinada con el elemento armado, y no nacional, creando intereses en cuantía inigualada que sostenga lo actual. Política, en verdad, suicida y antipatriótica y que nunca dio el menor resultado. Tratar de salvar, una vez más, en el transcurso de la historia, los principios, a costa de hundir la nación, lo que tan trágicos resultados dio siempre.


    Como no había confianza completa en los cuadros de mando de jefes y oficiales anteriores a la guerra civil y que se sabía además no participaban del credo político del famoso Movimiento, había prisa en actuar armando mucho barullo. No se fiaron de preguntar individualmente si querían o no pertenecer también al famoso Partido de FET, sino que, en bloque, un buen día, nos metieron a todo el Ejército.


    Este problema de la cuantía inigualada de jefes y oficiales y de su falta de preparación en todos los aspectos es de una gravedad espantosa, seguramente, en régimen de libertad, por poca que fuese, no resistiría el más pequeño análisis (por esto, y otras muchas cosas, la censura lejos de disminuir con el transcurso del tiempo, aumenta, aunque parezca ilógico; es fruta propia de todas las dictaduras) y se vendría abajo como un castillo de naipes. Y tan es así, que sea cual fuere la situación, que a la actual suceda, derecha, centro o izquierda, las plantillas de jefes y oficiales deberán sufrir una merma de más de un 60%. En primer término, porque aun cuando fuese eficiente el actual elemento armado, España, desde el punto de vista económico, no puede sostenerlo; y, en segundo término, porque no es eficiente y sí sólo espectacular y propagandístico.


    Lo peligroso, peligrosísimo, es, que la posición económica (ya los suboficiales, oficiales, asimilados y muchos jefes no pueden vivir en forma alguna con los sueldos actuales y en ello toma nacimiento la gran inmoralidad reinante) y social de ese personal creada tan rápidamente y fácilmente, se defenderá por todos los medios, pero no defendiendo a España, sino sus intereses personales, ilegal, alegre y confiadamente creados. Ahí es cuando será necesaria una revolución y sacar los cañones a la calle, para volver las cosas al estado de donde nunca debieron salir (previa exigencia de responsabilidades a los causantes por su falta de visión, preparación o mala fe) y todo ello causa o consecuencia de falta de capacidad y autoridad en los de ARRIBA. Conviene no olvidar que, en ese aluvión de 17000 oficiales, la mayoría son unos fracasados en la vida civil e incapaces de defender económicamente la vida en las condiciones del diario y batallador vivir y están sesteando cómodamente y malamente en la colectividad armada.


    Y es así lo hasta aquí expuesto porque de los capitanes afortunados (debió cesar al terminar la guerra con arreglo a lo pactado, como le recordaban los tenientes generales en su famosa carta) nacen los grandes ambiciosos, y ahí está la peor calamidad de las guerras civiles (a Espartero, desde otro punto de vista muy distinto, opuesto casi, vencedor en la primera guerra civil del pasado siglo, hubo de salir de naja de España, sin otro auxilio que el de un navío inglés que lo recogió en un puerto gaditano) que nunca son tan malas y desastrosas como cuando concluyen. Alguien pudo decir con razón: «¡ESPAÑA! esta pobre vieja siempre sale perdiendo en todas las cuentas».


    Por lo expuesto, al término de la guerra civil debió hacerse una política clara y rectilínea en relación con el ejército y otros asuntos y no oscura y tortuosa. […] En una palabra, todo menos lo que se hizo que fue, UNA FALTA DE AUTORIDAD; una trasgresión de la ley; tratar de resolver un problema político, que sostuviese esto, creando intereses bastardos; y organizar unos cuadros de mando de diez procedencias distintas, bajo el signo de incapacidad y ruina económica de la nación[5].

  


  Latorre elabora, finalmente, un listado de «causas de mi desacuerdo con el actual régimen imperante en España». Se trata de una recopilación de lo ya dicho que podríamos resumir en dos grandes categorías: la corrupción e ineficiencia de un régimen que deriva hacia una dictadura que no corrige sino aumenta los errores anteriores, y la pervivencia de la división guerracivilista.


  Del primer pecado ofrece jugosos ejemplos como la entrega a Franco de «la magnífica finca del Pazo de Meirás mediante suscripción obligatoria en Galicia (a Julio Muñoz Aguilar gobernador civil en aquel entonces de la Coruña que obligó a la suscripción se le recompensó con la jefatura de la Casa Civil de S.E.) con todo género de coacciones». Por la ofrenda del refugio literario de Emilia Pardo Bazón, completado con diversas expropiaciones, también obtuvo ser administrador del Patrimonio Nacional y vizconde de Muñoz-Aguilar; mientras que el banquero Pedro Barrié de la Maza, copartícipe de la operación, fue nombrado conde de Fenosa (anagrama de su empresa, Fuerzas Eléctricas del Noroeste, S.A.). O lo sucedido con la puesta de largo de María del Carmen Asensio, hija del entonces ministro del Ejército el general Asensio, en el Palacio de Buenavista, actual Cuartel General del Ejército y entonces sede del Ministerio, a quien se le pagó «la fiesta magna [con] fondos ministeriales, admitió regalos de capitanes generales, quienes ordenaron, a dichos fines, se descontasen, sin previo conocimiento ni consentimiento, de las pagas de generales, jefes y oficiales cantidades que aquellos determinaron, correspondiendo a los generales de brigada veinticinco pesetas».


  El segundo lo ejemplifica con «los bárbaros procedimientos empleados con personas, incluso muy respetables, mediante la administración de aceite de ricino, corte de pelo, exacción de dinero, insultos despiadados, etc.». Para más inri, esta actitud inmisericorde contaba con una única excepción: la deferencia que la promoción encabezada por los generales Franco y Yagüe tenía hacia sus antiguos colegas y familiares, incluso «huidos al extranjero». A través de «una especie de sociedad de socorros mutuos, […] les ayudamos metálicamente, les ayudamos en todo aquello que pueda favorecerles buscándoles empleos, apoyándoles en oposiciones y concursos, recogiéndolos en las estaciones ferroviarias e incluso alojándoles en nuestras casas».


  Ante tanto abuso e hipocresía, Latorre elabora un listado a medio camino entre la denuncia y la expresión de disconformidad. Aunque esta última tenga algún punto dudoso, como cuando asegura haberse abstenido de cualquier relación con Falange, olvidando o silenciando, que el decreto 333/37 de 4 de agosto de 1937 convirtió en afiliado a todo el estamento militar y que otro decreto de 17 de julio de 1942 obligaba a saludar brazo en alto cuando se asistiera a actos políticos.


  
    1.º No concurriendo ya al primer desfile de la Victoria celebrado en Valencia en 3 de mayo de 1939 al frente de la Agrupación de Divisiones de Albarracín que me encontraba mandando en Teruel. Ello no hacía más que ahondar las diferencias entre hermanos lejos de ir olvidando, que era, por otra parte, lo patriótico. Para esos fines alegué cuantas razones pude, empezando por la de encontrarme enfermo, porque fue grande el empeño puesto en que concurrieran todos. Además, me repugnaba desfilar en España, conjuntamente, con tropas extranjeras.


    2.º Conceptuando de una injusticia enorme que, por el hecho de haber servido en zona enemiga, cuando les correspondió y con arreglo a las leyes vigentes, los soldados residentes en aquélla sufriesen un gran recargo en el servicio, procuré remediarlo cuanto me fue posible dentro de mi cargo. Para ello busqué asistentes, ordenanzas, escribientes, etc. pertenecientes a aquéllos, porque era indignante que hubo quienes sirvieron, entre ambas zonas (en la nuestra se les obligó a servir el mismo tiempo que el que habían servido o servían los de su reemplazo) más de seis años […].


    3.º Por convencimiento, justicia y patriotismo, jamás por temor (además ¿quién podía pensar en ello entonces?), procuré poner en práctica ese espíritu de hermandad, también desde el primer momento, en cuantos casos y ocasiones se me presentaban, tanto de personal civil, como militar. Hay que relegar al olvido, para siempre, aquello que se ha escrito de los españoles de que «nunca están tan sosegados y contentos, como cuando les encharcamos con sangre el suelo que pisan».


    Valero Sorolla, obrero de la CNT, de Fraga (Huesca) y con domicilio en Barcelona, Cera, 40, 2.º2.ª, conseguí su libertad de pena grave, y por Navidad, cuando se encontraba en la prisión celular de Barcelona, sin ocultar mi nombre y cargo (general jefe de artillería de la 4.ªRegión) hacía llegar a él los correspondientes aguinaldos en 1941 y 1942.


    Fermín Sánchez Barrera, de La Busta (Santander), obrero de la Real Compañía Asturiana de Torrelavega (Santander), condenado a muerte en Barcelona a fines de diciembre de 1939. Conseguí el indulto de aquella pena, cuando ya toda la familia tenía perdida toda la esperanza de conseguirlo.


    Maximino Miñano, delegado de Hacienda en Guadalajara al empezar la guerra civil, también condenado a muerte en 1939 en Guadalajara y cuyo indulto por reclusión perpetua conseguí; y más adelante, en 1942, su libertad condicional, por medio de la Capitanía General de la 5.ªRegión.


    José Berché, natural de Fraga (Huesca), jefe técnico de Correos, con destino en la administración de Lérida. Conseguí su absolución en el Consejo de Guerra celebrado en Tarragona en 1939 y que no fuese trasladado. […].


    4.º Desde el momento de terminar la guerra civil fueron muy raras las recepciones a las que para conmemorarla u otros motivos análogos o paganos, como la famosa fiesta nacional absoluta del Caudillo de 1.º de octubre, acudí, porque además fracasó en la guerra, que debió terminar antes, y, luego, rotundamente, en la paz, que no ha conseguido en ningún momento. Únicamente a aquellas en que no hubo modo ni manera de orillarlas, hube de asistir, y en una, en Barcelona, sin querer o queriendo, no saludé levantando la mano, al desfilar por el salón del Trono en capitanía.


    Lo que no coreé nunca fue el «Cara al sol», el himno de Falange, una vez terminada la guerra; ni en ningún momento formé parte de la misma a pesar de las grandes presiones que se me hicieron; ni pagué la menor cantidad para sostenerla; ni saludé cuando era de obligatoriedad; etc.


    5.º Las audiencias del generalísimo nunca las solicité, y, por tanto, no concurrí a las mismas (como, con el mismo criterio, no acudí a ninguna durante la Monarquía); pero una vez que estando en Figueras (Gerona) me incluyeron en una colectiva, el día fijado, me puse enfermo y no concurrí.


    6.º Con todo respeto y patriotismo, pero, al mismo tiempo, con toda claridad y sinceridad, hice presente a mis superiores, los capitanes generales, por escrito varias veces y constantemente de palabra, no estar conforme en ninguno de sus puntos con el actual régimen político, que no podía conducirnos más que a la ruina en todos aspectos. […].


    7.º No propuse a nadie de los que habían estado a mis órdenes durante la guerra civil para su ascenso al empleo inmediato, declarando en contra en cuantos expedientes me presentaron. En esta forma y en este aspecto llevé a la práctica el criterio sustentado de palabra o por escrito ante mis superiores.


    8.º Cuanto más, desde las altas esferas oficiales, se hablaba o escribía sobre la gran eficiencia actual del elemento armado, mayor era mi reacción en contra, porque lleno de patriotismo efectivo y realista creí que aquello era engañar a mi país en lo más grave que se le puede engañar, y ocurrían así las cosas para tratar de justificar ante la galería los miles de millones que se estaban tirando en las tres ramas o brazos de la defensa nacional, como lo proclaman, en primer término, la defensa de ambas orillas del estrecho de Gibraltar y la frontera con Francia en las que se han enterrado cientos de millones sin cuenta, sin la menor utilidad y poniendo al descubierto nuestra falta completa de preparación profesional, en razón inversa con la audacia, para esas empresas y el mayor barullo que presidió la concepción táctica de aquellas y en su ejecución técnica. […].


    9.º Nunca, jamás, inicié homenajes, comidas, subscripciones, ni cosas análogas; por supuesto, ni las inicié, ni respondí al llamamiento cuando a alguno se me instó, por no ser cofrade de «una fiesta hizo un devoto con los…» y porque creo que honrar con banquetes a un amigo o conocido, no es honrarle, es, sencillamente, en la mayoría de los casos, comer bien un día, adularle. […].


    10.º El afán inmoderado y repetido del general Franco de zaherir con latiguillos ante una galería indocta y apasionada y preparada a situaciones, políticos y personas anteriores a él, siempre en monólogo, eso sí […].


    11.º Cuando mi gran y buen amigo, don Miguel Ganuza del Riego, director general del Patrimonio Forestal del Estado contrajo matrimonio, se me invitó a la boda como testigo principal, en unión del tristemente célebre exsecretario general del partido de FET, gran germanófilo y CUÑADÍSIMO —era la expresión vulgar— puse por telégrafo una excusa el día de la boda que me impedía asistir al acto. No quería la menor concurrencia en acto alguno con tal persona[6].

  


  La segunda guerra mundial


  La segunda guerra mundial


  El inicio de la segunda guerra mundial sorprende momentáneamente a Latorre en Teruel, pues el 8 de septiembre de 1939 ya se publicaba en el BOE su nombramiento como comandante general de Artillería del IVCuerpo de Ejército. Este cargo suponía su traslado a Barcelona, desde donde debía asumir, entre otros cometidos, la presidencia de la Comisión de los Pirineos Orientales responsable de su fortificación —y del control de la frontera en momentos de éxodo de refugiados centroeuropeos—, ya que el 16 de abril de 1940 se hacía oficial su ascenso de coronel a general de Brigada y el 8 de mayo su designación como jefe de Artillería del Cuerpo de Ejército de Urgel. Su nombre todavía aparecería un par de veces más en los papeles oficiales al serle abonado el doble tiempo de campaña el 15 de marzo de 1942 y concedida la Gran Cruz de la Real y Militar Orden de San Hermenegildo quince días después.


  A pesar de detentar una posición relevante y reconocida, el ya general Latorre aseguraba en sus escritos no haber disminuido su combatividad. En el cuaderno único titulado Mi actitud ante el actual conflicto internacional, y fechado en 1944 en Ceuta, mantiene sus habituales admoniciones políticas y morales, en donde defiende la necesidad de una política de reconciliación tras un viaje al sur de Francia, de una desfalangización de España a raíz de la bomba lanzada supuestamente por falangistas durante la ya mencionada concentración carlista en Begoña, de un Ejército realmente profesional y capacitado, que contrapone a la supuesta macrocefalia de mandos y degradación del material bélico, etc. Todo ello le lleva a abogar, en una carta dirigida a Orgaz el 23 de agosto de 1943, por la creación de «un Directorio de cuatro personalidades civiles presididas por un militar de prestigio» que trabajara por la neutralidad, la unidad y la justicia. Como reconoce el propio autor, grandes palabras, pocos efectos.


  Además de estos tropos ya conocidos, Latorre sumará en este periodo una denuncia constante de la germanofilia del Gobierno y el Ejército españoles, que describe como prácticamente unánime en las respectivas cúpulas, contraponiendo una defensa de la neutralidad que no comprometiera el futuro, según finalizase el conflicto internacional. A su criterio, el exhibicionismo a favor del Eje era extremadamente arriesgado, siendo mucho más inteligente diversificar, al menos, las apuestas o, cuando menos, dejar abierta la puerta aliada.


  Aunque el comandante de Artillería Manuel Valenzuela lo definía, en una antigua carta remitida el 20 de septiembre de 1921 desde Zaragoza, como germanófilo, en estos cuadernos asegura que su «disconformidad con el sistema político, social y religioso imperante en aquel país era completo». A la alergia por la ideología nazi —que le lleva a evitar la mayoría de los contactos oficiales—, añadía el convencimiento sobre la derrota de Alemania e Italia. Supuestamente, esta certeza surgía tanto del análisis desapasionado y profesional de la situación político-estratégica —que recogerá de forma abierta en diversas cartas enviadas a sus superiores y con más circunloquios en algún artículo público como «Fortificación y aviación»—,[1] como de las informaciones presuntamente obtenidas en conversaciones con representantes de ambas naciones y con otros militares españoles con conocimientos sobre el terreno. Así, mientras generales como Yagüe, Orgaz, Vigón o el ministro Serrano Suñer creyeron hasta muy avanzada la guerra en la victoria del Eje y buscaron forzar una colaboración y participación españolas en ella —cuya expresión más visible sería la División Azul—, otros como el general Carlos Martínez Campos recordaban cómo «en 1943 los PROPIOS ALEMANES ME CONFESARON QUE PERDÍAN, y aquí nadie quiso creerlo».


  Estas advertencias cayeron en saco roto y, en cambio, la germanofilia se expandía como una auténtica epidemia, fomentada desde la dictadura a través de manifestaciones como las convocadas en junio de 1940 para celebrar la ocupación por tropas españolas de la zona internacional de Tánger, de órdenes ministeriales como la que en 1940 decretaba la españolización de los rótulos públicos[2], de la promoción de publicaciones propagandísticas como Signal y Der Adler en detrimento de las aliadas, de la falta de respeto en la prensa española hacia los dirigentes ingleses, o de incidentes que tenían como víctimas a representantes aliados, como los vividos en Barcelona contra ciudadanos franceses, «la han tomado con éstos y algunas noches, reunidos en grupos, los sacan de las pensiones en que se alojan, en paños menores a la calle y les propinan fuertes palizas»[3].


  Sin embargo, lo más preocupante era el compromiso público de las autoridades, con declaraciones que evidenciaban la farsa de la neutralidad. Ello era, desde el punto de vista de Latorre, especialmente grave en el caso del general Franco, quien no rebajó su germanofilia hasta bien entrado 1943. Los manifiestos oficiales, además, iban acompañados de todo tipo de apoyos y favoritismos hacia el Eje. Ya desde su nuevo destino como jefe de Artillería en Marruecos, ascendido a general de División desde el 9 de enero de 1943, acumulará evidencias sobre dicha connivencia: desde la presencia de submarinos alemanes en Canarias, al uso de la isla de Perejil como base fija para estos. De hecho, esta será rebautizada en muchos mapas como Punta Alemán, por la frecuencia con que se avituallaban allí submarinos y barcos alemanes alejados de sus bases durante las dos guerras mundiales:
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      En esta imagen y las siguientes puede reconocerse al general Latorre junto, entre otros, al cónsul alemán en Barcelona Rolf Jaeger (con el característico traje nazi de color negro) y al general Luis Orgaz, capitán general de la IVRegión Militar.
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    Me sorprendió la ruptura, 1.º septiembre 1939, en Teruel y desde el primer momento mi desacuerdo con la causa alemana fue completo; tanto por no creerla justa, cuanto porque mi disconformidad con el sistema político, social y religioso imperante en aquel país era completo; y hasta tal punto estaba en mí arraigada dicha opinión que al enterarse los que me rodeaban en el cuartel general (coronel de Ingenieros don Mariano Zorrilla Polanco, tenientes coroneles de Estado Mayor y Artillería don Agustín Gil Soto y don José Acedo y Castañeda, entre otros) que no conocía Mi lucha de Hitler, me la dieron a leer y confieso ingenuamente no pude pasar de las cuatro o cinco primeras páginas, porque la egolatría, el panteísmo, el racismo y un materialismo desenfrenado lo invadía todo, no pudiendo comprender cómo personas de arraigadas creencias religiosas salían reconfortadas, contentas y satisfechas después de su lectura ya que a mí me infundió temor y discrepancia lo poco que pude leer, y no podían influir en mi ánimo razones de orden sentimental con que se trataba de argüirme, de la ayuda alemana en nuestra contienda, porque siempre la vi con disgusto durante la guerra y a través de la paz, al comprobar cotidianamente que su intervención en todos nuestros asuntos internos, políticos, económicos, sociales, culturales, militares, deportivos, etc., era completa por estar en un todo a sus órdenes, ya que aparecían estar como en país conquistado y mi fiero amor a la independencia nacional me sublevaba.


    Las discusiones que se hacían más y más violentas a medida que el tiempo trascurría, sin encontrar nadie con quien expansionarme ante una coincidencia de ideas, me hizo tomar el partido del silencio, que en ningún momento significó que «el que calla otorga». Además, mis ideas adquirían mayor firmeza al considerar que mis conocimientos en materia histórica, que siempre ejercieron sobre mí cierta atracción, me llevaban a la conclusión que desde los tiempos de FelipeII, inclusive, gran parte de culpa en nuestras relaciones con Inglaterra, siempre poliédricas, recaía sobre nosotros o al menos igualdad por ambas partes. No podía olvidar que la única razón de existencia de los imperios coloniales holandés, portugués e incluso francés radicaba en Inglaterra, independientemente de otras muchas razones que no son de este lugar y momento, donde se trata más que de razonar hechos, de su exposición. Además, mal podía simpatizar con el nazismo por idénticas razones a mi oposición completa con el régimen imperante en España hijuela de aquel.


    Con mi línea de conducta perfectamente trazada, en asunto que tanto disgusto podía ocasionarme, al no poder sincronizar mis ideas, marché destinado a Barcelona el 23 del pasado mes de septiembre [de 1939] cuando ya Polonia había sido atropellada, derrotada y descuartizada con la ayuda de Rusia; esto último trataban de orillarlo e incluso justificarlo pues por algo la pasión la pintan ciega.


    Toda la prensa dirigida, que es decir la totalidad de la prensa, y los mal llamados críticos militares se volcaban del lado alemán y ni siquiera conmiseración hacia Polonia se podía sentir, ni se sentía por la mayoría de los católicos españoles a pesar de la densidad de noticias, por conducto de sacerdotes católicos que pudieron huir de la persecución, de que los católicos polacos, y en particular el clero, habían sufrido sangrientos atropellos tanto por parte alemana como rusa. […].


    En el mes de noviembre de este año (1939) se me ordenó por el general Orgaz, jefe del IVCuerpo de Ejército me preparase para marchar a Alemania formando parte de una comisión que iba a estudiar sobre el terreno artillería y fortificación, como presidente nato que era de la de los «Pirineos orientales» en Cataluña. Le rogué encarecidamente fuese otro en mi lugar pretextando estado de salud y, aunque no se hizo caso a mis alegaciones, primeramente, a fuerza de insistir, conseguí fuese en mi lugar el coronel de artillería don Fernando Pérez Porro que era vocal de la «Comisión de fortificación» de mi presidencia. Mi negativa era motivada porque veía en todo ello una violación mayor o menor de la neutralidad declarada ya que paralelamente no iban comisiones a Inglaterra, porque mi afecto a la causa que se decía defendía Alemania y a su régimen era nulo y como nunca creí en el triunfo alemán, veía siempre en esas intimidades grandes peligros para España en un futuro más o menos próximo. La comisión marchó y a su regreso me comunicó el coronel Pérez Porro que el viaje fue de placer, en toda la extensión de la palabra, y en particular para los generales Rada y Urrutia que la presidían, y de propaganda política del sistema nazi.


    Otro hecho que ocurrió en los primeros meses de 1940 fue la entrega de condecoraciones alemanas por un agregado militar de la embajada en Madrid, acto que tuvo lugar en Capitanía General, con gran boato, como siempre, por parte del general Orgaz. Se me concedió una que no pedí en ninguna forma, entre otras muchas razones porque no había motivo, nunca ostenté, ni menos solicité autorización para usarla sobre el uniforme. Tampoco llegué a comprender en plan de verdadera neutralidad, profusión y ostentación de condecoraciones de guerra extranjeras.


    En el mes de mayo de 1940 tiene lugar el atropello de Dinamarca, Holanda, Bélgica y Luxemburgo, naciones contra las que Alemania no estaba en guerra y guardaban una estricta neutralidad, y la invasión de Francia. La noticia me sorprendió en Figueras dándomela al salir a desayunar en el hotel París un súbdito suizo que allí vivía estable y disponía de radio. Mi contestación fue: «Una razón más para que Alemania pierda la guerra», lo que quedó reforzado al tener conocimiento que Italia entraba en la guerra, al creerla ingenuamente terminada: gravísimo error de [Benito] Mussolini de que nunca se arrepentirá bastante, mientras viva. Naturalmente que esa era la opinión universalmente extendida y en particular en España, donde se tildaba de derrotista y antipatriota al que no comulgaba con la inminente derrota de Inglaterra.


    Relacionado con el atropello de Bélgica, Holanda, etc. escribí un artículo en la revista Ejército bajo el lema «Fortificación y aviación» en el que decía entre otras cosas: «[…] se prefiere atravesar Holanda y Bélgica, con los inconvenientes políticos y militares, sobre todo los primeros, que la operación lleva consigo […]» y más adelante «[…] la historia dirá en su día, al estudiar la guerra en su totalidad, en qué forma contribuyó a la victoria o derrota el forzamiento de Holanda y Bélgica […]». Esto lo escribía en plena euforia y victoria aparente de las potencias del «Tripartito», y entonces ya admitía públicamente, como posible, la derrota de Alemania; más no me hubiese permitido la censura.


    Hacia final del 40 o primero del 41, hablando sobre el conflicto internacional con el entonces jefe del Estado Mayor Central del Ejército, general don Carlos Martínez de Campos, que tampoco veía la cosa tan clara como la casi totalidad del Ejército, me comunicó había mandado una nota detallada a Serrano Suñer, a la sazón ministro de Estado y paladín máximo de nuestra intervención al lado del Eje, haciéndole ver el estado de verdadera penuria (y era una verdad patriótica), desde el punto de vista de eficiencia en que el Ejército se encontraba, y que él, dado el puesto que ocupaba no quería silenciarlo, eludiendo toda responsabilidad por cuanto pudiera pasar. Idéntica gestión hizo cerca del general Vigón, ministro del Aire y germanófilo cien por cien y de algunas otras personalidades civiles y militares partidarias de entrar en la guerra al lado de Alemania sin demora; y, no cabe duda, que el cuadro que el general Martínez de Campos pintó, debió influir algo bastante en modificar los ímpetus guerreros de dichos señores.


    Pero… entre los atacados de máxima germanofilia figuraba el general Orgaz, que al frente de la Dirección de Instrucción durante la guerra, después de su destitución en el primer mando militar en el Jarama, admitió que nuestros futuros oficiales fuesen instruidos en las distintas Academias por jefes y oficiales alemanes, habiéndolos españoles, con cuyos mandos desfilaban por las calles y juraban la bandera. Bien es verdad que sus viajes a Alemania como huésped de honor y grandes obsequios al regreso, sus comidas con Hitler y el rumbo de la guerra lo habían trastornado. Como yo me encontraba a sus inmediatas órdenes y nos unía gran amistad particular, me comisionó el general citado para ver de frenar sus ímpetus guerreros, y a ello por creerlo de gran patriotismo dediqué todos mis esfuerzos, porque la entrada en la guerra no era un salto en el vacío, lo era en el abismo. Poniendo de manifiesto verdades patrióticas (dejando a un lado el legendario valor español del que nadie duda pero que hay que ir también tecnificándolo, ponerlo al día) en relación con el pésimo estado de nuestra artillería toda desgastada, barullo enorme en nuestras municiones, inutilidad de nuestros escasos carros de combate, blindados sin blindaje, sin apenas antiaéreos, ni aviación, ni cuadros de mandos ni superiores (los derivados de una contienda civil que todos conocemos y de África) ni inferiores, falta de unidad en la nación, el cansancio de todo cuanto significase nuevas guerras y más efusiones de sangre, etc. A fuerza de insistir, algo bastante debí conseguir, porque al encontrarse, pasado algún tiempo, el general Martínez Campos con el general Orgaz, el primero me escribía desde Madrid «he visto me ha cambiado a don Luis, etc.».


    Durante estos meses, primeros de 1940, y a mis fines, mantuve continuas conversaciones en Barcelona con el teniente coronel Disegna, agregado militar a la embajada italiana en Madrid. Aquellas versaban siempre sobre la probable entrada de Italia en la guerra, su preparación militar y estado de relaciones entre el Ejército y el Partido.


    La entrada en la guerra en aquella época, quiero referirme a fechas anteriores al derrumbamiento de Francia, parecía ser que no la deseaba ni convenía a Italia y, precisamente, por su falta de preparación militar, tanto en lo referente a personal como a armamento y material. En relación con el primero los cuadros de oficiales hacían defecto en muchos miles y en particular de artillería e ingenieros, y respecto a material y armamento, la crisis de artillería pesada, artillería antiaérea, carros y municiones era notoria. Además, si bien Inglaterra no había dado por completo el V.º B.º a lo de Abisinia, lo acataba como un hecho consumado, y, en general, no existía animadversión contra aquella gran potencia marítima ya que no existían tampoco grandes intereses contrapuestos en el Mediterráneo; pero a cambio el odio irreconciliable contra Francia, que detentaba territorios italianos irredentos era grande y unánime entre el pueblo italiano, pero no así la entrada en la guerra.


    Las anteriores consideraciones las tuve muy presentes en consideración a la persona que me las hizo, desde el momento en que Italia impremeditada y torpemente se lanzó al abismo de la guerra: ¡eran tan tentadores y prometedores aquellos momentos! Aquellas consideraciones volvieron a pesar en mi ánimo más y más en relación con la pérdida de la guerra por el Eje, lo contrario de lo que la inmensa mayoría de mi país creía, más por pasión, hija de la ayuda prestada, que por razón.


    Por esta época empezaron a tomar un mayor auge las ridículas manifestaciones estudiantiles impulsadas desde el poder público con una inconsciencia que me dejaban helado, y en las que se pedía nada menos, ni nada más, que «Gibraltar para España», «muera Inglaterra», «Tánger español», etc., y que culminaron en gritos y pedreas ante embajadas y consulados. ¡Qué horror, qué falta de visión y qué responsabilidad la del poder público me decía y hablaba con mis íntimos! Con anterioridad ya se habían transfigurado, cambiándolos por otros, los nombres de hoteles, calles, plazas, etc. Ya no había aquello de «Hotel Inglés», en lo sucesivo «Hotel Imperio» y por procedimiento tan simplista íbamos hacia el Imperio y por éste hacia Dios.


    Parte de la prensa, mientras tanto, trataba de ridiculizar por procedimientos únicamente de bajos fondos y peor educación nada menos que la figura del ministro de Estado inglés Anthony Eden refiriéndose brutal y groseramente a su paternidad [por su parecido al político y literato George Wyndham, con quien se rumoreaba que su madre, Sybil Frances Grey, mantenía una relación extramatrimonial], sin ningún sentimiento cristiano, aunque hubiese sido cierto, llamándole con desdén artista de cine fracasado, etc., todo esto se fundamentaba nada más que en la impunidad en que se producían los hechos, ya que era axioma desde los primeros cargos del Estado que el Eje ganaba la guerra. También, buen número de escritores picaron y a la cabeza Alfredo Marquerie en su desdichado folleto Inglaterra y los ingleses [Madrid, Ediciones Patria, 1939] que, aunque la primera no hubiese ganado la guerra, no hubiese pasado a la posteridad pues tal era el mal gusto y falta de verismo que la presidía. Se podrá discrepar sin duda del punto de vista inglés y discutirlo, lo que no se puede es insultar y desfigurar la vida inglesa. Quien haya asomado nada más que las narices por Piccadilly Circus será testigo de mayor excepción si la pasión no le ciega.


    Otro suceso de importancia capital que tuvo lugar fue, la ocupación «manu militari» de Tánger que también, cómo no, se sacó de quicio. Ignoro si se hizo o no con el «plácet» o «conocimiento» de Inglaterra, pero, desde luego, con el «higuí» de la segura victoria del Eje. Si hubo consentimiento en la ocupación es seguro no lo hubo en el carácter de posesión y agresivo de la ocupación que desde el primer momento le imprimimos. Era ya un hecho, lo decía Serrano Suñer a los cuatro vientos pavoneándose «como quien ha puesto una pica en Flandes», la incorporación de Tánger, dicho con la ligereza y falta de visión que presidieron todos sus actos. También operaba, es verdad, la impunidad que daba el hecho cierto de que Inglaterra perdía la guerra, pero aún en la hipótesis de que así ocurriera, Tánger no hubiese sido de España, aunque español ya lo es y fue siempre.


    Estos hechos coincidían con ser pecado capital la lectura de periódicos ingleses que culminó con la prohibición de su introducción en España, a cambio de pregonar a los cuatro vientos Signal y Der Adler entre otros ya que los alemanes podían leerse todos. Incluso a los portugueses y americanos empezaron a imponerse grandes trabas por que a mediados del 41 era muy difícil poder leer O Século de Lisboa y La Prensa o La Nación de Buenos Aires. Otro gran pecado capital lo constituía oir la radio inglesa, pues se tildaba de mal patriota o derrotista a sus radioyentes. ¡Hasta esos extremos llegaba la intransigencia y la pasión! Y si a lo expuesto agregamos los intercambios continuos con los países del Eje con el pretexto de cultura, deportes, milicia, etc, que en realidad tenían únicamente un cariz político, se comprenderá que la atmósfera que en contra de Inglaterra se estaba creando era tan densa como peligrosa para nosotros, ya que oficialmente aparecíamos neutrales.


    Hasta tal punto llegaron las cosas, que andando el tiempo se llegó a llamar la atención de algunos jefes en la Academia General Militar de Zaragoza, por admitir la posibilidad de que el Eje pudiese perder la guerra y a la cabeza de aquellos, figuraba el comandante de Infantería, diplomado de Estado Mayor, don José Gistau, a mis órdenes en la guerra, que en su correspondencia se me lamentaba de estos atropellos [como] causa determinante de su baja en la Academia. ¡Hasta estos extremos de cerrilismo y sumisión se llegaba también para hacernos gratos por una parte, pero ingratos por otra! ¿Qué dirán ahora aquellos señores que la pasión les impedía ver y leer en un futuro próximo? […].


    Ya por esta época mi íntimo amigo y ayudante de campo durante la campaña, capitán de artillería e ingeniero de montes, don Miguel Ganuza del Riego, en la actualidad director general del Patrimonio Forestal del Estado, gran amigo de Serrano Suñer que no ignoraba la gran amistad que nos unía, me comunicó por encargo de aquel, que anduviese con cuidado en exteriorizar mis opiniones porque podrían costarme un disgusto. Todas mis opiniones se reducían a la convicción tan firme como razonada de que el Eje perdía la guerra, y consecuencia lógica fracaso del régimen imperante en España con el que tampoco estaba conforme.


    El año 41 lo pasé en Madrid como alumno de la Escuela Superior del Ejército, y en la pensión donde me hospedaba (Nuestra Sra. del Carmen. Plaza de Sta.Bárbara, próxima a la Embajada Inglesa) lo hacían también miembros de la misma con sus familiares, solicitando de aquellos se me remitiese diariamente el Boletín de Información inglés, cuya lectura no estaba prohibida por ninguna disposición oficial (de estarlo, me hubiese abstenido muy mucho de solicitarlo), pero sí se miraba como sospechoso al que tenían conocimiento lo recibía, y también se miraba con malos ojos, por la mayoría de los pensionistas el simple saludo, «good day» o «goodbye»; no digamos ya nada de la conversación con el elemento inglés o sus familiares. Era, por lo visto, que la «nueva España» estaba reñida con la educación y la tolerancia porque grosería y mala educación es la intolerancia y no otra cosa. […].


    Desde el primer momento en que Italia entró en guerra, tenía noticias relativamente frecuentes, pero fidedignas, del sentir italiano en relación con aquella, por el reverendo P.Carmelo de Iturgoyen, definidor general de la Orden Capuchina en Roma, y donde, naturalmente, residía. Al llegar a Barcelona por vía aérea, era yo la persona a quien primeramente avisaba y en seguida me trasladaba a la residencia de los Capuchinos de Pompeya donde se hospedaba. Desde el primer viaje me decía, que a pesar de los triunfos de los primeros meses la guerra era impopular en Italia, y ya en el verano del 41 me aseguraba que los italianos estaban cansados de guerra, que deseaban la paz como fuere incluso con pérdidas territoriales y pagando lo que fuere. Esa moral, expuesta sin recato ni reserva a un extranjero, en una nación de más de cuarenta millones de habitantes, explican muchas cosas que andando el tiempo habían de ocurrir. Naturalmente que estas informaciones por conducto tan verídico me afirmaban más y más en mi opinión de que el Eje perdía la guerra.


    Las conferencias que en la primavera del 41 nos dio el teniente coronel de Estado Mayor don Manuel Villegas, agregado militar a la embajada de España en Roma, en la Escuela Superior del Ejército, fueron modelo de discreción, como correspondía a su cargo, pero a su vez con la entereza que el lugar y ambiente permitían, me confirmaron mis ideas en relación con la eficiencia de las fuerzas armadas italianas y estado del alma popular. Bastante más explícito estuvo aún al finar la conferencia y hablar aisladamente con algunos.


    También al regreso de su comisión en Italia (batallas del norte de África hasta El Alamein) el comandante de Estado Mayor don José Angosto, al desembarcar en Barcelona pude hablar con él aisladamente en Capitanía, confirmándome las impresiones de Villegas en relación con el ejército italiano y las milicias.


    ¿Estas y otras informaciones no llegaban a nuestros gobernantes? […].


    Serrano Suñer con la falta de visión de que siempre dio pruebas durante toda su gestión ministerial, tan nefasta para España, tuvo la feliz idea de la ya famosa «División Azul» en la que culminó su falta de dotes de gobernante. ¡Creía tan segura la victoria del Eje! […].


    A la citada División se le dio también el apelativo de «Voluntarios Españoles» (de todos es sabido que las etiquetas no corresponden siempre a los contenidos), pero no es menos cierto que salvo gran parte de la primera expedición (aun así ocurrieron bastantes deserciones), las restantes fueron reclutadas por procedimientos coactivos, tanto en los cuarteles como en las diversas organizaciones del Partido, aunque con muy escasos resultados, ya que por grande y repetida que fue la propaganda en los cuarteles (que prohibí en los de mi mando) era raro pescar más de tres o cuatro a fuerza de insistir. En eso terminó, ante la conminación por otra parte de Inglaterra y Estados Unidos, lo que tantos y tantos disgustos había de costarnos en un porvenir mucho más próximo que los dirigentes y responsables de esa empresa esperaban y creían, porque a los dos años hubo que repatriarla en las tristes condiciones de todos sabidas. El marqués de la Romana [Pedro Caro y Sureda] en 1813 [sic, en realidad fue entre 1807 y 1810] y los gobernantes de entonces tuvieron un poco más de visión.


    Quedaron flotando en el ambiente con los comentarios naturales las palabras que ante la guarnición de Sevilla pronunciara [el general Franco] en 15 de febrero de 1942 […]: «Si hubiese un momento de peligro, si el camino de Berlín fuese abierto, no sería una División de voluntarios españoles la que allí fuese, sino que serían un millón de españoles los que se ofrecerían».


    […] Y en este régimen de ideas seguía expresándome con mayor densidad de palabra o por escrito con diversos generales y jefes del Ejército, ya que a estas alturas hubiese sido criminal callar, y ya en plena euforia del TRIPARTITO, abril del 42, volvía a escribir al director de la Escuela Superior del Ejército lo siguiente:


    «[…] Llega un momento en la victoria estratégica, y aún en la táctica, en que lo difícil no es avanzar, sino saber dónde debe uno pararse, y eso ocurre, porque siempre la victoria emborracha y por ende trastorna. Pocos grandes caudillos dejaron y dejan de incurrir en tales errores.


    »Pero, además, la situación estratégica, la victoria estratégica, si no va acompañada de la política, del éxito político quiero significar con ello, menguada victoria, y que aquella es un poco falsa y peligrosa. Entiendo por éxito político, la pasividad de la mayoría de las poblaciones de las zonas ocupadas e incluso la complicidad contra el invasor sin llegar a constituir quintas columnas.


    »[…] Alemania se encuentra en el caso opuesto. No ha seguido al hecho estratégico el hecho político en ninguna de sus campañas continentales, y ése es el gravísimo problema ante el que se debate y convulsiona, llegue o no a los Urales, y peor para ella si ocurre lo primero, porque se agravaría su situación estratégica, por seguir sin producirse el hecho político. Ningún país ocupado, ni colabora, ni piensa en colaborar, ya que el odio en potencia sigue en aumento.


    »La gente se impresiona ante el hecho táctico que la propaganda sabe aderezar, y formando una verdadera ensalada con la geografía y la táctica, sin olvidar, muchas veces, una historia (no la historia) de añadido; y en ello estamos, mejor dicho, en ello están, porque a mí ni con ensalada me convencen y me gusta mucho.


    »Pero, además, mi querido general, hay un factor de la “VICTORIA”, que en la Escuela no nos mencionaron Vdes. y éste es “SABER PERDER”. Esto que en el juego es axioma para “PODER GANAR”, en el de la guerra no hace excepción; y es de evidencia grande y prologada que los anglosajones “SABEN PERDER”. Naturalmente que, si todo se ha perdido, si no queda “RESTO”, a morir, a perder definitivamente, pero mientras quede, esos elementos son muy peligrosos, porque cuando empiezan “EL QUIERO”, no hay quien los aguante. ¿Saben perder los del Eje? Allá veremos si llega su hora; Italia, desde luego, está muy blanda, no sabe perder; es, a lo sumo, la mano pobre del tresillo que sólo se beneficia de los “CODILLOS”».


    Olvidé decir con anterioridad que, al irrumpir los alemanes en Holanda, Bélgica y Francia, se produjo un gran movimiento de pánico entre el elemento civil y militar de aquellas naciones que a toda costa trataban de salvar la frontera pirenaica. Se me encargó de canalizar y vigilar ese éxodo en toda la frontera catalana, y así como la gendarmería francesa cuando nuestra guerra civil, no puso, en general, dificultades al paso de elementos civiles y militares de la zona roja a la nacional, sino que incluso la facilitó, era obligado corresponder a tales atenciones, aun cuando muy por encima de aquellas, estaban la justicia y caridad cristianas. Naturalmente que no se hacía la menor excepción en lo referente a razas y religiones, ideales políticos, ni posición social, y a todos, en cuanto de mí dependía, se les atendió cuanto humanamente me fue posible, porque bastantes trabajos y penalidades tenían con su trágica huida y abandono de sus hogares, familiares y cuanto a uno le es más querido: su PATRIA.


    Se prohibió y castigó la expoliación en los cambios de moneda, no se tuvo el menor rigor en la presentación de documentos oficiales que no habían podido adquirir. Se repartió gratuitamente leche y alimentos a las señoras y niños que se procuró instalar en las mejores condiciones dentro de los medios disponibles en los puestos fronterizos, se castigó el menor abuso que en cualquier sentido se produjo por insignificante que fuese, en una palabra, se procedió como miembros que somos todos de la gran familia humana. Aviadores ingleses y franceses, judíos polacos y holandeses, católicos y protestantes, etc. a todos se les facilitaba cuanto era posible y más ínterin permanecían dentro de nuestra jurisdicción. Pero entre todos los huidos ocupó un lugar preferente, aparte los aviadores ingleses con los que convivimos durante varios días, los precisos para pasaportarlos a Gibraltar, en alegre camaradería, PHILIPPE DE ROTHSCHILD (8, Avenue d’Iena, PARÍS), tanto por su elevada condición social, cuanto por las circunstancias que concurrieron en su huida, dejando a su familia abandonada en Niza: tabaco, fue lo primero por quien preguntó y acto seguido que se le proporcionase teléfono a lo que acto seguido se accedió.


    En resumen, repetiremos, que cuantas órdenes se recibían se interpretaban en un sentido amplio y comprensivo, lo que constituyó en mí norma a través de todo el conflicto armado, sin por ello faltar en lo más mínimo a mis deberes para con mi Patria, lejos de ello reforzándolos al pretender prestigiarla ante el extranjero con mi manera de proceder.


    La propaganda mural, a la cabeza los retratos de Hitler y Mussolini, en hogares del soldado, oficinas, dormitorios, cuartos de banderas, etc. era enorme y únicamente referente a los países del Eje, que las embajadas y consulados remitían a los jefes de Cuerpo en grandes cantidades. Sobre si podía o no introducirse esa propaganda a favor solamente de una de las partes beligerantes, se produjeron grandes discusiones, pero estando en gran mayoría (el miedo guarda la viña, nunca más exacto) los partidarios de fijar únicamente los del Eje, quienes por otra parte tildaban de rojos a quien no quería se fijase ninguna, dada nuestra neutralidad declarada o se hiciese idéntica propaganda por ambas partes. En su vista, produje una queja al capitán general don Alfredo Kindelán, quien ordenó desapareciese de los cuarteles todo género de propaganda; demasiado lentamente se cumplimentó en muchos Cuerpos, con el ridículo de que estando los aliados a las puertas de Túnez [en mayo de 1943 la capital tunecina cambiaba de manos] todavía figuraba en las paredes propaganda alusiva a la llegada del Eje a El Alamein.


    Con fecha 17 de julio de 1942, el Caudillo volvía a insistir ante el Consejo Nacional de la Falange diciendo:


    «La guerra actual, con sus grandes destrucciones y enormes dispendios, impone al futuro de las naciones problemas de tal índole que podemos asegurar que del sistema liberal y democrático poco ha de salvarse.


    »En el orden bélico, el régimen totalitario ha demostrado plenamente su superioridad; en el económico, es el único que puede salvar a una nación de la ruina; y en el social, no podrá proseguirse la guerra mucho tiempo sin que los gobiernos hagan a sus masas trabajadoras concesiones y promesas que los totalitarios tienen establecidas como norma».


    
      A lo expuesto y con fecha 30 de agosto de 1942 argumentaba yo lo siguiente en carta al Capitán General de la 4.ªRegión con motivo de los sucesos de Begoña:


      «Si lamentable y grave es lo ocurrido, hace años no se recuerdan sucesos acaecidos de esta índole, más lamentable y grave sería todavía, que, al reaccionar contra lo ocurrido, se buscasen soluciones en gobiernos o poderes militares, que, sin querer darnos cuenta, son siempre de clase, dentro de la colectividad armada, con los gravísimos inconvenientes inherentes a los mismos y que tan tristes recuerdos han dejado tanto en casi todo el siglo pasado, como en parte de lo que va del actual. No creo estemos capacitados para esos menesteres por falta de preparación en la gran mayoría de la colectividad armada, y, sobre todo, no ser esa nuestra misión, que, a mi juicio, y patrióticamente, no puede ser otra, que con una subordinación total y satisfecha a poderes civiles fuertes y capacitados, respaldar sus actos, es decir, la fuerza al servicio del derecho, pero sin mediatizarlo, ni, mucho menos, coaccionarlo; incluso los titulares de Ejército, Mar y Aire y los subsecretarios respectivos deberían ser hombres civiles, asistidos por Estados Mayores con la preparación, fortaleza y continuidad subsiguientes.

    


    »Por lo expuesto, en los momentos actuales, el Ejército está adquiriendo gran responsabilidad porque muchos de sus componentes ejercen cargos de directores generales, gobernadores civiles, delegados de abastos, de orden público, responsabilidades políticos, fiscales de tasas, policías, etc., y ello implica una penuria de mando que no puede ser mayor en las unidades armadas, y olvido, en gran parte, por falta de práctica, de sus deberes militares tácticos, técnicos e incluso de orden disciplinario en ese personal que vive separado de su misión específica y fundamental. Si a lo expuesto se agrega, que la administración central del Ejército absorbe también, en cuantía pocas veces igualada, el personal, se agrava más el problema de los mandos en las unidades armadas, es decir, en todo momento las ejecutantes, por refluir sobre éstas, íntegramente, todas las vacantes.


    »Naturalmente, que al creer que el Ejército debe vivir, totalmente, alejado de la política y gobernación del país, sería más temerario entregarlos a la organización política oficial de la Nación, y con ello quiero nombrar a Falange; y no, precisamente, porque su doctrinario pueda o no convenir a la buena marcha de los asuntos nacionales e internacionales, es, sencillamente, porque es una realidad, triste o alegre, que no tiene ambiente en ninguno de los distintos medios sociales, y, quizás, por distintas y aún opuestas razones en cada uno de ellos. Insisto en que podrá o no convenir, pero se mira con indiferencia, hostilidad o recelo según el sector a que nos asomemos. Y esto ocurre, en gran parte, porque la guerra no se hizo por los 26 puntos del doctrinario falangista, al menos yo no la hice y además los ignoraba, y porque como todo artículo de exportación de esta índole suele ser peligroso o inútil su implantación.


    »No olvidemos que la España UNA será un grito patriótico más, si se quiere, pero que no pasa de ser una legítima aspiración en el momento actual, no una realidad como se quiere hacer ver y leer, y grave sería seguir gobernando nacional o internacionalmente partiendo de que aquella existe, como parece ocurrir.


    »Poco, muy poco, valdría lo hasta aquí expuesto si fuera meramente una opinión personal mía; es unánime en todos los aspectos y sectores, que, queriendo o sin querer, hay que oír y muchas veces escuchar en la vida de relación tanto civil como militar».


    Por cierto que en mis conversaciones con el teniente coronel de aviación, [Luis] López de Ayala, a las órdenes del general Kindelán, y que frecuentemente realizaba viajes a Canarias donde residía su familia, me comunicaba la serie de condescendencias en puesto a avituallamiento de submarinos del Eje con violación flagrante de la neutralidad por parte de la autoridad militar, la suprema, de aquellas islas que debió renunciar a ejercerla y dimitir, si el cargo llevaba anexas esas condescendencias de las que los anglosajones tomaban buena nota, para, en su día, pasar la correspondiente factura. Siempre que nos encontrábamos, que era con frecuencia, lamentábamos este estado de cosas. […].


    He olvidado decir anteriormente, que en los primeros días de septiembre del 42 acompañando al capitán general en visita de inspección para estudiar sobre el terreno los trabajos que en orden a fortificación realizaba la comisión que presidía en el Valle de Arán, fuimos a Francia a pasar un día, visitando, entre otros lugares Bagnères-de-Luchon, donde ya otras veces había estado yo en unión de vocales de la Comisión y se había repetido lo que ahora voy a referir. A poco de abandonar los coches, que eran los oficiales (el mío lo conducía José Planas, de Badalona) ocurrió que como en viajes anteriores, gran número de emigrados nuestros rodearon al conductor sosteniendo con él animada charla. Mientras el general Kindelán efectuaba algunas compras, me acerqué al grupo cada vez más numeroso donde se me acogió con todo respeto, incluso descubriéndose los pocos que estaban cubiertos. La conversación fue la siguiente en tono, por ambas partes, de afecto y cariño: «Qué, señores, dije yo, me figuro que estarán Vdes. pensando en cortarme la cabeza cuando regresen a España». «Nada de eso, mi general», contestaron en forma afectuosa. Entonces argüí: «Lo celebro porque si unas veces se cortan las cabezas de un bando de españoles y otras las del opuesto, a quien en realidad estamos cortando la cabeza es a la Patria común de todos, a España, y, por cierto, con gran regocijo del extranjero que incluso lo estimula cuando llevamos varios años en paz, porque mientras nosotros nos dedicamos a este trágico juego de revoluciones y guerras civiles con verdaderos ríos de sangre, no trabajamos, pero gastamos, y estamos arruinando constantemente las fuentes de riqueza que se llaman agricultura, industria, comercio, navegación, etc. Ello permite, siempre, una fácil competencia comercial y la introducción del extranjero de productos y elementos indispensables para la vida diaria por los que pagamos ciento por uno al no fabricarlos en España y como consecuencia de todo esto que nuestro nivel medio de vida sea muy inferior al del extranjero y más dura, por consiguiente».


    Los emigrados con gran atención escucharon y asintieron a mis palabras y agregando cómo los estaban explotando al encomendarles los trabajos más duros e insanos, hidráulicos, minería, curtidos, etc. con míseros jornales dada la carestía de la vida. Después fue conversación obligada la de su regreso a España y en sus ojos y expresión se veía la alegría con que me oían. Les indiqué podían entrar tranquilamente quienes no tuvieran delitos de sangre y todos a uno afirmaron que tenían las manos limpias y ansiaban regresar a España donde estaban sus familiares, pero que sabían tenían que recorrer un verdadero calvario de meses y aún años antes de quedar en libertad, rodando por campos de concentración, cárceles, juzgados, etc., agregándome que así pensaban todos. Me despedí con toda mi alma de español desgarrada y dolorida al comprobar una vez más que la unión no existía entre los españoles y que la Patria de todos seguía rota, porque los emigrados no eran apátridas.


    En la compañía de nuevo del general Kindelán le comuniqué lo ocurrido, agregándole el bien que a España y a la unión de los españoles podíamos y debíamos hacer arbitrando una fórmula para el regreso en block, como lo deseaban millares de españoles de allende la frontera o fronteras, ya que por mucho daño que pudiesen hacer dentro de la casa de todos, nos causaban otros mucho mayores estando fuera. Le pareció bien la idea, pero arriba no prosperó. ¡Seguían creyendo que el Eje ganaba la guerra, sin la menor duda!


    Y tan era así que, aún en 7 de mayo del 43, ante la guarnición de Sevilla, se dijo por el jefe del Estado: «La no beligerancia, no quiere decir intervención, pero no quiere decir tampoco indiferencia, ya que ésta sería un síntoma de agonía».


    Y se reincidía en 9 del propio mes y año en Almería con lo siguiente cuando los beligerantes luchaban ya a las puertas de Túnez: «Hemos llegado a lo que suele llamarse un punto muerto en la lucha; ninguno de los beligerantes tiene fuerza para destruir a su contrario; habrá sin duda victorias a costa de grandes sacrificios; pero más tarde o más temprano, más al norte o más al sur, más al este o más al oeste, se establecerá, si un suceso imprevisto no precipita los acontecimientos, una zona de equilibrio, y entonces habrá que llegar a lo que hoy no quiere reconocerse».


    A principios del 43 (marzo) pasé destinado a África de jefe de Artillería de aquel Ejército, donde se vivía en plan rabioso de partidismo a favor del Eje y esto no ya sólo en relación con las conversaciones que a todos los generales, jefes y oficiales se oían, sino lo que es todavía pero con un verdadero, a la par que denso, despliegue en las plazas de soberanía y en la zona del protectorado de jefes y oficiales del Eje afectos a nuestros estados mayores (¡qué inconsciencia y qué temeridad como luego se demostró al romperse el Eje con la defección de Italia!), donde todo lo inspeccionaban, pero, principalmente, las secciones 2.ª y 2.ª bis, o sea las de información, independientemente de que agentes alemanes, tomando esto como país conquistado y previo camuflaje mediante uniformes de legionarios habían instalado en las proximidades de la isla de Perejil un puesto de espionaje a favor del Eje.


    Ante este panorama, una vez más me llevé las manos a la cabeza al contemplar hasta qué punto pueden cegar las pasiones, porque razones no había. Ni en hipótesis se admitía por nadie que los aliados pudiesen ganar la guerra. Era un rojo o derrotista, una vez más, quien tal osase decir, y, sin embargo, mi seguridad de que la perdían se confirmaba más y más a medida que el tiempo transcurría. Volví, como en Cataluña, a insinuar, ante frecuentes reuniones de jefes, que nuestros esfuerzos todos se concentrasen en trabajar en nuestra misión con inteligencia y perseverancia, dando de lado a las cuestiones internacionales que tantos esfuerzos mentales nos absorbían y tiempo perdido ocasionaban. A fuerza de insistir un día y otro, poco a poco empezaron a abrir los ojos, porque en mis conversaciones individuales con unos y otros era más explícito. No me cabía en la cabeza el odio terrible a los anglosajones. Hoy día muchos de aquellos, de África y Cataluña, me recuerdan la razón que tenía, mi visión ante el porvenir y el tesón en sostenerlo. […] Pero a pesar de ello creí oportuno dar a mis directamente subordinados unas «Instrucciones» impresas en cada una de las cuales se leía: «Señores jefes y oficiales: No basta gritar “Viva y Arriba” nuestra querida Patria, con la que se está con razón o sin ella; ella está ansiosa de hechos beneficiosos y no de pensamientos y palabras tan prodigadas siempre y dentro de aquellos nos pide perseverancia. La Victoria de la guerra se gana luchando con enemigos extraños, pero la victoria de la paz se obtiene, sobre todo, venciéndonos a nosotros mismos, deshaciendo nuestros errores y pasiones y ahogando nuestros egoísmos».


    De todos modos, al ver atmósfera tan densa me decidí a despejarla dirigiéndome a la cabeza y en 23 de agosto del 43 escribía al general Orgaz, jefe del Ejército de Marruecos, una extensa carta en la que refiriéndome al conflicto internacional decía lo siguiente:


    «Con los elementos de juicio de que yo dispongo, son hechos ciertos los siguientes: Que el Eje, más tarde o más temprano, pierde la guerra, porque la solución que por muchos se preconiza de que, al verla perdida Alemania, surja el nuevo pacto ruso-germano, con el que empezó la contienda, no excluye lo primero, de lo que únicamente es, precisamente, una consecuencia. Además, de producirse, reforzaría aún más mi tesis hace tiempo mantenida, también por escrito, de aproximación a los aliados. Se olvidó por muchos un principio elemental de estrategia, es decir, que Alemania derrotaba ejércitos, pero no derrotaba naciones.


    »Error político tremendo y por ende exclusivamente de gobierno, estructurar toda, absolutamente toda, nuestra arquitectura política-económica-social de una delicadeza enorme y de daños irreparables, sin otro fundamento serio, que dar por seguro y pronto el triunfo del Eje, que con ligereza imperdonable se lanzó de palabra y por escrito por quien o quienes la discreción en cuestiones internacionales es y debió ser en nuestro país dogma y norma única de buen gobierno, ya que la neutralidad declarada oficialmente obligaba más a ello. Pues bien, sobre base tan frágil y movediza se montó nuestro artilugio o armatoste político.


    »Es hecho cierto también el nerviosismo, intranquilidad, descontento y temor reinante ante el momento actual y el porvenir. Momentos en que debiera vivirse afirmando o negando, se vive en el angustioso interrogante, ¿qué pasará? […].


    »La eficiencia del Ejército jamás ha sido menor, ni su desorganización mayor, y en esto están conformes todos, salvo raras excepciones, y ello ocurre porque carecemos de organizadores (producto de tiempo, estudio y trabajo), o, mejor dicho, todos van al Ministerio con ideas propias sobre organización y la realidad es que sobran organizadores y falta organización. […].


    »El elemento civil y militar, al menos gran parte de este último, están asustados ante tanto ascenso y promociones de subalternos, y quieren ver en ello, fines políticos de momento al crear tantos intereses, ya que para nadie existe duda de que luego… dará lugar a gran descontento la congestión en todas las escalas, y, como en ocasiones análogas… peligrosa.


    »Es también peligrosa y pura utopía afirmar que la mayor unidad preside al Ejército y la Falange; eso no lo cree nadie de la primera institución, ni los mismos de ella adscritos a Falange. Lo que ocurre es, que la última, que es quien lanza la afirmación anterior, carente de fuerza, busca, sin encontrarla, la del primero. […].


    »Es un hecho sintomático que nuestro embajador en Londres, duque de Alba, haya sido unos de los firmantes, se dice que el primero, de la exposición de los cuarenta procuradores al Caudillo [sic, en realidad veintisiete firmantes: diecisiete procuradores y diez personalidades]. Y es de importancia capitalísima y sintomático, por el lugar destacado que hoy ocupa tanto exterior como interiormente que le permite pulsar, como a ningún otro, tanto la opinión nacional, cuanto la internacional en relación con España por su intimidad con hombres políticos ingleses de todos los partidos y en particular con Winston Churchill. ¿No estará la razón más cerca de él que de nuestros gobernantes, que una vez más les ciega para perderlos propaganda y prensa nefastas y adulaciones malsanas? Ese afán de sobresalir y superar, nunca satisfecho, de querer ser no ya el primero sino el único, anula las grandes cualidades que puedan encerrar ciertas personas, y esto ocurre, por no practicar que para otros tanto predican. Las campañas de prensa, fáciles, cuando están dirigidas, y los aduladores pueden cesar rápidamente y caer al suelo el ídolo hecho pedazos.


    »Es también hecho desgraciadamente cierto, que, por varias razones, el Caudillo, mortal, puede desaparecer. Bien es verdad que con ingenuidad o malicia a eso se contesta diciendo “que ya tiene designado sucesor” y a quienes talen dicen, les convendría leer algún epítome de historia, porque la contestación haría reír si no llevase en sí el germen de la tragedia. Y a este propósito de la sustitución (quien sabe si con la altruista mira de quítate tú para ponernos nosotros o yo) piden disciplina ciertos integrantes del elemento armado, que tuvieron como norma en su vida militar no practicarla nunca, como no fuese la suya: “justicia y no por mi casa” fue y es su lema fundamental, consecuencia de su desmedida soberbia.


    »Se aduce que Franco nos tiene alejados de la guerra y que es obra personal suya; pero, es, que con un poco de conocimiento de nuestra escasa eficiencia militar (ya el gral. Martínez Campos, como hemos dicho anteriormente, en su día, hizo una exposición detallada de la misma durante su paso por el E. M. C. del Ejército y entre otras personas la entregó a Serrano Suñer al ver sus confiadas alegrías) terrestre y nula, aérea y naval, unida a las crecientes pasiones de odio entre los españoles que la obra de gobierno ha exacerbado, hubiese sido suicida adoptar otra posición. Pero es que también puede llegar un momento, cuando a la estrategia de la guerra convenga y que puede ser hoy o mañana, en que se nos pueda pedir cuenta por los aliados de la forma en que por nuestros gobernantes se ha practicado la neutralidad y se ha hablado alegre e inconscientemente, y entonces ¿qué? No olvidemos, por otra parte que por personalidad destacada [del conde de Barcelona, Juan de Borbón, al general Franco] se ha escrito en relación con extremo tan vital: “Pero su actual neutralidad, como inevitable secuela de las incidencias de nuestra lucha y natural tendencia del régimen vigente, sistemáticamente proclamada por artículos periodísticos y aún declaraciones oficiales, ostenta un matiz de parcialidad que habría de coartar al actual régimen para hacer oír su voz, como auténtico neutral, no ya en tono reivindicador, sino ni aun siquiera con suficiente peso para protegerse contra eventuales lesiones, a sus más legítimos derechos, en el cónclave de la Paz…”. […].


    »A mi modo de ver, decir comprensión, es decir modificar nuestra actual estructuración política con la máxima rapidez posible, ya que nunca mejor que ahora el “tiempo es oro”. Modificar nuestra política actual es claro que significa que los genuinos representantes de ella se separen de los puestos directivos y de mando, tanto en la gobernación del Estado, como en las provincias y municipios, y paralelamente ir modificando gran parte de la legislación, y, siempre, muy vigilantes para que nadie se desmande por quedar la autoridad en el arroyo. Franco se ha solidarizado tanto y tanto con la actual política que no veo manera de evitar su caída por muchas que sean las simpatías que su persona pueda inspirar, pero no es la hora del corazón sino de la cabeza.


    »Para llegar a la comprensión debe reiterarse a Franco verbalmente las quejas en relación con la situación actual casi unánime de los españoles, y quizás alguna alta autoridad eclesiástica fuese la más indicada, a la que debieran visitar previamente elementos civiles y militares. A su vez, es urgente mover la palanca de la situación internacional para que la aguja marque neutralidad efectiva, y ello supone retirar los elementos de la División Azul, en mala hora enviada, y no cubrir, naturalmente, las bajas que puedan producirse; libertad en los críticos militares de la guerra para emitir opiniones; reducción de nuestros efectivos militares, principalmente en Marruecos, para darles mayor eficiencia, hoy día bajísima, aunque parezca paradójico, ya que los actuales tienen una penuria de cuadros y material que reduce en gran escala aquella, y además esta medida tendría una eficacia político-militar muy grande, exterior e interiormente; supresión total de las organizaciones políticas alemanas, dentro de España, que merman nuestra soberanía; ir pensando en preparar lo más dignamente posible la evacuación de Tánger para cuando llegue el momento, empezando por situar las fuerzas militares dentro de la zona internacional y lo más próximo a sus límites, pero sin dejar guarnición en la población cuya tranquilidad y seguridad gubernativa y urbana deben quedar encomendadas a fuerzas de Policía y Asalto con tacto exquisito; disolver con toda urgencia nuestra Falange exterior de por sí ya muy esquelética; y, por último, tener mayor relación y compenetración con los representantes diplomáticos y consulares aliados.


    »Ya en este periodo de la comprensión debe prepararse un Directorio de cuatro personalidades civiles presididas por un militar de prestigio. Del elemento civil quedan totalmente excluidos aquellos que hayan pertenecido a organizaciones políticas extremistas, sean de un bando o de otro, pero en cambio deben buscarse personas ponderadas de las que militaron en el campo contrario en nuestra guerra civil y en número de dos. Misión específica de ese Directorio, afirmar nuestra neutralidad, buscar a todo trance la unión entre los españoles y que hoy falsamente se dice existir, administrar justicia mediante una amplia y bien estudiada amnistía, suprimir los últimos vestigios políticos de las organizaciones de Falange y supresión de todas las conmemoraciones relacionadas con la guerra civil.


    »Si la persuasión y comprensión no bastasen, habría que ir pensando en la coacción, porque muy por encima de todo lo perecedero está el eterno de España que se debilita, convulsiona y desespera, porque no basta a levantarla los largos discursos (ya en el régimen anterior, precisamente, había magníficos oradores) que ya no se quieren oír por radio ni leer en la prensa, ni las habilidades políticas, ni las ininterrumpidas y rebuscadas fiestas con sus vinos de honor como signo externo de euforias oficiales que ahí nacen y ahí mueren, ni colgaduras, ni desfiles, ni nada de todo aquello que tan bien administraron los regímenes derrocados y de los que tanto se abomina y en los que existían el diálogo, por lo que era más difícil, mucho más, el discurso; además todo lo expuesto tan reñido con la decantada austeridad. Hay que salvar a toda costa la Nación, aunque perezcan los principios, y aquí también parece ocurrir lo contrario, como antaño; es decir, que se hunda la Nación con tal de que se salven los principios. Naturalmente, que no hay por qué caer en el fetichismo de la Providencia y el milagro, porque hay que emplear el mazo bajo forma de trabajo inteligente y perseverante, lo único que levanta y salva las naciones y que tan en desuso ha caído en España bajo el signo de incumplimiento del deber, compañero inseparable de los tiempos de escasa capacidad y autoridad.


    »La coacción exige, naturalmente, valor cívico-patriótico sin habilidades. Hay que jugarse algo para salvar estos momentos, cada día más graves, porque atraviesa España. Son los altos prestigios, absolutos o relativos, civiles, militares y eclesiásticos mediante nuevas exposiciones escritas los que traten de hacer ver a Franco, el peligro grande que para España supone la continuación de este estado de cosas. ¿Se comprometerán a firmar todos aquellos que en público y en privado no se recatan de exponer sus opiniones en todo contrarias a cuanto impera en la actualidad empezando por el sistema político? Nuestros representantes diplomáticos en los países de habla hispana podían también contribuir a estos fines tan solo concertándose para exponer todo cuanto allí se escribe y habla, y… hasta lo que se piensa para enjuiciar el momento actual español.


    »De no resolverse así el problema político español, sería inútil pensar en nuevos golpes de Estado militares que por ese solo hecho ya supone una subversión más de la disciplina (y, ¡han sido tantas en los siglosXIX yXX!) sin olvidar que el Ejército no está unido entre sí y en parte permanece al lado de Franco, aunque con enfriamiento progresivo, y en casi su totalidad, y máxime después de lo que se lee está ocurriendo en Italia, no participa del credo falangista, excepto algunos ambiciosos en esta ocasión equivocados. Y todo esto a pesar de ciertas parodias de abrazos y vivas y arribas entre el Ejército y Falange tan rebuscados que se ven los fines de los impulsadores, y esto, sin darnos cuenta podría meternos en nueva guerra civil, pero… con la seguridad de perderla, por un sinnúmero de razones que, a Vd., mi general, no se le escapan, y ello sería tristísimo para todos y en primer término para nuestra querida España.


    »De triunfar en la empresa se procedería a designar el Directorio antes mencionado, y su principal misión sería, mediante procedimientos de gobierno, tratar de conseguir que los blancos sean menos blancos y los rojos menos rojos, primer postulado para la unión. Otras grandes misiones serían ir virando más y más al rumbo aliado, antes de que forzosamente se nos obligue a ello, y ese viraje consistiría en dejar de comprar material de guerra al Eje; suprimir las comisiones militares de aquel, numerosísimas por cierto, en convivencia con nuestros Estados Mayores en sus propias oficinas; en aceptar las invitaciones que se pudieran hacer por los aliados para la visita de sus frentes de guerra como con obstinada y alegre reincidencia se ha hecho con los del Eje; en una palabra, mirar y ver cuánto hacen Turquía y Portugal principalmente entre otras naciones realmente neutrales.


    »Con la misma urgencia y mediante la implantación integral del principio de autoridad, no totalitario, y ello quiere decir justicia y austeridad, pero verdad —más practicada que pregonada en gobernantes y gobernados, siempre mucho mayor en los primeros—, sin olvidar que aquellas son virtudes de buen gobierno que cuanto más se ejercitan, lejos de desgastarse con el uso, se fortifican; el afecto y energía con los gobernados completan el cuadro anterior, teniendo muy presentes que estas últimas cualidades, al contrario de lo que ocurre con las anteriores, justicia y austeridad, no se fortifican con el uso sino que se debilitan».


    En marzo del 43 «eché la voz de alto» contra todos los planes belicistas en Marruecos, como con anterioridad había hecho en mi anterior destino en Cataluña, al dar cuenta en escrito oficial del mal estado, en que se encontraban todas las municiones, pero, en particular, las de artillería, hasta el extremo que el regimiento 31 de Larache de cuatrocientos disparos de uno de los materiales, 375 habían resultado inútiles, y en Xauen en el 32 de 60 fallaron 45 y en esa proporción las restantes unidades incluso baterías de Costa cuyos proyectiles no tenían la menor acción sobre barcos de guerra por insignificante que fuese su protección, independientemente del lamentable estado en que por unas u otras causas se encontraban las pólvoras, proyectiles y artificios.


    En relación con este extremo de la gran deficiencia en todos los aspectos de nuestros medios bélicos, ocurrió lo siguiente con motivo de la visita a las baterías de Costa de la orilla sur del Estrecho del director, profesores, generales y coroneles de la Escuela Superior del Ejército. Después de haber procurado el general Orgaz que no se enterasen de los grandes, muchos y graves defectos que dichas baterías tienen por imposiciones suyas sin que los mandos superiores de Madrid apenas le pusieron cortapisas, en los brindis del jefe de estudios de aquel centro, después del consabido banquete, se afirmó sin distingos ni sutilezas que «ya teníamos en nuestro poder el cerrojo del Estrecho, y que, por consiguiente, podríamos echarlo cuando quisiéramos». Increíble me pareció que quien yo creía todo ponderación y prudencia, mi gran y buen amigo el general don Eduardo Fuentes, hubiera largado ante un auditorio lleno de belicismos y pasiones, afirmaciones de índole tan peligrosa, dentro y fuera de España, y, precisamente, por razones opuestas. Traté de despejar la atmósfera individualmente con aquellos alumnos del curso con los que me unía alguna amistad, pero no conforme solamente con esto, escribí a su vez a la dirección de la Escuela a fin de deshacer por completo tal afirmación peligrosa y gratuita, fundamentado todo ello en que dado el cargo que yo ocupaba de jefe de Artillería del Ejército de Marruecos, pero en particular de las baterías costeras de la orilla sur del Estrecho, que también había artillado, conocía a fondo las posibilidades de aquellas y distaban mucho, un verdadero abismo, de constituir el cerrojo, ni la puerta, ni nada, ya que independientemente de que su valor absoluto era muy deficiente, el relativo era todavía menor por insuficiencia y mala calidad de la artillería antiaérea, aviación, telémetros apropiados, etc. En esta forma traté de disipar, una vez más, en las alturas, sentimientos belicistas.


    En relación con la artillería antiaérea citada, cuantas órdenes se recibían en relación con su empleo al paso de aviones de nacionalidad extranjera se interpretaban por esta Jefatura en el sentido más amplio posible, y siempre que hubiese la menor duda que no se hiciese fuego; en esta forma, durante más de dos años de mi mando, ningún avión, y fueron muchos en vuelo bajo, fue abatido.


    En abril del 43, ocurrió un incidente muy desagradable de tipo internacional en el Hotel Atlante de Ceuta donde me hospedaba juntamente con el cónsul de los Estados Unidos don Douglas Flood y que es nueva prueba del verdadero envenenamiento germanófilo que intoxicaba al Ejército.


    En el citado hotel se hospedó un comandante de caballería que venía a África en prácticas de Estado Mayor. En el salón del hotel, en la parte correspondiente a diarios y revistas, figuraban entre estas últimas algunas inglesas y norteamericanas juntamente con otras alemanas e italianas. Al pasar al citado salón el comandante reclamó, en forma descompuesta, por la existencia de las citadas revistas aliadas (así se entendía y practicaba la neutralidad y hasta ese extremo llegaban nuestras pasiones) lanzando a su vez en el hall del hotel palabras poco gratas para los contrarios al Eje, y entre los oyentes, ya que la falta de prudencia tampoco pudo ser mayor, se encontraba precisamente el conductor, español, del coche de la legación norteamericana en Tánger. Al ir yo al siguiente día a ojear y hojear las revistas antes de almorzar, como era mi costumbre, me sorprendió ver la mesa de lectura completamente libre de revistas, diarios, etc. de ambos bandos beligerantes ya que el dueño del hotel, con un gran sentido de la realidad, las había retirado todas. Interrogué a aquel quien me explicó lo ocurrido la noche anterior con su natural indignación. Esperé la hora de almorzar y la llegada del comandante citado, al que hice presente, en primer término, la ligereza y sinrazón con que había procedido, ya que el hecho ya había dado lugar a reclamación diplomática por parte de la legación norteamericana en Tánger, y además que era una lección para los generales y jefes que residíamos en el hotel (auditor del Ejército, jefes de Estado Mayor, coroneles de infantería e intervención, etc.) pues en el largo tiempo de residencia nadie había encontrado nada pecaminoso ni censurable en la existencia y lectura de las revistas aliadas. Por otra parte, que él no era quién, para tomar determinaciones de esta naturaleza, porque si encontraba [que] se procedía mal en autorizar dichas revistas en el salón de lectura, su deber era ponerlo en conocimiento de sus superiores, pero nunca tomarse la justicia por su mano. Tan era así que en el citado hotel se hospedó durante un mes, marchando pocos días antes del incidente que se relata, la Sala de la Audiencia de Cádiz con el fiscal y abogado fiscal a la cabeza, y eran los primeros en leer los diarios y revistas. Amonesté al citado jefe por la desconsideración que hacia el resto de los militares habitantes en el hotel suponía su acción, di todo género de explicaciones al cónsul Flood, mandé reponer en el salón de lectura las revistas de los dos bandos y la reclamación diplomática, al ver esta actitud, no pasó a mayores. […].


    A primeros de agosto del 43, acudimos a su despacho citados por el general Orgaz, los generales divisionarios, Múgica, [Francisco] Delgado Serrano y el que esto escribe. Se nos habló del malestar interior de España, del descontento reinante y de nuestra difícil y grave posición ante el extranjero, leyéndosenos cartas o fragmentos de cartas recibidas de España, pero sin indicar el nombre o nombres de los firmantes. Cada cual expuso su opinión sin grandes concreciones, y como el tiempo transcurría, quedamos citados para el próximo domingo, esta reunión tuvo lugar en viernes, para almorzar en el palacio de «El Monte» (Tánger), donde el general Orgaz veraneaba. Como no veía la cosa clara, ni conocía la solvencia completa de los reunidos, pretexté una enfermedad, pero por escrito y concretando todo lo posible, le mandé con fecha 23 de agosto, una carta extensa, varios de cuyos párrafos quedan transcritos con anterioridad […]. A mi juicio la maniobra en aquel entonces consistía en «quítate tú para ponerme yo». Las pocas o ninguna simpatía que la personalidad del Generalísimo inspiró siempre al general Orgaz, bien sea por ambición desmedida (seguramente), envidia u otra pasión cualquiera, me llevaron a la íntima convicción de que se buscaba un relevo. Tan arraigada estaba en mí esa creencia que un día en presencia del general don Jenaro Uriarte y algunas otras personas le dije lo siguiente: «mi general, en cargos políticos, como el de Vd. al no estar conforme con la política actual debe marcharse».


    Las cosas así, surgió el «affaire» de la ya famosa y evaporosa, no puedo darle otro adjetivo, carta de los tenientes generales a Franco […] y de la que el general Orgaz, ante propios y extraños, hizo verdadera difusión y alarde de haberla firmado, entre todos los que de cerca o de lejos le rodeaban y de haberse entregado al ministro del Ejército, para que éste, según lo convenido, lo hiciese al general Franco. ¿Qué pasó? Otra carta firmada por el general Orgaz, […] deja al descubierto toda la tramoya, tan peculiar de estos regímenes. Además, se supo que los firmantes de la carta fueron llamados individualmente por el general Franco, y Orgaz se preciaba de que su conversación había durado ¡¡CUATRO HORAS!! El famoso e histórico vaso y el famoso e histórico grifo, del gran patriota, seguían imperando, porque, naturalmente, si los tenientes generales firmantes por su gran disconformidad con el régimen, más en privado que en público y mucho más de palabra que por escrito, al no verse ni siquiera oídos, hubiesen solicitado su pase a la Reserva y así sucesivamente los sustitutos, otra muy distinta sería la situación actual de España (abril de 1945), ya que si hace dos años se hubiese empezado a evolucionar, como era lo patriótico, hacia la libertad compatible con el orden, no hubiese habido necesidad de adoptar después, y a fortiori, posiciones poco dignas, olvidando la sentencia del gran patricio y patriota, MAURA, de que «las naciones no mueren por débiles sino por viles». […].


    A partir de final de 1943, vergonzosa y vergonzantemente, se empezaron a descolgar y arrinconar de los despachos retratos de personalidades destacadas del Eje con sendas dedicatorias personales de que tanto se alardeó en días anteriores y banderas con esvásticas o mussolinianas. Ya no se aducía por el general Orgaz, que comisiones y más comisiones de jefes alemanas inspeccionaban nuestros despliegues artilleros en la orilla sur del Estrecho; ya no podía decirse por su delegado en Tánger, general Uriarte, que en sus visitas a S.E. por los representantes británicos y norteamericanos en aquella plaza los trataba en forma enérgica y los tenía a raya (bien es verdad que ni uno ni otro se sometieron en ningún momento a órdenes ni bandos del general Orgaz, cuyo cumplimiento únicamente se exige españoles y musulmanes); ya no se recordaban las comidas en Alemania con Hitler; ya Hitler no era más que el CABO fracasado de la anterior guerra, 14-18, puesto que no había podido pasar de aquel empleo, según frase gráfica suya. Bien es verdad que en esta labor de hipotecar nuestra soberanía le hacía coro el general de artillería don Carlos Martínez de Campos, que se hizo o dejó acompañar por jefes alemanes, repetidas veces, para que diesen el V.º B.º a las baterías del Estrecho, argumentándose tanto por este general como por Orgaz al ponderar su eficiencia, que «ya las habían visto varias veces jefes alemanes»; error tremendo de haber tenido necesidad de utilizarlas porque su eficiencia en todos sentidos no puede ser menor. Intervino también Martínez Campos en las compras en Alemania de grandes cantidades de material de guerra tomado a los rusos en los primeros avances por los alemanes y que parte de él no ha dado el mejor resultado. La peligrosidad de esa adquisición por el triunfo rotundo ruso salta a la vista y en unión de otras serán reclamadas en la mesa de la paz. En la misma fecha proponía yo a la Superioridad se adquiriese también material de guerra a los aliados siguiendo el gran ejemplo de Turquía, Portugal, etc. Trataba de recordar a los poderes públicos, que en nuestra pasada contienda, Alemania e Italia nos prestaron su ayuda mediante la presencia en nuestro suelo de unidades armadas, voluntarias o no; pero convengamos en que no fue menor la prestada por Inglaterra y Norteamérica al proporcionarnos, o consentir su transporte, de carburantes y lubrificantes, incluso a pago demorado al final de la contienda, entre otras ayudas no menos eficaces por la famosa comisión de control, con una de las cuales hube de conversar en un barco en el puerto de Santoña[4].
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  Tras cuatro años destinado en Marruecos, Latorre retornaba a Madrid, un mes antes de su pase a la Reserva y su ascenso a teniente general: una falsa promoción sin la trascendencia de haberla obtenido en situación activa. De hecho, se llegó a impulsar una campaña desde Artillería para lograr contar con uno de los suyos, a ser posible el propio Latorre, en lo más alto del escalafón. Sin embargo, no fue posible, pues el 20 de diciembre de 1946 se aprobaba tanto su desmovilización como su nuevo grado militar.


  Durante esta breve estancia madrileña, visitó al entonces ministro José María Fernández Ladreda. Su viejo amigo, y ahora jerarca del régimen, le ofreció dos posibles colocaciones: «uno, de vicepresidente del Consejo Superior Ferroviario, el otro, delegado del gobierno en la Confederación del Duero». La elección fue sencilla, ya que desde 1929 había descrito las confederaciones hidrográficas como un lugar donde ubicar a «jefes excedentes», «sin perjuicio de terceros»[1]. Además, las consideraba como una herramienta muy válida, no suficiente ni correctamente utilizada, con que «hacerse grandes economías que redunden en beneficio» de las obras directamente vinculadas a la cuenca y, por extensión, a toda su área de influencia[2]. Finalmente, y a diferencia de su antecesor, el falangista sindicalista y fundador del Servicio Nacional de Trigo Dionisio Martín Sanz —a quien no pierde ocasión para acusar de realizar gastos desmedidos: «más de ¡cien mil pesetas!»—, tenía pensando residir en Valladolid y desplegar activamente sus ideas sobre la gestión pública.
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  Las confederaciones hidrográficas se habían convertido en organismos funcionariales por Orden del 17 de enero de 1942, pasando a ser el destino de no pocos militares de alta graduación. Al margen de Latorre en el Duero, también encontramos, por ejemplo, al general de División Luis Alarcón de la Lastra al frente de la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir. De hecho, este último —cerebro de la economía de guerra, primero al servicio del general Queipo de Llano y después ya directamente del general Franco— había sido uno de los promotores de estos organismos tanto como ministro de Industria y Comercio (1939-1940) como desde las Cortes en tanto que procurador (1943-1967).


  Según su interesado e interesante testimonio, Latorre tuvo algunas dificultades iniciales que le llevaron a informar al general Franco de su intención de dimitir ante el «lamentable» estado de la entidad. No obstante, las cosas debieron recomponerse, pues su mandato al frente de la Confederación Hidrográfica del Duero duró diez años. Como destacaban Juan José Fernández Zumel y Tomás Bulnes, durante esta larga etapa no se limitó «a la suerte de las cuencas», sino que su preocupación y activismo fueron desde el riego agrícola, la conservación de los suelos, la regulación del clima o el mejoramiento sanitario de los pueblos, hasta la industrialización mediante la regulación de las corrientes fluviales y de la construcción de embalses y saltos de agua[3].


  Además, coherente con sus ideas de cristianismo social, parece ser que no desaprovechó la ocasión para ponerlas en práctica gracias a los recursos y las competencias del cargo. El perito agrícola Godofredo Fernández lo explicitaba al recordarle «que V. tiene aquí mucho que hacer y arreglar y por tanto a nadie le cabe en la cabeza nos abandone y con ello se venga abajo toda su labor social y demás, casas, economatos, seguros, prestaciones farmacéuticas, etc.». El mismo interlocutor, tras la sustitución de Latorre, le relataba como bajo la dirección de su sucesor, Juan Bautista Varela de Castronuño, los pagos ya no estaban al día, «nada se hace más que meter enchufados curas, frailes, etc. en mi Servicio con el jefe del OPUS DEI», se despilfarraba el presupuesto y la casa del director «está dedicada a casinillo y sala de fiestas de su prole, amiguitas y amiguitos de las mismas»[4].


  Su dedicación a la Confederación Hidrográfica del Duero no lo alejó de conversaciones, cartas y charlas. Como antiguo gobernador militar de Asturias y Teruel encargado del apaciguamiento de estas zonas, Latorre se mostraba especialmente preocupado por las cuestiones de orden público. Desde el Principado, le llegaban supuestas informaciones fidedignas que describían la montaña asturiana en manos del maquis. En 1947, se hablaba de «robos a mano armada» y secuestros prácticamente sistemáticos, y con rescates que llegaban a las setecientas mil pesetas[5]. A finales de 1948, presuntamente «el dominio de los huidos al monte se ha consolidado tanto que puede conceptuarse que ejercen ya una autoridad fiscal regular y continua sobre los industriales, comerciantes y particulares notables que residen en la jurisdicción de su mando o caen en sus asechanzas, contribuyendo normalmente con los “impuestos” que a cada uno fijan o con las cantidades alzadas que les conminen a entregar so pena de perder la vida»[6].


  Este caos parecía no mejorar con el cambio de década: el maquis «aumenta, en gran parte dicen debido a los malos tratos, digámoslo palizas, que la Guardia Civil propina más o menos con razón a algunos individuos»[7]. De hecho, los incidentes arreciaban con sucesos como el vivido supuestamente «en plena carretera y cerca de Ribadesella», donde «fue desvalijado un coche en que iban el presidente del Turismo de Cuba y su señora, a los que despojaron de cuanto llevaban en dinero y alhajas valiosas. Por cierto, que, estando los atracadores en faena, pasó un coche con varios alemanes a los que detuvieron y ataron a los árboles: los atracadores iban vestidos con uniformes de la Guardia Civil»[8].


  Similar situación se describía para Teruel, desde donde el cuñado de Latorre le comentaba el creciente clima de inseguridad, acentuado en enero de 1948 durante un asalto cerca de Alcañiz, «con desvalijamiento y desnudez de viajeros de ambos sexos a la voz de mando de uno de los mismos viajeros que era el cabecilla»[9]. Incluso en la carretera de Valencia a Teruel, se sucedían presuntamente los incidentes, llegando a sugerir el remitente la necesidad de recuperar el somatén[10].


  Además, la inestabilidad no siempre venía originada desde la oposición. En el éxito de la huelga de tranvías de Barcelona de 1951, por ejemplo, habían coadyuvado sectores de dentro del propio régimen, a través de la colaboración o, cuanto menos, de la tolerancia. Así le relataba los sucesos a Latorre el obrero Valero Sorolla:


  […] los estudiantes organizaron una protesta contra las tarifas elevadas de los tranvías, pero fue tal el éxito que tuvieron, que es difícil explicárselo. Los tranvías se pasearon unos días por las calles de Barcelona sin más pasajeros que el conductor y el cobrador de los mismos, y a veces algún agente de la autoridad, dándose el caso, que a la salida de un partido de fútbol, que los tranvías estaban preparados para recibir a los pasajeros, nadie subió en ellos a pesar de ser largo el trayecto y llover en ese día que era domingo, y más, ningún sector social, ni la misma autoridad y ni los empleados de la misma compañía trataron de romper lo que suele llamarse solidaridad con los estudiantes. Resultado, que la gente hacía caso omiso del tranvía, si éste no circulaba, la gente marchaba a pie, y si circulaba lo mismo. Hubo corridas, sustos, se rompieron muchos cristales y lo más de lamentar creo que un estudiante muerto, dimisión del alcalde y la vuelta a las tarifas anteriores. El día 12 de un modo inesperado, nadie sabe a qué atenerse en concreto, sólo se dice que es por protesta de la carestía de la vida, de un modo inesperado un paro general invade la ciudad y en el que tomaron parte fábricas, talleres, comercios, oficinas, transporte y otra vez la consiguiente rotura de los cristales de los tranvías (cosas de chicos), volcar un camión y en fin que para lo que es la ciudad el orden no se alteró. El día 13 sigue la tranquilidad y aunque no se trabaja ni en fábricas ni talleres, las autoridades hacen que la ciudad recobre su aspecto normal al hacer abrir el comercio y los espectáculos públicos. El día 14 ya se trabajó normalmente. Desde luego que algún sector tratará de aprovecharse de ser el instigador de todo esto, pero yo he de decirle que los estudiantes, el día 12 no tuvieron arte ni parte en ello y que el paro se vio con agrado por parte de los ciudadanos que habitan en Barcelona, según me pareció a mí, porque, don Rafael, en todas partes se quejan de la carestía de la vida los asalariados, y los otros de los impuestos que gravan las industrias[11].


  El teniente general, a pesar de compartir parte del poso de la animadversión hacia los catalanes de la cúpula militar, demostraba un conocimiento mucho más ajustado de aquella realidad y menos maniqueo. A simple modo de ejemplo de este sesgo, el 17 de enero de 1946, José Solchaga, capitán general de Cataluña, atribuía a los naturales «la virtud de ser trabajadores, aunque estraperlistas en grado sumo». Y el coronel de Intendencia, Emilio Elices, el 9 de enero de 1948, insistía en describir «un ambiente de amoralidad que asusta; todos son estraperlos y negocios inconfesables pero que producen enormes ganancias»[12].


  Además, estas antenas más atentas permitían a Latorre alejarse de la tópica culpabilización oficial del comunismo. Como le comentaba el también obrero José Planas, la razón última del malestar no era la disensión política, sino la creciente carestía: «Resulta que ahora todos somos comunistas, pues al no poder comer y protestar, de esto nos tachan. Yo le aseguro, mi general, que tengo muchos amigos trabajadores, que protestan de esta situación y de rojos no tienen nada. No sé si será Cataluña sola la que viva tan mal, pero no debe ser así, cuando aquí en Badalona se ve esta serie de infelices trabajadores, de Murcia, Almería, etc., que vienen buscando trabajo y a vivir en inmundas chozas»[13]. En otras palabras, gracias a sus interlocutores obreros, el militar podía percibir la creciente fractura económica y social, así como la actitud complaciente con la protesta de sectores próximos a Falange.


  La preocupación ante esta inestabilidad parece ser que no era una exageración enfermiza, ni una obsesión exclusiva de Latorre. En una conversación con el general Yagüe en la Capitanía General de Burgos el 23 de febrero de 1949, este le aseguraba que los boletines de información diarios recogían incidentes continuos, más o menos graves, de desórdenes públicos. Incluso ambos llegaban a especular sobre la posibilidad de que el descarrilamiento once días antes del tren expreso Barcelona-Madrid, en la provincia de Tarragona, hubiera sido provocado por un atentado. El recuento final fue de cuarenta muertos y casi cien heridos, sin que nunca se haya podido aclarar de forma definitiva si la autoría respondía al maquis o al mal mantenimiento de las vías[14].


  Para Latorre, estos sucesos, reales o percibidos, resultaban especialmente graves, pues la sublevación militar se había justificado, entre otros motivos, para poner coto a la presunta sensación de inseguridad y la supuesta incapacidad de las autoridades republicanas para asegurar el orden público. Además, tampoco otro de los dos objetivos, especialmente relevantes para el teniente general, justificadores del levantamiento y posterior guerra parecían estarse cumpliendo: recatolizar y renacionalizar.


  La retórica nacionalcatólica y la ascendencia de la jerarquía eclesiástica convivían con un creciente alejamiento de las clases populares de la Iglesia y con una supuesta decreciente presencia de los valores cristianos en la vida cotidiana. Latorre no se cansa de denunciar escándalos, como el protagonizado por el obispo de Oviedo [Benjamín Arriba Castro], a quien se acusaba de apropiarse del dinero reunido «para la construcción, nada menos, que de diez mil viviendas para obreros», y de vivir «en su Palacio como un auténtico Rajá, con cinco monjas encargadas de su cuidado, un magnífico auto, de mucho uso»[15]. Llovía sobre mojado: «Es chocante no hayan escarmentado con lo ocurrido en nuestra guerra civil. También es palpable que el número de órdenes religiosas ha aumentado y continúa aumentado hasta el infinito, todas, pero, en particular, las dedicadas a la enseñanza, en las que los bienes materiales juegan un primero y gran papel, incluso desbordando a los espirituales»[16].


  Tampoco pintaba mejor la unidad nacional. Latorre señalaba a un principal culpable: «la falta de talento y visión política de Franco ha dado lugar a que el separatismo vasco se corra a Navarra con fuerza creciente». Con todo, por su relevancia económica y demográfica, el mayor fracaso «con vistas al porvenir» se había producido en Cataluña, con errores tan mayúsculos como el fusilamiento de «Luis Companis [sic, en realidad Lluís Companys Jover] en Barcelona, apresado cobarde e innoblemente, hoy en el martirologio catalán»[17].


  A esta falta de capacitación política por parte del dictador se sumaba un partido único incapaz de encuadrar al pueblo español o de ofrecerle respuestas apropiadas a los retos del momento. Resultaba difícil otorgarle credibilidad cuando, presuntamente, incluso el consejero nacional Rafael Arias de Velasco se mostraba convencido de que en la próxima reunión del supuesto máximo organismo del Movimiento, «COMO SIEMPRE, NO SE OBTENDRÁ NADA EN LIMPIO»[18]. Sin un enraizamiento real por falta de tradición y con una ascendencia forzada artificialmente desde el poder, Falange parecía, sobre todo, interesada en libar de los presupuestos del Estado:


  
    Es un Partido curioso en que no hay un solo socio en que de cerca o de lejos no tenga algún momio, lo contrario que ocurría en los partidos proscritos por malos, por liberalismo, que tenían que pagar. En la Falange, en sus principios no sé si ahora se hizo obligatorio el pago de fuertes cotizaciones, precisamente, a elementos desafectos a Falange, cosa curiosísima que no sé si perdura en la actualidad porque siempre fue muy peligroso darse de baja voluntariamente. […].


    Todos los cargos grandes y chicos, poco a poco, se va apoderando Falange de los mismos dejando, por ahora, algunas migajas para los profesionales de Acción Católica y Opus Dei. Lo que en resumen significa nueva hora de oscurantismo y atraso para nuestra pobre patria con todas sus lamentables consecuencias dentro y fuera de España, es decir aislamiento que tanto nos perjudicó siempre, dentro del mundo civilizado[19].

  


  Tampoco las iniciativas de consolidación institucional del franquismo merecían credibilidad para Latorre: «Y el “referéndum” de julio, ¿para qué se hizo? ¿Para que siguiera todo igual? Pues sobraba ese plebiscito [el referéndum del 6 de julio de 1947 sobre la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado]; y lo mismo la Ley sucesoria, si nada de ella se había de poner en vigor»[20]. Más contundente, el teniente general Luis Orgaz se lamentaba que «estamos sin timonel y lo que es peor, no se advierte quién es el que pueda tomar el mando, porque ahora, sirviendo a una ambición, más que a un patriotismo, todos se creen patrones del BARCO»[21]. La democracia orgánica no convencía ni siquiera a los que habían colaborado en su instauración, derrocando a la República, pues su representatividad era bien escasa:


  A priori, se ha cocido el puchero electoral, el antiguo y aislado puchero, pero que ahora es norma, con inconcebible cinismo y descaro en todo género de elecciones. En las pueblerinas el gobernador civil manda las actas extendidas a los secretarios de los ayuntamientos, haciéndoles responsables de que las firmen los presidentes de las mesas, vocales, interventores y secretarios de las mismas, y cuidadito, mucho cuidadito conque no se cumplimente la farsa electoral carnavalesca con el mayor rigor. En las poblaciones la suerte de los votos que se depositan en las urnas es la misma; y es así porque la Mesa la nombra previamente el gobernador, pero aún hay más, y ése hay consiste en que dicho señor de horca y cuchilla reúne con el mayor cinismo y desenfado a los presidentes de las Mesas, y sin andarse por las ramas, ni en tapujos, ni en remilgos, les da instrucciones (eso no se vio nunca ni en la época de mayores pucherazos) y relaciones de los que deben salir, procuradores en Cortes, concejales, etc. y por si este atropello aún fuera poco se impone hasta el orden en que deben salir, el un, dos, tres. Se constituye la Mesa, la gente vota con cierta sorna, se realiza el escrutinio, se queman las papeletas para que no quede ni restos del robo y felonía, y como toda la Mesa es de casa, el presidente saca la lista que debe firmarse y que previamente le han remitido del Gobierno Civil. ¿Qué tal? ¡Qué vergüenza[22]!


  Esta debilidad se acentuaba ante la falta de dirigentes cualificados ya que el dirigismo propio de un Estado totalitario había creado un vivero de medianías. La frase «los dictadores suelen rodearse de mediocridades o ambiciosos» parecía validarse al comprobar cómo se alejaban los capaces y, en cambio, cómo se eternizaban ministros de gran resiliencia como Benjumea o Ibáñez Martín[23].


  A pesar de esta supuesta degradación, la desafección dentro de las filas del propio régimen se limitaba a la queja verbal, desorganizada y temerosa, y únicamente en auditorios reducidos. Latorre era consciente de la dificultad de que ese «casi unánime y creciente descontento» pudiera convertirse en rebelión o sublevación, pues «sería aplastado fulminante y sangrientamente, para lo que a la dictadura le sobran fuerzas y decisión para llevarlo a la práctica». Y es que «una cosa es el descontento y la murmuración callejera, en el bar, casino y otros centros de reunión, e incluso en alguna revista, y otra muy distinta lanzarse a la calle a jugarse la vida con la casi seguridad de perderla»[24].


  De estas supuestas dobleces, los cuadernos de Latorre están repletos. Como el caso del teniente general Rafael García Valiño, quien públicamente realizaba grandes elogios del dictador y su régimen, pero en privado, como en una larga conversación en septiembre de 1951, se dejaba llevar por «las mayores diatribas». Así, presentaba su cese de la Jefatura del Estado Mayor Conjunto del Ejército y su destino a una Capitanía General tan modesta como la de Valladolid, como una forma de protesta que hubieran debido seguir todos los disconformes. Sin embargo, a la muerte de Varela, se ofrecía inmediatamente para sustituirlo hasta obtener el nombramiento como alto comisario en Marruecos. A partir de ese momento «parecieron remitir sus críticas antifranquistas».


  Esta volatilidad se explicaría, en buena medida, por la institucionalización de las corruptelas por parte del franquismo. El propio García Valiño, por ejemplo, se había acostumbrado supuestamente a rodearse de lujos en la Capitanía General, hasta el punto que Latorre se preguntaba: «¿cómo es posible que quien empezó la guerra civil de simple comandante de Infantería sin otro capital conocido que su paga, ni de él ni de su mujer, ambos de familias modestas y con 7 u 8 hijos pueda sostener tales lujos?»[25]. Como le reconocía el general Yagüe en una carta privada, la corrupción fomentada desde el poder suavizaba cualquier crítica o escrúpulo contra este:


  Pero la clave de todo este tinglado reside en que luego de una sumisión absoluta e incondicional —al menos en público, porque en privado hay de todo— tanto a los gobernantes civiles como a otros que ocupan ciertos cargos, se les concede una autonomía, mejor sería decir independencia, en cuestiones de tipo económico de lo que no hay precedentes en la historia de España ni en la de ningún otro país. Los gobernadores civiles, con sus tres o cuatro automóviles —paseando él y los suyos por plazas, calles y caminos el escándalo que esto supone— cosa que nunca ocurrió porque se castigaba, manejan los millones de pesetas como agua y los emplean en lo que buena o malamente quieren y es curioso que un gobernador sotto voce pueda imponer arbitrios sobre la harina, el pan, azúcar, aceite, etc. No hay que olvidar que muchos de estos gobernadores son jóvenes, por lo menos, inexpertos, y que mediante las famosas e inmorales oposiciones patrióticas, al final de la guerra, a fin de hacer incondicionales, entraron a saco en la judicatura, registros, notarías, fiscales, abogacía del Estado, etc.[26].


  Las denuncias contra esta podredumbre se hallan a decenas entre los papeles de Latorre: «El arte de vivir eludiendo austeridades y asperezas no se ha practicado nunca con más devoción que ahora». En sus escritos hallamos tanto acusaciones presenciadas directamente como otras recogidas por terceros, como la que le hace llegar el teniente general del Aire y jefe de la región aérea del Estrecho, Antonio Llop Lamarca, contra generales en activo que compaginaban el mando con «puestos destacados en empresas importantes encargadas del suministro de materiales diversos a Aviación, y donde disfrutaban pingües ingresos»[27].


  Esta perversión del sistema no afectaba exclusivamente a la cúpula militar, sino que contaminaba al resto de poderes del franquismo, como muestran las copias de los telegramas remitidos por el arzobispo de Granada [Balbino Santos Olivera] a todos los miembros de una comisión para que «votasen para secretario a un sobrino carnal suyo, muchacho de 23 años, que está haciendo el servicio militar, y que no tiene, como es lógico, la menor idea de los problemas del riego»[28]. Todo ello provocaba situaciones paradojales como que el obispo de Jaca alabase la República, pues entonces «no existían esa clase de inmoralidades» y, si se producían, la oposición y la prensa «ponían el grito en el cielo»[29].


  Durante el franquismo, en cambio, lejos de ser perseguida, esta privatización de los recursos públicos se toleraba y favorecía. En palabras de un admirador de los artículos de Latorre: «Los rojos se llevaron el oro, etc., pero éstos se cargan con el santo y las limosnas, que, ¡no son moco de pavo!»[30]. De hecho, incluso la esfera más próxima al dictador sucumbía abiertamente a la corrupción:


  
    En el grupo de la YERNOCRACIA y simpatizantes con él, forman en vanguardia todos los parientes más allegados a Franco, como su hermano Nicolás, que, además, de la magnífica breva de la Embajada de Lisboa, donde se divierte demasiado y paganamente, es presidente, vicepresidente o consejero de un sinfín de empresas creadas al arrimo y bajo la protección del régimen. ¡Qué de enormidades e inmoralidades pudieran contarse a este respecto! ¡Quién era Nicolás Franco en el campo industrial y financiero y cuál era su posición económica en 1936! Un ejemplo: una fábrica de cuyo Consejo de Administración era presidente en Valladolid marchaba de mal en peor y un buen día se decreta que los productos que importe del extranjero tengan cierta protección arancelaria. ¡Qué tal! ¡Así da gusto ser presidente!


    A éste le sigue el yerno de Franco, que no es manco, el pomposo marqués de Villaverde que aún deja chico al anterior en muchos aspectos, pero, principalmente, como viajante de comercio aventajado por ostentar la representación de varias casas extranjeras cuyas producciones guardan íntima relación con servicios públicos estatales. Y nada digamos de sus espléndidas y lucrativas correrías por el extranjero que el suegro le proporciona incluida su hija Carmencita [María del Carmen Franco Polo] que tampoco se pierde con facilidad, pues es una buena hormiguita[31].

  


  Latorre acabó siendo, en parte, víctima —como antes beneficiario— de ese enchufismo pues, por desavenencias con el nuevo ministro de Obras Públicas, Fernando Suárez, por el creciente ascendiente de los técnicos y del Opus Dei, solicitó dejar la Confederación Hidrográfica del Duero. Sin embargo, cuando la dimisión se concretó, esta se atribuyó oficialmente a su voluntad de estar más cerca de la familia, pues su mujer residía en Pamplona y él se veía obligado a pasar largas temporadas en un hotel de Valladolid. El reagrupamiento familiar sería más breve de lo previsto, pues Francisca Seminario fallecía en la capital navarra el 3 de julio de 1962.


  Al cesar como delegado gubernamental el 22 de junio de 1956 (BOE, 11 de julio), se le concedieron la Gran Cruz del Mérito Agrícola (BOE, 8 de julio de 1956) y la Gran Cruz del Mérito Civil (BOE, 19 de julio). Pero también recibió un auténtico alud de cartas[32] que, unánimemente o al menos es así en las conservadas, le reconocían la labor realizada, especialmente por la construcción de diversos equipamientos en la zona de influencia de la Confederación. No sería el único reconocimiento, pues en 1960 se le nombraba Hijo Adoptivo de Asturias, en recuerdo a su paso por el Gobierno Militar durante la guerra.


  El retiro no fue absoluto, pues continuaba su profusa correspondencia y sus colaboraciones escritas. Entre la diversidad temática, sobresalía su preocupación por la economía española. Aquí, su opinión no se limitaba a la del espectador e interlocutor más o menos informado, sino que partía de su conocimiento directo como exdelegado del Gobierno de la Confederación Hidrográfica del Duero, pero también como miembro de la Junta General del Banco de España. Como tal, en mayo de 1958, almorzaba con el director de Estudios del Banco de España, Sardá Dexeus, quien le relataba una reunión reciente, donde el ministro comentó: «Si los españoles supiesen cómo estamos, nos tiraban por la ventana»[33].


  Ante tanta ocultación, Latorre se indignaba: «al cabo de 25 años creo ya es hora de que a los borregos españoles nos diesen de alta en nuestra mayoría de edad y se nos expusiese con toda franqueza nuestra situación económica sin trampas, mentiras ni tapujos, o, al menos, se nos consintiese escribir sobre dicha situación, su deplorable estado, chanchullos e inmoralidades»[34].


  Sin embargo, el lamento era inexacto, pues a él sí que le permitían escribir. Sin ningún tapujo, aunque también cabe reconocer que poco eco, valoraba el Servicio de Colonización como un evidente fracaso, e incluso se manifestaba partidario del «reparto de tierras, por donde debió empezarse, siguiendo el único camino para resolverlo trazado por la nefasta República, que la está haciendo buena en muchos aspectos el actual régimen, que no fue malo, ni mucho menos, todo lo que hizo». Pues, en el campo, «nunca el campesino vivió tan mal ni pasó tanta hambre».


  Tampoco eran mejores las perspectivas para la industria que había sobrevivido a la pesadilla de la autarquía. «En todo ello, se ha procedido con los pies al haberse partido de la base falsa de que España era un país rico, gravísimo error de concepto, y que el mercado interior podría consumir cuanto nuestra incipiente industria pudiera producir, naturalmente que, a puerta cerrada, es decir, sin la menor competencia del extranjero». Pero cuando las políticas de liberalización se fueron imponiendo, entonces la falta de competitividad se hizo aún más hiriente. Sin opciones para disputar cualitativamente, la única opción pasaba por rebajar costes mediante la renuncia a la calidad, la pérdida de capacidad adquisitiva de los obreros y la subvención, directa o indirecta, estatal[35]. Y, a pesar de todo, «la gente huye —ésta es la palabra— de España en busca, unos, de pan y otros de un mundo mejor con más pan y libertad, pues las zonas de miseria se ensanchan y profundizan a medida que el tiempo transcurre a pesar de los cuentos que la propaganda interior, no así la exterior como no sea pagada, quiera contarnos»[36].


  Esta crítica a la política económica del régimen se personalizaba en uno de los caballos de batalla de Latorre: el INI. Más allá del que el teniente general consideraba su pecado original, pues se creó en 1941 en plena etapa autárquica a imagen y semejanza del modelo fascista italiano, los principales defectos de la entidad se resumían supuestamente en el excesivo poder otorgado a los técnicos y en el arrinconamiento de la iniciativa privada. Y, lamentablemente según él, el Plan Nacional de Estabilización Económica de 1959 no había reducido «su importancia determinante en nuestra economía industrial»:


  No en broma, el INI ha recibido en una u otra forma, directamente o con su garantía, del Estado la friolera de muy cerca de 70 mil millones de pesetas muchos de ellos para el montaje de industrias que la empresa privada ya tenía montadas con gran éxito, empezando por las siderúrgicas con la gran solera de abolengo[37].


  Para Latorre, tanto los expertos independientes como el profesor Ramón Tamames —en aquellos momentos, militante clandestino del perseguido Partido Comunista de España—, junto con el informe del Banco Mundial en 1962 sobre la economía española venían a ratificar sus críticas. De hecho, confiaba que el proyectado primer Plan de Desarrollo (1964-1967) asumiese las recomendaciones del organismo internacional. A excepción, claro está, de la sugerencia de que la industria armamentística fuese encabezada por el INI, pues él seguía defendiendo la preeminencia de la iniciativa privada con supervisión técnica y económica estatal.


  Incluso los pocos avances que Latorre reconocía al régimen venían lastrados por el exceso propagandístico, pues como resultaba común entre los regímenes dictatoriales se intentaba prolongar su existencia con «el consabido programa de pan y festejos»[38]:


  
    […] ahora, con motivo de la inauguración de una fuente, escuela, etc., en un pueblo se movilizan todas las autoridades y jerarcas provinciales y allá van autos, comilonas, etc., es decir, tirar el dinero, con cargo a las exhaustas arcas provinciales y municipales. Al siguiente día, esa prensa servil y vil, se encarga de hinchar el perro y todos tan contentos, como si hubiéramos inaugurado el Capitolio o San Pedro en Roma. Como si a lo largo de nuestra historia no hubiesen tenido lugar inauguraciones de nada sin tanto bombo ni platillo.


    Y nada digamos cuando se trata de inauguraciones de mayor importancia porque en ese caso se moviliza hasta el gato empezando por el propio Generalísimo que lo llevan y lo traen de una parte a otra explicándole lo que quieren y como quieren pues su cultura fue siempre muy limitada fuera de la castrense[39].

  


  Sin embargo, Latorre consideraba que la propaganda, por excesiva y exagerada, ya no lograba convencer a nadie, a pesar de «los diversos departamentos ministeriales como coro y bajo la dirección de la batuta del de Información y Turismo, nuestro gran [Manuel] Fraga Iribarne, del que ya hemos dicho haber conquistado el título mundial de la GRAN COTORRA por lo mucho que habla y se repite»[40]. Incluso algunos de sus corresponsales postales admitían abiertamente que, para informarse, se dedicaban «a oír las radios extranjeras y algunas otras»[41].


  Tampoco los «farragosos discursos» de Franco le merecían mejor consideración, pues se emitían «en medio de la mayor indiferencia de todos los españoles que desconectan las radios cuando empieza a vociferar de estos asuntos ya que parecen estar oyendo hablar al propio [Nikita] Kruschev a través de la radio rusa, aunque con una no pequeña diferencia, que Rusia se ha colocado en todos los órdenes, cultura, industrial, científico, técnico, militar, etc., a la cabeza de la civilización y del progreso en muy pocos años, formando en dichos aspectos a vanguardia de una Gran Bretaña, Alemania y Japón estando a punto de alcanzar a los propios Estados Unidos».


  Estas opiniones tan críticas respecto de la situación económica y política española no se limitaban a su correspondencia privada, sino que tomaban forma de informes —sin la crudeza de lo manifestado en círculos reducidos— que remitía a los jerarcas del régimen. Así, en abril de 1956 publicaba un comentario y propuesta a raíz del Proyecto de bases de las enseñanzas técnicas del mismo año, que ocupaba 67 páginas y que titulaba «Universitarios y técnicos. La Universidad y las Escuelas Especiales». Y, en otro ejemplo de hiperactividad, Laureano López Rodó le agradecía, el 6 de mayo de 1964, sus comentarios al Plan de Desarrollo[42].


  Similar contundencia e insistencia hallamos en sus colaboraciones en prensa. Francisco López-Sanz, presidente de la Asociación de la Prensa de Pamplona y director de El Pensamiento Navarro, le comentaba el 6 de julio de 1960 los elogios hacia sus artículos de los colegas de Barcelona y, al mismo tiempo, «sus extrañezas de que los dejaran pasar». Consideraciones similares le hacían el doctor Gregorio Marañón el 28 de diciembre de 1956, o el teniente general y director de la Escuela Superior del Ejército, Rafael García Valiño, el 28 de octubre de 1959[43].


  Esta resolución y firmeza provocaba que incluso fuese aprovechado por la oposición. Así, una serie de artículos bajo el título «Los nuevos ricos y los más ricos», publicados a raíz del Plan para la Estabilización Económica, da lugar a una reseña en España Libre, el 16 de mayo de 1959, con el epígrafe «La valentía del general Latorre»: «El general don Rafael Latorre, que tantas vidas hizo sacrificar para establecer este mismo régimen cuyas corrupciones viene criticando en una docena larga de artículos». Los elogios no pasaron desapercibidos y el teniente general, jefe de la Casa Militar y primo del dictador, Francisco Franco Salgado-Araujo, le hacía llegar un recorte del periódico de «los rojos españoles» de Nueva York, advirtiéndole de cómo «se aprovechan los enemigos del régimen de sus críticas, hechas con la mejor intención y elevado patriotismo».


  La ingente labor publicística le llevaba a agrupar los artículos dispersos, publicados en La Nueva España de Oviedo, en El Pensamiento Navarro de Pamplona, en La Vanguardia Española de Barcelona, La Nueva Rioja de Logroño y la prensa segoviana, en una serie de libros bajo el título genérico de Problemas de España. Volúmenes que, a su vez, generaban nuevos intercambios epistolares con jerarcas del régimen, militares e intelectuales españoles.


  Existe constancia de, al menos, siete volúmenes publicados entre principios de los años cincuenta y 1967, un año antes de su muerte. En su biblioteca particular, tan solo se conservaban tres de ellos, los correspondientes a 1956, 1957 y 1967. El primero[44] se abre con una dedicatoria «al Excmo. Sr.Don Francisco Franco Bahamonde, Jefe del Estado Español y Generalísimo de los Ejércitos, con todo respeto y mayor afecto». Protocolaria o no, lo cierto es que sus escritos eran leídos en El Pardo o, al menos, eso le aseguraba en diversas cartas Francisco Franco Salgado-Araujo[45]. Este volumen está compuesto por trece artículos escritos entre 1954 y 1956, y publicados mayoritariamente en la prensa de Valladolid, con un importante peso de la cuestión hidrográfica.


  El segundo[46], dedicado a Jorge Vigón «en prueba de agradecimiento y afecto», reúne catorce artículos escritos a lo largo de 1957. A sus temas ya clásicos referidos a España añadía algunas reflexiones sobre la actualidad internacional en que, por ejemplo, apostaba por un acercamiento de Estados Unidos a la China comunista, ya que los primeros necesitaban «imperiosamente el inmenso mercado chino, que rebasa los 600 millones de consumidores, para dar salida a sus exportaciones», obtener materias primeras y «aflojar cuanto pueda[n] la amistad entre la China roja y Rusia soviética».


  Y en el tercero[47] se reproduce el mismo esquema y regresaba a sus preocupaciones habituales: la baja productividad española, las deficiencias de los Planes de Desarrollo, el colonialismo técnico, la envidia hacia la sabia combinación de autoridad y libertad en el ejercicio del poder por parte del general Charles de Gaulle y, sobre todo, la necesidad de una reforma tributaria más justa y solidaria: «Por ahí, reforzando el impuesto sobre la renta, cristiano y por tanto social, llegaremos a la rotación de la propiedad, haciéndola dinámica y no estática, como ocurre desgraciadamente en nuestro país, en que enormes riquezas están acaparadas, generación tras generación, en las mismas manos y sus poseedores influyen tanto, que es lo peor del caso en la gobernación del país, retrasando todo adelanto en ese sentido».


  Este renovado interés por la situación internacional venía condicionado por los sucesos de 1953. En dicha fecha y tras años de ostracismo internacional y de una economía autárquica y exhausta, los acuerdos con Estados Unidos y el Vaticano significaron un doble balón de oxígeno para el régimen franquista. Sin embargo, España no estaba en condiciones de hacerse rogar demasiado y, para muchos, ello condicionó y limitó en exceso su capacidad negociadora: «nos constituimos, por un lado, en fieles, sumisos y humildes servidores de Norteamérica al firmar con dicha nación los ignominiosos tratados modelo de bajeza e indignidad nacionales al grito decimonono de “húndase la nación con tal de que se salven los principios” tan en boga en dicho sigloXIX. Por otro lado, y por fechas aproximadas se firmó con Roma y a los mismos fines de sostén del régimen el famoso CONCORDATO en el que también dejamos grandes jirones de nuestra soberanía nacional»[48].


  En el caso de los convenios hispano-norteamericanos firmados en Madrid el 26 de septiembre de 1953, estos permitieron la instalación de bases militares estadounidenses en suelo español a cambio de ayuda económica para remontar la crisis y de apoyo diplomático para superar el aislamiento internacional. Los acuerdos eran el resultado del pragmatismo de Estados Unidos que, en su enfrentamiento con la Unión Soviética durante la Guerra Fría, consideraba España un país de gran importancia estratégica. Los militares locales no se engañaban sobre ello:


  La triste realidad nos hace ver que los americanos se pasean por España como por país conquistado, siendo su fin primordial que les ayudemos a defenderse, como consecuencia inmediata apuntalar la muy precaria situación del régimen de Franco que se venía abajo por momentos y que tanto execraron, al régimen y su encarnación, y de resultas de todo esto, la pobre España, sin culpa alguna, será la que, una vez más, pague los vidrios rotos, con guerra o sin ella: con guerra, porque materialmente la destrozarían; y sin ella porque económicamente quedará hipotecada para un sinfín de años por los dictadores del dólar, los norteamericanos[49].


  Sin embargo, España estaba lejos de ser un país homologable respecto de sus aliados, pues el régimen mantenía intactos sus reflejos dictatoriales. Así, entre el 5 y el 8 de junio de 1962 tenía lugar el IVCongreso del Movimiento Europeo en Múnich. En él participaron 118 políticos españoles de todas las tendencias, a excepción de los comunistas, que aprobaron una declaración en favor de la democratización de España. El encuentro quizá no hubiera tenido mayor trascendencia sin la desmesurada reacción del régimen franquista que, peyorativamente, lo denominó el «contubernio de Múnich». La dura campaña de propaganda y la contundente represión provocaron que el Gobierno español, según Latorre, cayese en el peor de los ridículos.


  Finalmente, Franco tuvo que aceptar recibir a una comisión europea, en una reunión amplia y detalladamente recogida por los medios de comunicación de todo el mundo, «menos los diarios y radios españolas —¡qué bochorno!— precisamente las más interesadas: otro fraude a la verdad». Latorre no desaprovechaba la ocasión para dejar caer un nuevo dardo contra las limitaciones del dictador español «que, por no conocer más idioma que el español —apenas en su larga vida ha traspuesto nuestras fronteras—, precisa siempre de un intérprete»[50].


  Las retóricas imputaciones a un supuesto contubernio internacional de todos los clásicos enemigos no casaban con la realidad pues, para empezar, la diversidad de la oposición era mayor que nunca: «hay en nuestras cárceles y presidios gentes de derecha e izquierda, católicos o no, monárquicos, republicanos, socialistas, comunistas, etc. […] ¿Qué delito han cometido todos esos compatriotas nuestros, patriotas como el que más para verse clasificados como delincuentes? Muy sencillamente, discrepar del régimen imperante en España»[51].


  No menos desconcertante resultaba la actuación española respecto de las colonias africanas. Temerosos de una contaminación independentista africana, se decidió dar apoyo a la OAS (acrónimo francés de la Organización del Ejército Secreto), que defendía el mantenimiento de Algeria bajo soberanía francesa, en contra de DeGaulle. Para Latorre, era lógico que, tras tantos años de expolio económico y militar, «el moro se sienta nacionalista exaltado, como nos sentiríamos nosotros ante cartagineses, romanos, árabes y franceses»[52].


  Sin embargo y a pesar del apoyo más o menos oculto, los pied-noirs fracasaron y «nuestra dictadura y su prensa tocan a muerto sus campanas, están de luto riguroso ya que todas sus ilusiones se han esfumado, han rodado por el suelo. […] Se creía ingenuamente en el triunfo de los asesinos —creía el ciego que veía— favoreciéndose por todos los medios la instauración en Francia de un gobierno fascista y una Argelia francesa. Lo primero hubiera apoyado a nuestra tambaleante dictadura, y odiada; y lo segundo hubiera fortalecido nuestra posición en relación con todos nuestros territorios africanos. ¡Qué falta de visión y previsión! ¡Qué desconocimiento de la historia!». Con todo, el Gobierno español mantendría una cierta coherencia ya que, supuestamente, «se favoreció y facilitó la huida de [Raoul] Salan y sus secuaces de bandidaje a Argelia, incluso durmiendo el primero en casa de Serrano Suñer, nefasto y trágico español, incluso poniendo a su disposición de madrugada un avión en Barajas»[53].


  Aunque Latorre mantuvo correspondencia hasta su muerte, los últimos cuadernos elaborados de opinión no van más allá de diciembre de 1962. Este extraño silencio para un grafómano como él resulta, como mínimo, llamativo. Seguramente, la explicación es bien prosaica, pues hay que tener en cuenta la exigencia de trabajo y tiempo que debía comportarle la elaboración de cada uno de sus resúmenes. Además, por estas fechas, se inició el galanteo con la asturiana Adelaida Corte García. La sobrina de esta última, Teresa Fernández, que actuaba como carabina, recuerda la seriedad con que su futuro tío político respetaba las leyes del cortejo. Finalmente, la boda se celebró en Santander el 9 de octubre de 1965 y, a pesar de la diferencia de edad entre los contrayentes —él estaba a punto de cumplir los 85—, Latorre advertía a su futura mujer que se casaba «para cumplir».


  Tres años más tarde, el 5 de noviembre de 1968, en Logroño, fallecía Rafael Latorre Roca. En su testamento, nombraba como albaceas a los párrocos de San Antolín de Ibias (Asturias) y Villameca (León), y a José Fernández Álvarez, vecino de Oviedo. Siguiendo sus instrucciones, y tras liquidar los correspondientes impuestos y las disposiciones sobre sus herederos, las principales beneficiarias resultaban ser las Fundaciones Benéfico-Social General Latorre de los ya citados San Antolín de Ibias y de Villameca. De esta manera, el general mantenía su vínculo con dos de las poblaciones que habían sido escenario de su carrera profesional y con sus principios de catolicismo social.


  Política e ideológicamente, el mejor resumen de su pensamiento lo hallamos en un escrito de 1962. En él, intentaba objetivar los puntos fuertes y débiles de la dictadura, como primer paso para aventurar cuál podía ser su continuidad y su futuro. Sin duda, Latorre lo hubiera mantenido sin variaciones:


  
    SUMANDOS A FAVOR DE LA DICTADURA. La situación internacional, aunque siempre cambiante. Su anticomunismo, aunque ya un poco trasnochado. La legislación sobre justicia social. Los intereses creados, mejor fuera decir, mal creados. El precario apoyo de Portugal, el «tú que no puedes llévame a cuestas», y el circunstancial de Francia por la cuestión argelina. La simpatía personal que pueda despertar Franco por su modo de vida tanto oficial, de siempre, como familiar. Los artículos pagados a tanto la línea en la prensa extranjera a favor del régimen. El Concordato, arma de dos filos. El apoyo decidido, aunque no en aumento, del alto clero, también arma de dos filos. El auge industrial, aunque un poco a voleo y poco pensado. La improbable e hipotética guerra con Rusia. Los cuerpos armados y la policía. El apoyo, también circunstancial, de Norteamérica, que tantas antipatías está creando en España.


    SUMANDOS EN CONTRA DE LA DICTADURA. Uno de los de mayor importancia su larga duración. El aislamiento internacional, tanto del régimen como del Caudillo. La inmoralidad y corrupción de que el régimen está rodeado. La indiferencia o ataques al régimen de la prensa y radios extranjeras. La enemiga del mundo judío hasta el extremo de no querer reconocernos Israel. Los exilados políticos con la enorme fuerza que ello representa. La enemiga cerrada del mundo comunista y neutral. Todos los países afroasiáticos por nuestra alineación al lado de Francia y Portugal en los problemas internacionales de Argelia y Angola. Nuestra caótica situación económica a pesar de la gran propaganda que en sentido contrario se hace por el Gobierno. La carestía de la vida. El creciente número de parados. Las míseras remuneraciones de obreros, empleados y funcionarios, sobre cuyo extremo llama la atención el informe de la OCDE [Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico], en relación con la situación económica de España. Indiferencia o antagonismo entre el Ejército y la Falange. Escisión ya muy exteriorizada dentro de la misma Falange al considerar su fracaso. Nuestra actuación en la segunda guerra mundial en la que Franco, pública y notoriamente, llegó a ofrecer a Hitler UN MILLÓN DE HOMBRES para defender Berlín si llegase a peligrar. La censura de prensa, radio, cine, libro y de todo medio de expresión después de 25 años de mandato o usurpación, lo que prueba mejor que nada el poco arraigo que el régimen ha tenido entre el pueblo español. El Concordato vigente. La intolerancia religiosa. La supresión de todas las libertades humanas. La gran decadencia de nuestros valores literarios, científicos, técnicos, artísticos (teatro, cine, pintura, música, etc.). El decidido apoyo en la práctica a los capitalistas, a costa de desigualdades irritantes y creación de grandes zonas de miseria, aunque en sus discursos, Franco, quiera hacer ver lo contrario. El trato a los judíos en España durante la segunda guerra mundial. La caída paulatina y reciente de casi todas las dictaduras del bando Occidental; Argentina, Colombia, Venezuela, Cuba, Ecuador, Bolivia, República Dominicana y otras, que se tambalean. Un posible, aunque no probable, desplome de Rusia por lo que fuere. La impunidad plena en la exigencia de todo género de responsabilidades y falta de justicia. El tratado con Norteamérica de 1953 en alto grado depresivo para la soberanía española a semejanza del Concordato.


    Si nos fijamos en el número de positivos y negativos, es decir, de los factores que actúan en pro o en contra del régimen, veremos, que, en números, los primeros son menores que los segundos y en este sentido el resultado para la actual dictadura es fatal. Pero hay que dar valor a esos sumandos positivos y negativos; es entonces cuando el problema se complica de modo extraordinario, no para mí, que sigo pensando en la abrumadora mayoría cuantitativa de los sumandos negativos sobre los positivos.


    De todas formas, una cosa podemos afirmar a los impacientes, es, que esta dictadura, como todas, desde que el mundo es mundo, caerá; lo que hay que pedir a Dios que lo haga con el menor estrépito posible. Amén.


    Creer como con insistencia machacona, como nos ha dicho el dictador, que él no se retira y que el actual estado de cosas perdurará después de su muerte, es un desconocimiento craso, rebosando soberbia, de la historia de todas las edades, porque, un país, menos aún como España que siempre se caracterizó y venció, por su independencia, no puede continuar viviendo en la forma actual, cultivando la mentira o silenciando la verdad como norma, ni suprimir todas las facultades del alma, y el alma sólo es de Dios y hecha a su imagen y semejanza por los siglos de los siglos.


    Autoridad humana, sí, desde luego, pero correlativamente la libertad, superior a la autoridad, por ser aquella de origen divino, el alma libre.


    OBSERVACIÓN IMPORTANTE. Todo lo anteriormente escrito es pura crítica del régimen y de quien lo encarna, FRANCO, porque desde mi punto de vista particular sólo he recibido de él y le debo, todo género de atenciones y consideraciones a lo largo de mi dilatada vida: que conste, así como hombre agradecido[54].

  


  Palabras finales


  Palabras finales


  A lo largo de su vida, el general Rafael Latorre Roca fue testigo de la progresiva degradación del régimen liberal de la Restauración con su deriva dictatorial en la figura del general Miguel Primo de Rivera, de la ilusionante proclamación republicana y su accidentada trayectoria, de la cruenta guerra civil y, finalmente, de la consolidación de la dictadura franquista. Si algo se había mantenido constante a lo largo de ese paréntesis vital de ochenta y ocho años, había sido precisamente la precariedad institucional, acentuada por la conflictividad social y el intervencionismo militar.


  Para desesperación de Latorre, la cuestión se agravaba, pues, aunque creía disponer de la respuesta adecuada para superar ambos retos, nadie tomaba nota de ello. Para solventar el primer desafío, proponía la doctrina social de la Iglesia como ideología y propuesta capaz de desactivar tanto el sindicalismo revolucionario como los abusos patronales. Además, ello debía revertir en una recatolización de los sectores populares que se habían alejado del catolicismo y en un compromiso del Estado con la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores y de la economía nacional en general. Para lo segundo, defendía una profesionalización de la milicia y su sometimiento al poder civil, siempre y cuando este también asegurara el orden público y conjurara los cuestionamientos a la unidad nacional.


  Sus propuestas, su ingente labor propagandista a través de escritos públicos y cartas privadas y su supuesto comportamiento ejemplar a nivel individual cayeron siempre en saco roto. La política española siguió a merced de pronunciamientos militares y conflictos sociales. Para alguien viajado, con formación técnica (no olvidemos que provenía del arma de Artillería), conocimientos e inquietudes político-sociales, se hacía incomprensible la reiteración en el error por parte de sus compatriotas.


  Sin embargo, él mismo traicionó sus principios con su retorno al servicio activo el 18 de julio de 1936 y con su involucración activa en el aniquilamiento de la República y de sus bases sociales. A pesar de su situación y formación, o precisamente por ello, apoyó firmemente el golpe militar y sus excesos. No fue un simple peón o espectador, sino que encabezó una de las columnas que ocuparon Navarra y el País Vasco, fue gobernador militar de Asturias tras su conquista, de Teruel al final de la guerra, se le encargó la frontera catalano-pirenaica durante los primeros momentos de la segunda guerra mundial, estuvo en el protectorado marroquí en plena conflagración global y siguió ocupando puestos relevantes hasta su retiro. Incluso entonces aceptó una prebenda como la Confederación Hidrográfica del Duero.


  Ciertamente, le repugnaban algunas actitudes (sobre todo si eran protagonizadas por Falange), mantuvo su apuesta por el catolicismo social, censuraba con dureza ciertas personas y sucesos en sus cuadernos y conversaciones particulares… Y, no obstante, siguió con su vida privilegiada y al servicio de Franco y de la dictadura, limitando sus quejas a círculos internos. Según el filósofo Immanuel Kant, del leño torcido que es el ser humano no puede forjarse nada que sea del todo recto, una manera de advertirnos contra los retratos de una sola pieza, sin claroscuros. Así, el mismo Latorre que públicamente se beneficiaba y colaboraba con la dictadura, privadamente la censuraba y criticaba.


  Esta incoherencia personal hace todavía más valioso su testimonio. Pues, a diferencia de otros libros de memorias, que proliferaron en los años de la Transición para diversos objetivos legitimadores, el lector tiene en sus manos los diarios secretos de un relevante general franquista que, a lo largo de toda su vida, y sobre todo en los años más negros de la dictadura, se desahoga en la soledad de su casa contra el régimen a cuyo triunfo había colaborado. Estos escritos enriquecen nuestra mirada acerca de unos años decisivos de la historia de España.


  La dictadura encabezada por el general Francisco Franco había roto el círculo vicioso de la política española con métodos bien alejados de los propugnados por Latorre: a través de la violencia y la corrupción. La represión, iniciada con la guerra y continuada durante la posguerra, descabezó partidos y sindicatos, amilanó cualquier futura disidencia y cohesionó a los vencedores, cuyo destino quedó ligado al de la dictadura, pues se beneficiaron directamente del botín de guerra. La corrupción compró voluntades y ayudó a aparcar ambiciones: el Ejército dejó de ser un elemento desestabilizador y pasó a ser garante del nuevo régimen. De hecho, abusos y prebendas cimentaron y cohesionaron el naciente franquismo.


  En otras palabras, en lugar de solucionarlos se había optado por enterrar los problemas bajo una mezcla de sangre y dinero: subsistían, pero ya no podían manifestarse, ocultos por la represión y la corrupción. Para el Latorre analista era evidente que, tarde o temprano, estos reaparecerían si no se actuaba con la voluntad de resolverlos. La procrastinación no era solución y, además, hipotecaba cualquier futuro para España. No obstante, esta (falsa) calma permitía que el franquismo se presentase, de puertas afuera, como un régimen monolítico, consolidado y estable. Sin disidencias significativas, la dictadura podía resistir años y años, pues los descontentos sociales y militares se hallaban bajo control.


  La estabilidad, sin embargo, se demostró más ficticia que real. Desde dentro, como muestra el propio Latorre en sus escritos y en la reproducción de sus conversaciones con terceros, se era consciente de la necesidad de apertura económica y de resintonización de la política exterior. Por su parte, el apoyo exterior occidental generó importantes cambios económicos, sociales y culturales que dificultaban la continuidad del franquismo autárquico y extremadamente violento de la posguerra y, sobre todo, cuestionaban su prolongación más allá del dictador.


  Cuando el general Latorre falleció en 1968, España se adentraba en el desarrollismo, cuyos efectos secundarios comportarían el resurgimiento de la conflictividad social y las primeras grietas evidentes en el régimen. No pudo presenciar, por lo tanto, cómo los sucesores de Franco corrigieron e iniciaron un proceso de transición política y de concertación con la oposición democrática, cuyo principal fruto ha sido el periodo más prolongado de democracia en la historia del país. Tampoco pudo ser testigo de cómo una democracia parlamentaria sería la que encauzara el intervencionismo militar transformando al Ejército en un ente profesional sometido al poder civil, y la que vehiculara las relaciones laborales a través del reconocimiento de los interlocutores sociales y el desarrollo de políticas propias (nunca suficientes) de un estado del bienestar democrático y representativo.


  Como había diagnosticado el general Latorre, el encauzamiento de la conflictividad social y el intervencionismo militar necesitaba y, al mismo tiempo, consolidaba la estabilidad institucional. La democracia se revelaría como la respuesta adecuada, logrando el éxito allí donde la dictadura había fracasado doblemente al no solucionar ninguno de los problemas y, además, empeorarlos mediante respuestas equivocadas basadas en la violencia y la corrupción. Ambas lacras siguen todavía hoy condicionando la vida pública, a través de las polémicas en torno del relato de la guerra civil (con derivadas como las fosas comunes por localizar, identificar y dignificar, el futuro del mausoleo del dictador o la gestión de la propia memoria histórica) y de la permisividad (uno querría creer que decreciente) a la hora de juzgar la colusión entre intereses privados y servidores públicos.


  A nadie escapa la relevancia que para la historia contemporánea de España ha jugado el Ejército en general y la(s) dictadura(s) militar(es) en particular. Además de insistir en ello, el testimonio del general Latorre suma el interés de ser una voz crítica pero partícipe, particular y al mismo tiempo informada. A través de él, accedemos al interior de los centros de poder, presenciamos en primera persona sucesos relevantes y enriquecemos el relato general con anécdotas reveladoras. De la mano de sus cuadernos y escritos se evidencia cómo el franquismo supo consolidarse perpetuando el enfrentamiento a través de los privilegios otorgados a los vencedores y la represión con que castigaba a los vencidos. Ganó la guerra, pero perdió la paz.
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    [54] Momento político español, 1962, cuaderno 5. Estella (Navarra), 12 de marzo de 1962. <<
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